馮雪峰與姚氏父子
——從馮雪峰給姚文元的一封復(fù)信說起
陳東林
1953年12月18日，在位于上海思南路36號的中共上海蘆灣區(qū)委宣傳部任科長的姚文元，收到了在北京任人民文學(xué)出版社社長兼總編輯馮雪峰的一封復(fù)信。內(nèi)容如下：
姚文元同志：
你的信收到。謝謝你關(guān)心我的身體。
你是一個(gè)黨員，我在你入黨時(shí)，就知道的。你既是一個(gè)黨員，我當(dāng)然可以答應(yīng)你的要求，把你父親的事告訴你。他大概是在1930年左右加入黨，加入過“左聯(lián)”，也做過一些黨的工作。大概在1934年被捕，大約因怕死，在南京自首了，后曾編過一個(gè)國民黨的小報(bào)紙。但自首時(shí)尚未破壞過黨的組織，這是后來調(diào)查過的。抗戰(zhàn)時(shí)在重慶，他又和進(jìn)步文化界接近，那時(shí)進(jìn)步文化界也希望他在抗日的統(tǒng)一戰(zhàn)線上盡些力。此時(shí)他和國民黨的關(guān)系也逐步脫離�？箲�(zhàn)勝利后回上海，在政治上仍是無所謂，但對進(jìn)步出版界（如生活、新知、讀書出版社等）也幫過一些忙，所以說他現(xiàn)在也還是統(tǒng)戰(zhàn)的對象。
你父親的確在政治上是軟弱的，又是糊涂的。他可恥地自首，人家都說是因?yàn)榕滤�，這大概是真的。他膽子小，所以不敢革命，怕犧牲，而同時(shí)也不敢做大壞事?這總還算好?。他選擇了開書店的職業(yè)，可是不知為什么他又弄成了商人的習(xí)氣，他那種愛錢的性格，常常使別人吃驚。而且據(jù)我所知，他常因此受辱而不覺得什么似的。在這方面，他也是一個(gè)糊涂的人。我們因?yàn)檫^去是朋友，后來他也還幫忙我，掩護(hù)我，所以常常嚴(yán)厲地勸戒他，刺激他。他有幾次在我面前流淚痛哭，好像他也很心痛，但我覺得效果很小，仍然愛錢和糊涂。在解放后，我曾盡過稍微的力，使他和各方的關(guān)系不致太壞，這也不是為私誼，為他個(gè)人，是為了他也仍可做些有益于人民的事。
前一月，上海方面要我證明他曾經(jīng)掩護(hù)我的事，我已經(jīng)證明了。
以上是大概的、扼要的情形，想你可以明白的。你不要難過，你應(yīng)該學(xué)會冷靜地去看問題，深刻地去了解過去社會的復(fù)雜性。你知道他的弱點(diǎn)，應(yīng)該好好地幫助他，他雖然年齡大了，也應(yīng)該幫助他改變他自己的種種錯(cuò)誤的想法和看法。我認(rèn)為你簡單地疏遠(yuǎn)他，離開他是不對的，應(yīng)該去接近他，把關(guān)系搞好，以便說服他。過去的事?自首?，你不可再去提，以免刺痛他。問題是現(xiàn)在，他應(yīng)該很快走“公私合營”的路。看樣子，他現(xiàn)在出書，銷路很好，他正在“走紅”，正在“私熱”中，似乎一下子還扭不過來。所以我覺得你可以從這方面去幫助他，去說服他。
但我的意見，只供你參考。你自己細(xì)心地研究后行事。也可以和組織上討論。我的信給組織上也可以，但沒有必要時(shí)也不必給組織上看。匆匆忙忙，寫得不能滿你意，也說不定。
祝你工作好，學(xué)習(xí)好，身體好?
馮雪峰十二月十五日
這封復(fù)信是毛筆書寫，用的是“人民文學(xué)出版社”的信箋和信封。
姚蓬子與馮雪峰
1925年的春天，22歲的馮雪峰來到北京大學(xué)，借用同鄉(xiāng)潘漠華的入學(xué)證作為旁聽生。他多次聽過魯迅的課，并自修了日文。在他周圍聚集了來自浙江的10余名愛好文學(xué)的窮苦學(xué)生，后來成為進(jìn)步作家的有潘漠華、柔石、張?zhí)煲�、王魯彥。他們常常在一起交流思想、談�(wù)撐膶W(xué)。其中也有同鄉(xiāng)青年姚蓬子。
1927年6月，在大革命面臨失敗之際，馮雪峰毅然加入了中國共產(chǎn)黨。就在此前后，在浙江擔(dān)任國民黨疆域廳第五科科長的姚蓬子，也由宣中華介紹參加了中國共產(chǎn)黨。1928年春，馮雪峰于白色恐怖中逃出北京，來到上海，從事翻譯工作。在一些朋友創(chuàng)辦的水沫書店，出版了和魯迅合譯的《文藝與批評》。姚蓬子也出版了一部詩集《銀鈴》。這一年，姚蓬子在上海因平心事件被捕，關(guān)押在警備司令部兩個(gè)多月。以后由其同學(xué)、國民黨上海市黨部執(zhí)行委員周致遠(yuǎn)保釋出來。他出獄后即改名姚一民，擔(dān)任國民黨上海市工會整理委員會干事。
1930年，馮雪峰和魯迅、潘漢年、柔石、陽翰笙、夏衍等人發(fā)起成立了左翼作家聯(lián)盟?“左聯(lián)”?，籌辦“左聯(lián)”機(jī)關(guān)刊物《萌芽月刊》。參加“左聯(lián)”并擔(dān)任執(zhí)行委員的姚蓬子，也是一個(gè)積極分子，與潘梓年、馮雪峰等共同組織了“社會科學(xué)研究社”，開辦湖風(fēng)書店，出版《北斗》月刊。
1933年，姚蓬子又調(diào)華北地下黨工作。年底他在天津被國民黨逮捕，從天津押解到南京。在被捕期間，姚即公開登報(bào)聲明自動脫離中國共產(chǎn)黨。1934年4月，姚蓬子由國民黨上海市黨部干事、姚的堂兄周復(fù)農(nóng)保釋出來。以后便到國民黨辦的《大江日報(bào)》當(dāng)副刊編輯，并領(lǐng)取特務(wù)津貼，與軍統(tǒng)特務(wù)頭子徐恩曾有密切的關(guān)系。
也就在姚蓬子被捕的1933年底，馮雪峰受黨的派遣離開上海去瑞金蘇區(qū)。隨后參加了長征。
兩人的重逢，是在1943年的重慶。在上饒集中營被敵人折磨得瀕臨死亡的馮雪峰，經(jīng)過組織的營救，在這一年出獄。由董必武安排到一個(gè)地方，一邊休養(yǎng)，一邊做些工作。這個(gè)地方，就是姚蓬子的書店。
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)以后，姚蓬子又靠近了進(jìn)步文化界，從事一些救亡宣傳工作。而中共黨組織一方面為了爭取他，一方面也需要利用他的特殊身份，開展統(tǒng)戰(zhàn)工作。于是，姚蓬子就成為一個(gè)浮游在共產(chǎn)黨和國民黨之間的兩棲人。
抗戰(zhàn)勝利后，姚蓬子又回到上海，利用一些進(jìn)步作家的名聲繼續(xù)開辦書店出書。胡風(fēng)曾經(jīng)這樣回憶道：
姚蓬子有一副商人的頭腦。他現(xiàn)在雖然有出版社還有門市部，但是名氣并不大，生意也不算好，便想在魯迅身上打主意。他向我們提出借許廣平手中的《魯迅全集》紙型，趁紀(jì)念魯迅先生十周年之際?1946年?印上幾千冊，版稅等都可以從優(yōu)。他還發(fā)誓說：“我絕不是為了賺鈔票�！�
胡風(fēng)先和馮雪峰商量，覺得讓姚蓬子出一次也可以。因?yàn)�，進(jìn)步的書店都受到了國民黨的種種限制，外地已經(jīng)開始禁賣進(jìn)步書刊，這些書店很可能被迫停業(yè)，所以不能再去向他們提出全集的事。姚蓬子有國民黨的關(guān)系，停業(yè)還不至于。同時(shí)，馮雪峰也說：“我們應(yīng)該幫助他進(jìn)步，不要讓他跟著國民黨危害人民�！庇谑牵麄兙腿タ丛S廣平。最后，姚蓬子在10月份將《魯迅全集》印出了一版，是藍(lán)土布封面，印了2000冊，后面印上了“作家書屋發(fā)行”的字眼。
胡風(fēng)回憶當(dāng)時(shí)的矛盾心情說：
說實(shí)在的，我和雪峰看了心里都不舒服，魯迅先生的書是不應(yīng)該由他出的。但當(dāng)時(shí)沒有其他辦法，出總比不出好，同時(shí)，讓許廣平的生活富裕些，也是必要的。
回到上海，馮雪峰仍然住在姚蓬子的書店里。
姚文元與馮雪峰
由于30年代初期工作的需要，馮雪峰和姚蓬子過從甚密。姚文元1931年12月11日?農(nóng)歷十一月初三?生于上海。出生時(shí)馮雪峰就見到了他，馮雪峰還多次抱過姚文元。直到1943年重新住在姚蓬子書店，他一直把姚文元當(dāng)作小孩子。
上海解放以后，馮雪峰赴北京出席了開國大典，又回上海擔(dān)任了華東軍政委員會委員和上海文聯(lián)副主席等職務(wù)。1951年他奉調(diào)北京工作，和姚文元就沒有再見面。
1953年，上海開始普選人民代表，姚蓬子作為統(tǒng)戰(zhàn)對象，被列為候選人。姚文元起初很高興，但區(qū)委統(tǒng)戰(zhàn)部隨即向他了解姚蓬子歷史，問他知道不知道父親曾經(jīng)做過中共干部……姚文元就寫了一封信到北京問前輩和上級馮雪峰，到底父親過去是怎樣一個(gè)人。于是，就有了馮雪峰的那封復(fù)信。
姚文元接到復(fù)信，不啻頭上響起了個(gè)霹靂。原來父親“進(jìn)步作家”的光環(huán)，一下子化為“叛徒”的陰影。他感到自己的前途一下子黯淡了。
1952年，《紅樓夢》研究專家俞平伯重新出版了《紅樓夢研究》。1953年5月，《文藝報(bào)》介紹了這本書，稱其“做了細(xì)密的考證、核刊，掃除了過去‘紅學(xué)’的一切夢囈，這是很大的成績”。山東大學(xué)畢業(yè)生李希凡、藍(lán)翎寫文章問《文藝報(bào)》能否批評俞平伯。沒有得到答復(fù)。于是文章在山東大學(xué)學(xué)報(bào)《文史哲》發(fā)表�！段乃噲�(bào)》于1954年18期作了轉(zhuǎn)載，由馮雪峰起草的編者按指出：“作者的意見顯然還有不夠周密和不夠全面的地方，但他們這樣地去認(rèn)識《紅樓夢》，在基本上是正確的�！边@個(gè)態(tài)度是比較溫和的。
1954年10月16日，毛澤東給中共中央政治局寫信，認(rèn)為李、藍(lán)文章“是30多年來向所謂《紅樓夢》研究權(quán)威作家的錯(cuò)誤觀點(diǎn)的第一次認(rèn)真的開火”。10月28日，《人民日報(bào)》發(fā)表袁水拍根據(jù)毛澤東意見撰寫的文章《質(zhì)問〈文藝報(bào)〉編者》。馮雪峰不得不寫出《檢討我在〈文藝報(bào)〉所犯的錯(cuò)誤》公開發(fā)表。12月，他的《文藝報(bào)》主編職務(wù)被免去。
姚文元立即想到，自己和馮雪峰的關(guān)系已經(jīng)非但不能幫忙，還會引起負(fù)面作用。于是，1955年1月，姚文元在改組后的《文藝報(bào)》第1期發(fā)表了批判胡風(fēng)的文章《分清是非，劃清界限》，這一年，他共發(fā)表了十幾篇激烈揭露批判胡風(fēng)的文章。
1955年3月，他在向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)姚蓬子的歷史問題時(shí)，又特意加上一筆：“由此我懷疑到一個(gè)問題：馮雪峰和姚是多年住在一起?重慶、上海?的，當(dāng)我向他了解父親情況，他把信寫給我時(shí)，為什么不把這些情況都告訴我呢？”
1957年8月27日，在“反右派斗爭”中，《人民日報(bào)》頭版以“丁陳集團(tuán)參加者胡風(fēng)集團(tuán)同路人馮雪峰是文藝界反黨分子”的標(biāo)題，歷數(shù)了馮雪峰的“罪行”。次日，根據(jù)周揚(yáng)、夏衍等人的決定，人民文學(xué)出版社接到上級書面通知：
你處月日報(bào)來馮雪峰的材料，報(bào)經(jīng)文化部整風(fēng)領(lǐng)導(dǎo)小組審核后，決定：列為右派骨干分子。
1958年1月，馮雪峰被撤消人民文學(xué)出版社社長兼總編輯、全國作家協(xié)會副主席、全國文聯(lián)委員、全國人大代表等職務(wù)，由文藝一級降為三級。
《人民日報(bào)》點(diǎn)名批判馮雪峰后，姚文元立即開始構(gòu)思一篇批判馮雪峰的長文。1957年12月，這篇題為《馮雪峰資產(chǎn)階級文藝路線的思想基礎(chǔ)》的文章匆匆草成。1958年2月在《文藝報(bào)》發(fā)表。馮雪峰在文壇銷聲匿跡，而姚文元?jiǎng)t聲名大振。到1965年，他共發(fā)表了幾百萬字的批判文章，政治上也青云直上。
1965年，姚文元寫出了著名的《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》，揭開了“文革”的序幕。1967年1月1日，他又發(fā)表了另一篇重頭文章《評反革命兩面派周揚(yáng)》。隨同胡風(fēng)、馮雪峰被他點(diǎn)名打入十八層地獄的，還有夏衍、陽翰笙、林默涵、邵荃麟等當(dāng)年激烈批判馮雪峰、胡風(fēng)的文化界領(lǐng)導(dǎo)人。這樣，從30年代爭論“國防文學(xué)”還是“民族的革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”兩個(gè)口號起恩怨不斷的一代文人，在姚文元這個(gè)無名鼠輩的“金棍子”下，得到了一律“平等”。
1967年，胡風(fēng)關(guān)在成都蘆山縣勞改局看守所里。元旦過后十幾天，看守所長手里拿著一份報(bào)紙進(jìn)來，上面赫然登載著姚文元的大塊文章《評反革命兩面派周揚(yáng)》。胡風(fēng)看后很是生氣，他憤怒地說：“再判我14年，我也不會向姚文元這類拉虎皮當(dāng)大旗的人投降的。他想達(dá)到一箭雙雕?”他長嘆說：“真是一代不如一代。這哪里是講文藝思想，簡直是胡說八道?想不到姚蓬子的兒子居然評起周揚(yáng)來了?”
身陷逆境的馮雪峰看到姚文元的文章，也為周揚(yáng)等人打抱不平。他激憤地說：“‘四條漢子’，在魯迅文章中，無非是說‘四個(gè)男人’�，F(xiàn)在成了政治概念，一切壞事都往他們身上推。他們哪里有那么大的能力?不管怎么說，他們當(dāng)時(shí)都是黨員，都是干革命的嘛！”
有人為馮雪峰抱不平，說1957年把他劃右派是周、夏一手干的，他卻說：“他們可能起了一點(diǎn)作用，不能全怪他們。”
1976年1月31日，馮雪峰于病中逝世。執(zhí)掌文化界生殺大權(quán)的姚文元沒有忘記馮雪峰，他批示說：“不見報(bào)，不致悼詞，一百至二百人規(guī)模�！庇谑牵莶蓍_了一個(gè)追悼會。
1979年4月4日，馮雪峰的右派問題得到改正。第四屆文代會結(jié)束后的11月19日，在西苑飯店為他開了隆重的追悼會。葉劍英、鄧小平、陳云、宋慶齡、鄧穎超等送了花圈，王震、胡耀邦、宋任窮、鄧力群等1000多人出席追悼會。而姚文元這時(shí)已經(jīng)在監(jiān)獄等候歷史的審判。
?摘自《黨史博覽》2000年第2期?
|
