陳布雷炮制《西安半月記》
楊者圣
1937年2月2日，蔣介石移駕杭州澄廬，在風景甲天下的西湖邊上養(yǎng)玻陳布雷隨侍在側，住進杭州大華飯店。7日，蔣召陳到澄廬，命陳編述《西安半月記》，并將他在西安事變期間所寫的日記交陳布雷重閱。
所謂重閱，是指一個月前，陳布雷在溪口時曾看過一次。當時，蔣曾將邵力子與陳布雷召到身邊，漫談自己在西安“蒙難”的情形。其中，著重敘述了12日至15日的經過，以及對張學良的幾次談話要點。為了讓陳布雷對自己這一段“蒙難歷史”有深刻領悟，蔣將自己被囚期間所記的日記，交陳布雷攜回學習。
現(xiàn)在，輪到陳布雷油然而生敬意了。陳翻開蔣的日記，只覺得一股“高風”撲面而來。日記中滿眼都是孔丘、孟軻、曾國藩的“圣賢”語錄，所謂“成仁取義”；所謂“明禮義，知廉恥”；所謂“吾善養(yǎng)吾浩然之氣”等等。爾后，蔣先生“活學活用，立竿見影”了。諸如：“生而辱不如死而榮”，“人生何為?惟留正氣在人間耳?”諸如：“讀圣賢書，受圣賢禮，此時不樹萬世之楷模，何以對生我之天地、父母?”諸如：“鼎鑊在前，刀鋸在后，人生死亡不過5分鐘而已”等等。
稍有點頭腦的人，都不難看出蔣之不誠，他的這些“廣告體”語錄，與其說是寫出了自己的感受，不如說是矯情自飾，故意寫給天下人看的。不過，陳布雷也是聰明人，他知道自己的日記也將有一天公之于天下，故在日記中大拍蔣先生的馬屁，吹之為：“只覺得凜然正氣絲毫不茍，足折服一切也”，用一句上海話來說：真是牛皮吹得海外。這一對“君臣”，都是絕頂聰明的人中精靈，配合得何其之妙。
現(xiàn)在，讓陳布雷為難了。雖然，陳布雷替蔣寫過各種各樣的文章，諸如政論文、敘事文、演講稿、訓詞、感懷、書信、函電、文告等等，但從沒有寫過日記�！笆Y先生，”陳布雷有點惶然地說，“我沒有去過西安，對變亂經過不很清楚，恐怕難孚領袖厚望�！标惒祭走@是在推辭了。但是，蔣顯得很大度，也很豪爽地說：“這沒有關系的，你就照我說過的寫好了�！鳖I袖說得這樣輕松，而且是這樣的斬釘截鐵，陳布雷不便再說什么了，只好當一回前無古人的“槍手”吧。
2月9日，蔣為治療腰傷，決定移駕上海。陳布雷以“滬上囂煩不能動筆”為辭，繼續(xù)留駐杭州。當天，陳從大華飯店移居西湖飯店，隨即因西湖飯店瀕臨湖濱馬路，汽車之聲，震動屋壁，心思不能寧靜，遂于次日移至東方飯店，再移至蝶來飯店，均不適意，最后選中新新旅館。
2月10日，為農歷十二月二十九日，即舊歷除夕，俗稱大年三十了。這一天本該是一個家人團聚的日子，但陳布雷為了替領袖寫日記，一切都顧不得了。上午，陳命人在室內添了一張寫字桌，做一些必要的寫作準備。下午，陳布雷正式著手起草《西安半月記》。因缺乏參考材料，只得一邊炮制一邊搜集。這一天，陳布雷絞了6個小時的腦汁，僅編造3頁紙。
2月11日，即大年初一了。從上午開始，陳布雷就將自己關在旅館里，繼續(xù)昨天?亦即去年?的功課，繼續(xù)編造蔣先生的《西安半月記》。從1936年12月12日開始，逐日進行記述。12月12日、13日這兩天的日記，因使用了邵力子在溪口時所提供的材料，故“信筆記來，清晰有致，殊可佩也”。這一天上午11時半，陳的五妹夫翁祖望趕來相助，幫陳清稿。翁在浙江省教育廳工作，按教廳規(guī)定，大年初一仍須上班，翁只好請假趕來幫忙。陳得知原委，頗為感動。
陳布雷午后小睡，未能成眠，因頭暈未止，只得強起工作。晚餐時，陳與翁祖望以酒對酌，亦表示苦中作樂之意。晚餐后，陳布雷繼續(xù)撰擬。至晚9時，終于完成初稿，全文長約12000言。從12月12日西安事變發(fā)生，至12月26日蔣脫險回京，逐日記述，前后15天，故名《西安半月記》?后來又把11日的活動添了進去?。其實，蔣于12月25日就已從西安飛抵洛陽，26日這一天發(fā)生的事情，已不在西安。
2月12日，陳布雷趕往上海，在滄州飯店安排好住宿之后，即前往賈爾業(yè)愛路宋寓謁蔣，將《西安半月記》初稿進呈。次日下午，蔣召陳往談，陳再將《西安半月記》攜回修改一次，大體定稿。二三月間，陳布雷遵蔣命，幾次修改潤色。隨后，宋美齡于3月間亦寫成《西安事變回憶錄》，宋命陳布雷一并校閱，至4月11日，兩稿均定。經蔣、宋夫婦同意，陳布雷將珠聯(lián)璧合這兩本書，以10000元酬金，授予正中書局3年內獨家出版經銷權。至此，陳布雷才算松了口氣。
豈知事情不是這么簡單。一個意外的風波，突然發(fā)生。事態(tài)變得嚴重起來，蔣氏的《西安半月記》、宋氏的《西安事變回憶錄》都不能出版了。麻煩出在宋氏的《西安事變回憶錄》上面。
2月間，當陳布雷躲在杭州新新旅館里，埋頭為宋的老公炮制《西安半月記》時，她自己也在加緊撰寫《西安事變回憶錄》。
宋氏的“另搞一套”，在蔣，當然是知道的。據(jù)說，蔣似乎也并不主張。不過，家家有本難念的經。這是因為，蔣在宋氏的面前，多多少少有點“氣管炎”的味道，歷來缺少那么一點大丈夫氣概。宋氏一心要炮制這本書，蔣氏固不贊成，但也沒有斷然反對。
但是，將蔣介石的《西安半月記》與宋美齡的《西安事變回憶錄》放在一起，進行一番比較，其中最讓人敏感的差異，集中在兩處地方。
其一，對張學良的不同評價。在《西安半月記》中，蔣對張學良訓斥、謾罵、嘲諷，語氣嚴厲尖刻至極。宋在《西安事變回憶錄》中，對張學良亦頗多指責，但相比之下，語氣和緩多了，字里行間，頗多同情、諒解之感。
其二，對南京“主戰(zhàn)派”的不同評價。在《西安半月記》中，蔣盡量避開“主戰(zhàn)派”這個敏感的話題，間或亦有“今日終日盼望飛機聲與炮聲能早入余耳。以觀昨晚張來見時神色倉皇之情狀，知叛軍必慘敗，中央軍進展必極速”等語，其意亦算是肯定了“主戰(zhàn)派”的某些做法。然宋在《西安事變回憶錄》中，對“主戰(zhàn)派”卻是大加討伐，其斥責、嘲諷、鞭撻之語，在書中比比皆是。諸如，宋在書中直言批評：“中央諸要人，于真相未全明了之前，遽于數(shù)小時內決定張學良之處罰，余殊覺其措置太驟；而軍事方面復于此時，以立即動員軍隊討伐西安，毫無考量余地，認為其不容諉卸之責任，余更不能不臆斷為其非健全之行動�！彼芜M而大義凜然地質問：“同為國人，茍有其他途徑可尋，又何必求軍事解決也�！睂τ诤螒獨J、戴季陶等人所謂“彼一婦人耳，僅知營救丈夫而已”的觀點，宋更是義憤填膺地嚴詞斥責：“更有人不明余所主張之理由，詞色之間似謂‘彼一婦人耳，僅知營救丈夫而已’。余乃詳告諸人曰：‘余雖為婦人，然余發(fā)言，絕非為營救丈夫之私意�！彪y怪戴季陶看到這本書以后，要氣得大發(fā)神經，甚至“失手”將一只心愛的花瓶打壞。
對涉及西安事變的一些重大問題，蔣、宋雖然存在著不同看法，但在4月份之前，外間都還沒有看到這兩本書稿，自然不會有什么議論。看過這兩本書稿的，一為蔣介石，一為陳布雷。但是都出于可以理解的原因，蔣、陳都采取了“沉默是金，沉默是銀”的策略，不說也罷。就在陳布雷奉諭將書稿交正中書局拿去排印之后，蔣忽然想到應將書稿交邵力子審閱一下，一來邵是中央宣傳部長，不能不看；二來邵是西安事變的親歷者之一，不應不看。只是這一看，看出麻煩來了。
邵奉到“上諭”，不敢怠慢，對這兩本書稿都看得極認真，甚至到了出席中央政治委員會議時也在看。當時，邵的旁邊坐著改組派的第二號人物陳公博。這件事被陳發(fā)現(xiàn)了，于是就問邵看什么，邵隨手把書稿遞給陳，說：“你看看罷。看有沒有毛病，這本書還沒有出版呢。”陳一看，原來是蔣介石的《西安半月記》與宋美齡的《西安事變回憶錄》的合刊。據(jù)陳自己說：僅花了半個鐘頭，就一氣讀完。
“這本書很有毛�！标惞┖敛豢蜌饧右耘u了�！皯撜遄眠^才可出版。我草草一看，便發(fā)現(xiàn)半月記和回憶錄很有矛盾。”陳甚至對邵加以威脅：你是宣傳部長，宣傳不妥，你是有責任的。
邵力子其實也看出了問題，經陳這么一驚一詐，亦感到問題不簡單。于是，只好如實向蔣進言：既有了《西安半月記》，則《西安事變回憶錄》或不出，或大加改削。蔣感到問題嚴重了，于是將陳布雷召來，要陳將《西安事變回憶錄》復閱一遍，檢出其不妥之處；并通知正中書局，將已經印好的《西安半月記》及《西安事變回憶錄》暫緩發(fā)售。陳一一遵命照辦。復閱《西安事變回憶錄》之后，“將文中語意之不妥者標出修改之，得十八條�！钡牵惒祭仔睦镉袛�(shù)：第一夫人的文章，不是那么好動的，除非得到她的同意，否則，便是老公蔣介石，也不可以輕動筆墨，隨便增刪一個字。這件事著實讓蔣先生為難了，想來想去，只好硬著頭皮，婉轉地轉告夫人：可以先看一看自己的《西安半月記》，然后根據(jù)“半月記”，對“回憶錄”進行改削。
只是，這個時候的宋美齡，已經今非昔比了。自西安事變之后，宋幾于一夜間暴得大名，在海內外聲譽鵲起，如日中天。一位美國政治家對宋在西安事變中的表現(xiàn)，大為激賞，認為：宋“具有一種要是在前一個時代就會把她推為皇后的氣質”。宋美齡既不想貶低自己的作用，也不想把《西安事變回憶錄》變成《西安半月記》的簡單注腳，于是拒絕進行修改。并且，宋反復糾纏蔣介石，要他下令將已經印好的合刊本發(fā)售。當時，正中書局已登出出書預告，深感壓力很大，也就不斷來催促陳布雷，詢問什么時候可以發(fā)售?陳只好一次次地去請示蔣介石。挨到6月上旬，宋美齡等不得了，搶先將《西安事變回憶錄》英文本出版。到了這一步，蔣自忖再對這本書加以封鎖，已經沒有價值，況宋天天在耳邊吹“枕頭風”，蔣抵擋不住，只好下令將“合刊本”放行。
�。ㄕ浴稌充N書摘》1999年第11期 楊者圣 文 原載《國民黨“軍機大臣”陳布雷》上海人民出版社1999年7月出版）
|
