白馬湖新居落成，把家眷遷回故鄉(xiāng)的后數(shù)日，妹就攜了四歲的外甥女，由二十里外的夫家雇船來(lái)訪。自從母親死后，兄弟們各依了職業(yè)遷居外方，故居初則賃與別家，繼則因兄弟問(wèn)種種關(guān)系，不得不把先人有過(guò)辛苦歷史的高大屋宇售讓給附近的暴發(fā)戶，于是兄弟們回故鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)就少，而妹也已有六七年無(wú)歸寧的處所了。這次相見(jiàn)，彼此既快樂(lè)又酸辛。小孩之中競(jìng)有未曾見(jiàn)過(guò)姑母的，外甥女也當(dāng)然不認(rèn)得舅妗和表姐，雖經(jīng)大人指導(dǎo)勉強(qiáng)稱呼，總是呆呆地相覷著。
新居在一個(gè)學(xué)校附近，背山臨水，地位清靜，只不過(guò)平屋四間。論其構(gòu)造，連老屋的廚房還比不上，妹妹卻極口表示滿意：
“雖比不上老屋，終究是自己的房子。我家在本地已有許多年沒(méi)有房子了！自從老屋賣(mài)去以后，我多少被人瞧不起！每次乘船行過(guò)老屋的面前，真是……”
妻見(jiàn)妹說(shuō)得眼圈有點(diǎn)紅了，就忙用話岔開(kāi)：
“妹妹你看，我老了許多了吧？你卻總是這樣后生�！�
“三姐倒不老————人總是要老的。大家小孩都己這樣大了，他們大起來(lái)，就是我們?cè)诶掀饋?lái)。我們己六七年不見(jiàn)了呢�！�
“快弄飯去吧！”我聽(tīng)了她們的對(duì)話，恐再牽入悲境，故意打斷話頭使妻走開(kāi)。
妹自幼從我學(xué)會(huì)了酒，能略飲幾杯。兄妹且飲且談，嫂也在旁羼著。話題由此及彼，一直談到飯后還連續(xù)不斷。每到妹和妻要談到家事或婆媳小姑關(guān)系上去，我總立即設(shè)法打斷。因?yàn)槲沂巧钪烂迷诜蚣业木秤龅�，很不愿在難得晤面的當(dāng)初就引起悲懷。
忽然，天花板上起了嘈雜的鼠聲。
“新造的房子，老鼠就這樣多了嗎？”妹驚訝地問(wèn)。
“大概是近山的緣故吧。據(jù)說(shuō)房子未造好就有了老鼠的。晚上更厲害，今夜你聽(tīng)，好像在打仗哩。你們那里怎樣？”妻說(shuō)。
“還好，我家有貓�！煲a(chǎn)小貓了，將來(lái)可捉一只來(lái)。”
“貓也大有好壞，壞的貓老鼠不捕，反要偷食，到處撒屎，還是不養(yǎng)好�！蔽艺趯ひ捿p松的話題，就順了勢(shì)講到貓上去。
“貓也和人一樣，有種子好不好的。我那里的貓是好種，不偷食，每朝把屎撒在盛灰的畚斗里�！阌浀脧那袄纤姆坷镉幸恢缓秘埌�。我們那只貓就是從老四房里討去的小貓。近來(lái)聽(tīng)說(shuō)老四房里已斷了種了，————每年生一胎，附近養(yǎng)蠶的人家都來(lái)千求萬(wàn)懇地討，據(jù)說(shuō)討去的都不淘氣�，F(xiàn)在又快要生小貓了�！�
老四房里的那只貓向來(lái)有名。最初的老貓是曾祖在時(shí)就有了的。不知是哪里得來(lái)的種子，白地小黃黑花斑，毛色很嫩，望去像上等的狐皮“金銀嵌”。善捉鼠，性質(zhì)卻柔馴得了不得。我小時(shí)候常去抱來(lái)玩弄，聽(tīng)它念肚里佛，掰開(kāi)它的眼睛來(lái)看，不啻是一個(gè)小伴侶。后來(lái)我由外面回家，每走到老四房去，有時(shí)還看見(jiàn)這小伴侶的子孫。也曾想討一只小貓到家里去養(yǎng)，終難得逢到恰好有小貓的機(jī)會(huì)，自遷居他鄉(xiāng)，十年來(lái)久不憶及了。不料現(xiàn)在種子未絕，妹家現(xiàn)在所養(yǎng)的，不知已是最初老貓的幾世孫了。家道中落以來(lái)，田產(chǎn)室廬大半蕩盡，而曾祖時(shí)代的貓尚間接地在妹家留著種子，這真是一種不可思議的緣，值得叫人無(wú)限感興的了。
“哦！就是那只貓的種子！好的，將來(lái)就給我們一只。那只貓的種子是近地有名的，花紋還沒(méi)有變嗎？”
“你歡喜哪一種？————大約一胎多則三只，少則兩只。其中大概有一只是金銀嵌的，有一二只是白中帶黑斑的，每年都是如此�！�
“那自然要金銀嵌的噦�！蔽夷X中不禁浮出孩時(shí)小伴侶的印象來(lái)，更聯(lián)想到那如云的往事，為之茫然。
妻和妹之間，貓的談話仍繼續(xù)著。兒女中大些的張了眼聽(tīng)，最小的阿滿搖著妻的膝問(wèn)：“小貓幾時(shí)會(huì)來(lái)？”我也靠在藤椅子上吸著煙默然聽(tīng)她們說(shuō)話。
“貓小的時(shí)候，要教它會(huì)才好。如果撒屎在地板上了，就捉到撒屎的地方，當(dāng)著它的屎打，到碗中偷食吃的時(shí)候，就把碗擺在它的前面打。這樣打了幾次，它就不敢亂撒屎多偷食了�！�
妹的貓教育論，引得大家都笑了。
次晨，妹說(shuō)即須回去，約定過(guò)幾天再來(lái)久留幾日，臨走的時(shí)候還說(shuō)：
“昨晚上老鼠真吵得厲害，下次來(lái)時(shí)，替你們把貓捉來(lái)吧。”
妹去后，全家多了一個(gè)貓的話題。最性急的自然是小孩，她們常問(wèn)“姑媽幾時(shí)來(lái)”，其實(shí)都是為貓而問(wèn)。我雖每回回答她們：“自然會(huì)來(lái)的，性急什么？”而心里也對(duì)于那與我家一系有二十多年歷史的貓，懷著迫切的期待，巴不得妹————貓快來(lái)。
妹的第二次來(lái)，在一個(gè)月以后，帶來(lái)的只是贈(zèng)送小孩的果物和若干種的花草苗種，并沒(méi)有貓。說(shuō)小貓前幾天才出生，要一月后方可離母。此次生了三只，一只是金銀嵌的，其余兩只是黑白花和貍斑花的，討的人家很多，已替我們把金銀嵌的留定了。
貓的被送來(lái)已是妹第二次回去后半月光景的事。那時(shí)己過(guò)端午，我從學(xué)校回去，一進(jìn)門(mén)，妻就和我說(shuō)：
“妹妹今天差人把貓送來(lái)了，她有一封信在這里。說(shuō)從回去以后就有些不適。大約是發(fā)寒熱，不要緊的�！�
我從妻手里接了信草草一看，同時(shí)就向室中四望：
“貓呢？”P(pán)3－6
|
