《其人如天》讀史記，直接觸及歷史人物的魂魄，讀來令人心曠神怡。
作者如同司馬遷及其筆下人物的知心人，經(jīng)他勾勒，劉邦、項(xiàng)羽、張良、韓信、蕭何等一代豪杰便仿佛有血有肉活脫脫地來到今天；作者從他們身上發(fā)現(xiàn)的生命氣象又著實(shí)給人新鮮感，仿佛我們今天才識(shí)得他們的真容。劉邦表面上無賴輕慢，內(nèi)里的伸縮自如卻是王者風(fēng)范；項(xiàng)羽外表上蓋世無雙，負(fù)才任氣卻是他英雄氣短的原因；張良的從容有余令人遙想不盡，相較之下，韓信的自矜倨傲就顯得格外刺眼……
當(dāng)我們觸摸到這群古“漢”人敞亮飽滿的魂魄，再看歷史會(huì)感到格外真切，我們自己也能從中找回中國人該有的生命氣象。
“今天讀到仁明寫的這本書，真的有一種魂兮歸來話史記的感覺�！拭饕嬖V我們的是，原來漢人的真容就在《史記》里�！薄娙藯铈I
作者簡介：
薛仁明，1968年出生于臺(tái)灣茄萣，臺(tái)大歷史系、佛光大學(xué)藝術(shù)學(xué)研究所畢業(yè)，私淑胡蘭成，師從林谷芳。曾長期困惑于安身立命之道，十八歲時(shí)且因之休學(xué)半年。十九歲開始，有心于儒釋道三家，關(guān)心的焦點(diǎn)，是文化之重建與生命之修行。
現(xiàn)于臺(tái)北書院開設(shè)長期課程，是臺(tái)北書院最年輕的講師。并長期于兩岸各大報(bào)刊登載文章，被兩岸媒體譽(yù)為“中國文化的踐行者”。著有《胡蘭成天地之始》《萬象歷然》《孔子隨喜》《人間隨喜》《這世界，原該天清地寧》等。
目錄：
大陸版自序/1
臺(tái)版自序/10
第一輯天人之際
消散迷失已久的魂魄，久違了！
──我讀史記/15
天人之際/22
進(jìn)可成事，退不受困/28
“烹太公”與“踹小兒”/36
魂魄猶樂思沛/44
讀書人讀劉邦/48
“拼爹”與“靠爸”/54
不過一敗/58
多談意思，少說意義/63大陸版自序/1
臺(tái)版自序/10
第一輯天人之際
消散迷失已久的魂魄，久違了！
──我讀史記/15
天人之際/22
進(jìn)可成事，退不受困/28
“烹太公”與“踹小兒”/36
魂魄猶樂思沛/44
讀書人讀劉邦 /48
“拼爹”與“靠爸”/54
不過一敗/58
多談意思，少說意義/63
項(xiàng)羽殺人/71
從咸陽大屠殺到新朝氣象/77
天清地曠/88
第二輯漢家氣象
長者/95
閑人/103
綽綽然，有余地/110
一棒打響歷史/118
其猶龍耶？/125
韓信的姿態(tài)/134
韓信之死/143
陳平厲害在哪？/160
為君難，為臣不易──劉邦與蕭何/167
“蕭規(guī)曹隨”之外的曹參/176
有此風(fēng)光，便能成事/185
屠狗樊噲/193
今暴得大名，不祥/200
其人如天/207
離去的身影/213
太史公與孔子覿面相逢/218
附錄
史記乃是我們的家書（楊鍵）
——讀薛仁明新作《其人如天》/228
消散迷失已久的魂魄，久違了！──我讀史記 歷代寫史，公推二司馬為最。其中，司馬光寫《資治通鑒》，大手筆。可惜，他是個(gè)儒者，生性嚴(yán)肅，還有些執(zhí)拗，而且，又過度緊盯著“資治”之用，因此，全書寫得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，簡直是密不通風(fēng)。較諸《史記》，《資治通鑒》雖有所長，卻少了些游于虛實(shí)之生氣，更不易見那吞吐開闔的大氣。能吞吐開闔，方可大氣。當(dāng)年，因李陵之禍，司馬遷受了莫大的屈辱，可是，后來他寫《史記》，偏偏卻跌宕多姿，妙趣橫生。如此不為苦難所困，也不留下任何陰影，反倒更能吞吐，更為大氣，這就非常的了不起。司馬遷能將所有的磨難盡化成生命之陰陽回蕩，《史記》這本領(lǐng)，是中國史書第一�！妒酚洝返氖帤饣啬c，處處可見，我尤其喜歡司馬遷筆下的劉邦。在《高祖本紀(jì)》里，太史公寫劉邦擊黥布后，途經(jīng)沛縣，“留置酒沛宮”，招舊識(shí)父老子弟，放懷縱酒。當(dāng)酒已沉酣，劉邦擊筑，自為歌詩，曰，“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，安得猛士兮守四方”。這首歌，極好；朱熹曾譽(yù)之，“壯麗而奇?zhèn)ァ��？墒�，司馬光編《資治通鑒》時(shí)，從劉邦置酒沛宮一路寫起，“悉招故人、父老、諸母、子弟佐酒，道舊故、為笑樂。酒酣，上自為歌”，到了這兒，偏偏就不將此歌輯入。蓋不收此歌，其實(shí)無礙于敘事之完整，更無損于“資治”之用�；蛟S，在司馬光眼里，收進(jìn)就多余了。但是，太史公不僅寫入書里，還成了文章的一大亮點(diǎn)；在《史記》全書中，更時(shí)時(shí)可見諸如此類無關(guān)敘事完整、也貌似無用之閑筆。這些閑筆，看來無甚緊要，卻可讓文章頓時(shí)搖曳生姿。有此風(fēng)姿，后人遂可讀之不倦。這樣地看似無用，其實(shí)最可沁人心脾，這正是莊子所說的“無用之用，大用矣”。正因如此閑筆，太史公筆下的歷史，不僅有了溫度，更有著光陰的徘徊；也正因有此閑筆，不僅聞聽得到這些人物的言語謦欬，更可觸及那生命的魂魄深處�！妒酚洝吩凇按箫L(fēng)歌”之后，接著又寫高祖起身而舞，“慷慨傷懷，泣數(shù)行下”；對著沛縣父老，劉邦言道，“游子悲故鄉(xiāng)，吾雖都關(guān)中，萬歲后，吾魂魄猶樂思沛”。這四句話，說得動(dòng)人；尤其在劉邦自知余日無多之際（半年后，高祖崩），格外顯得情真意切。劉邦最大的本領(lǐng)，是與世人無隔；他是個(gè)迥異于常人的天才，可偏偏卻最能與常人相知相悅。因此相知相悅，故他可成就大事，故可打得下亮亮煌煌的漢家天下�！稘h書》說他，“自監(jiān)門、戍卒，見之如舊”，這是王者吞吐開闔的能耐。既然連“監(jiān)門、戍卒”，都可“見之如舊”，更何況家鄉(xiāng)的父老？于是，劉邦面對滿城故舊，不禁脫口說出“吾雖都關(guān)中，萬歲后，吾魂魄猶樂思沛”這百感交集的話語。然而，《資治通鑒》寫到這兒，獨(dú)獨(dú)只留了“游子悲故鄉(xiāng)”一句，后頭的三句，盡管感懷更深，可司馬光大筆一劃，直接就刪掉了。更可惜的是，劉邦與故人敘往事、思來日，悲欣交集，痛飲十?dāng)?shù)日，最后，欲去，沛縣父兄不舍，苦苦相留。相留未果，準(zhǔn)備啟程長安，結(jié)果，一出城，沛縣全城皆空；滿城老小，全到城外送行，獻(xiàn)牛的獻(xiàn)牛，獻(xiàn)酒的獻(xiàn)酒，劉邦不禁動(dòng)容，遂“復(fù)留止，張飲三日”。這一段，《史記》寫得滿紙人情，簡直是“氤氳四溢”，可是，《資治通鑒》卻只字不提�！陡咦姹炯o(jì)》細(xì)細(xì)描繪了劉邦歸返故里的歡欣與愴然，正如《項(xiàng)羽本紀(jì)》詳述著項(xiàng)王垓下受圍的慷慨與悲歌，寫的，都是傳主的魂魄�！妒酚洝穼懯拢鼘懭�；《史記》寫人，更寫魂魄。那時(shí)，項(xiàng)王受圍，英雄末路之際，不勝悲愴，自為詩曰，“力拔山兮氣蓋世，時(shí)不利兮騅不逝，騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何”，如是，“歌數(shù)闋，美人和之”。這一段，《史記》寫得勾魂攝魄，千載后，讀之仍不免心驚；今人縱使不讀《史記》，單單看京劇《霸王別姬》項(xiàng)王與虞姬悲歌那幕，都還要不勝欷歔的。然而，《資治通鑒》寫到這兒，不僅將項(xiàng)王之詩給刪除，索性，連虞姬提都不提了�！顿Y治通鑒》不寫這些，當(dāng)然是司馬光的嚴(yán)正。儒者的嚴(yán)正，本是件好事；論語里頭，孔子何等嚴(yán)正？有此嚴(yán)正，才有百世不易之大根大本�？墒牵�(dāng)嚴(yán)正一旦過頭，以至于無法呼吸，無法開闔吞吐，那么，就不免淪為拘泥閉鎖了。宋以后的儒者，拘閉者日多；他們個(gè)個(gè)是正人君子，眼里只有堯舜禹湯文武周公，于是，英雄美人之事，多半不屑一顧。他們只知實(shí)、不知虛，只知有、不知無�！妒酚洝穼憚�、項(xiàng)羽的慷慨悲歌，正如舊小說大量穿插的詩詞，看似無關(guān)緊要，可卻是真實(shí)生命的呼吸與吞吐。有此呼吸吞吐，才有中國文明所說的虛實(shí)相生。這些儒者，昧于虛實(shí)；因此，在正邪之間，便經(jīng)常迂執(zhí)不化。他們只相信“正能克邪”，卻無法對世間的賢愚不肖有著相知與相悅。他們凡事太過認(rèn)真，愛憎又極度分明，結(jié)果，在“大是大非”的幌子下，比誰都“愛之欲其生，惡之欲其死”。正因如此氛圍，北宋才有那慘烈的新舊黨爭。在新舊黨爭中，司馬光之所以會(huì)那般荒腔走板，不正因拘執(zhí)太甚嗎？而北宋之所以亡于黨爭，不也正因儒者的開闔吞吐出了問題嗎？宋以后，理學(xué)大盛；到了清代，樸學(xué)又起。由宋至清，但見儒生越來越正經(jīng)，學(xué)問也越做越嚴(yán)謹(jǐn)。到了后來，他們是連一個(gè)詞、一個(gè)字也毫不放過，半點(diǎn)都不得含糊。他們凡事較真，凡書也必要考證出究竟之真?zhèn)�。他們整天忙著糾正別人枝枝節(jié)節(jié)的錯(cuò)誤。這樣地嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，看似好事，可實(shí)際上，卻只見一個(gè)個(gè)日形拘閉；從此，儒者開闔吞吐的能力更衰，氣象與格局也更為萎縮。如此拘閉，到了民國，并無改善；在現(xiàn)代學(xué)院里，反更變本加厲。學(xué)院中的讀書人，竟日埋首于所謂的學(xué)術(shù)論文，不論格式、腳注、研究方法、問題意識(shí)，缺一不可，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)貌坏昧��？蓪戇@些極度規(guī)范的所謂論文，通常也就三、五之人勉強(qiáng)讀之，除了為稻粱謀，除了不得不然之外，還有多少人談氣象格局？又還有多少人關(guān)心吞吐開闔？二十六年前，因?yàn)樗抉R遷“通古今之變、究天人之際、成一家之言”這三句話，我進(jìn)了歷史系�？刹诺脚_(tái)大，系里就開始教我們讀論文、寫論文。讀來讀去，但見一篇篇號(hào)稱客觀的分析，卻感覺不到一點(diǎn)點(diǎn)歷史的溫度；只看到一樁樁貌似嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撌�，卻碰不著一絲絲人物的魂魄。每次讀完論文，腦袋填塞得緊，心里則空虛得很；畢竟，那沒溫度，也沒魂魄�，F(xiàn)代學(xué)院毫無生命實(shí)感的學(xué)術(shù)論文的大行其道，與現(xiàn)代社會(huì)完全無法遏止的躁郁狂癥的大肆流行，其實(shí)，是同一回事。他們，都失去了魂魄。所幸，后來我脫離了學(xué)院，開始無所為而為地讀著《史記》，慢慢見識(shí)到太史公在敘事描形之際，以事顯體，由形入神，這時(shí)，我讀到的，不僅是中國文明原有的精神，更是自己年少以來消散迷失已久的魂與魄。唉，久違了！
|
