很小很小的時(shí)候，就會(huì)唱”長亭外，古道邊芳草碧連天”，連頭發(fā)都是與《城南舊事》中的小英子一樣，就那么站在老墻邊幻想山外的晚霞，以為這引人遐想的美麗詩句來自于天賜。再大一些，知道了曾經(jīng)有一位才華橫溢的翩翩男子，在歷盡了紅塵滄桑變幻之后，拋卻名利浮云，換一身緇衣虔心地侍立佛前。而每當(dāng)流連于中國近代文化與藝術(shù)的長河時(shí)，絕然跳脫不開這個(gè)”二十文章驚海內(nèi)”的天才，讀他的詩文，賞他的繪畫，聆聽他的音樂，每每至失語之境。
曾經(jīng)有一幅炭筆畫是這樣感動(dòng)我：簡潔的畫面中，一位長發(fā)少女垂了雙眸，悲憫地若有所思。不知為什么，我總以為那就是他--弘一大師李叔同靈魂的寫照，在這并不直視我的目光里，唯有淚如雨下。
斯人仙逝若干年，識(shí)見清淺卻熱愛藝術(shù)的我，今天循著那目光，來到他的故地，輕輕地踏進(jìn)他的故事里。
去往天津城北，有一條極幽靜的林蔭小馬路，高大的綠柳垂楊遮蔽了強(qiáng)烈的日曬，行人閑步，三三兩兩，緩緩經(jīng)過一座幽雅講究的宅院。對(duì)面不遠(yuǎn)，是一座伊斯蘭清真寺院，高高的綠色圓頂鑲著金色的小尖，與這座秀雅的中式建筑交相輝映。這里就是弘一大師李叔同的家。李叔同是他的俗名，學(xué)名叫作文濤，字息霜。1880年農(nóng)歷九月二十日，他出生在天津地藏庵陸家胡同2號(hào)，不久遷到了這里�？蠢钍逋贻p時(shí)候的照片，清俊秀雅的面孔蘊(yùn)含著來自南方的靈秀，卻也有著北地的一份雍容大度。原來他祖籍浙江平湖，土生土長在天津，在他舉家遷居上海前，一直在這里度過了博覽群書的青少年時(shí)代。
大宅院占地約有兩畝，坐西朝東的大門為”虎座”門樓，門首高懸”進(jìn)士第”匾額，主人身份自是顯赫。門楣上飾有鏤刻磚雕，是為精細(xì)的”百獸圖”，祥云瑞獸，生動(dòng)可愛�；掖u墻壁磨磚對(duì)縫，小青瓦頂，構(gòu)造精謹(jǐn)，品位不凡。輕推那朱漆大門，門吱呀一聲開了，抬步前行，迎面是一面刻磚影壁，繞過影壁，正院、跨院組合套接，大小房間有六十多間，前臉都裝飾著木雕，多為”漁樵耕讀”，文人氣質(zhì)絲絲縷縷縈繞其間。
P11-12
熬過若干不眠之夜，到該輕輕松松說些花絮的時(shí)候了。我發(fā)現(xiàn)，我競一個(gè)字也不能寫了。也許我還沉浸在那些故事中沒出來，仿佛看著連續(xù)放映的老電影，時(shí)而大笑，時(shí)而掬淚，再時(shí)而于黑暗中嚼上一塊口香糖，偷偷揶揄一下。其實(shí)，故事本身的豐富性足以讓我無暇感慨，可還是不免被感動(dòng)，想說些什么。因?yàn)槲覙酚谟米约呵鍦\幼稚的眼光去讀一片如此厚重的土地，去親身感受發(fā)生在這里的百年變幻風(fēng)云。人雖故去，華屋美宅依舊還在，只是蒙上了一層厚厚的歷史積垢。我就這么把手伸出去，輕輕往上一搭，感覺那舊目的脈搏�；蚴窃陝�(dòng)的，或是沉靜的，或是虛弱的，或是強(qiáng)悍的，或是浮華的，或是鐵血的，或是陰冷的，或是火熱的，匯成一曲浮世華章，那是我不曾親眼得見的一個(gè)天津!
想想頂著大太陽遍尋天津名人故居的那些日子，馬不停蹄，一幢幢地看，拍照，抄錄資料。在那些大大小小的建筑前，使勁地醞釀腹內(nèi)的情緒，調(diào)動(dòng)渾身的歷史激情，希望有瞬問的感悟和幽思，恨不能作詩題壁�？晌医K究是個(gè)簡單的現(xiàn)代人，沒有曾經(jīng)的國恨家仇、沒有危難當(dāng)頭，沒有戚戚于我心，感慨竟完全來自于旁觀。為了那些人的偉大與卑瑣，為了那些房子的去與留，為了那些已經(jīng)飄逝的故事的真與假，緬懷也許只如看一場電影，而那些實(shí)物的存留，包括房子、遺物、遺著，就是看這場電影時(shí)必備的立體眼鏡。
看得懂、看得透自然遠(yuǎn)勝過走馬觀花，而隨便看看也聊勝于不看。遺物、遺著可以放在展覽館中瞻仰，倒是那些老房子，命運(yùn)難測�，F(xiàn)在，裝飾一新做個(gè)眉花眼笑樣子的也罷，老態(tài)龍鐘風(fēng)雨飄搖的也罷，干脆湮滅不見的也罷，親自去瞧的時(shí)候，總是感覺有雙眼睛在深邃的回望，當(dāng)轉(zhuǎn)身離去時(shí)，那目光似乎又在挽留。也許，這就是最真實(shí)的歷史感應(yīng)吧，哪怕王侯將相、政客軍閥，哪怕曾如何風(fēng)云起伏、曲折跌宕，于今人，都是那樣的隔膜與遙遠(yuǎn)。
|
