1、當(dāng)代中國只有《平凡的世界》、《騷土》和《羊哭了,豬笑了,螞蟻病了》三部現(xiàn)實(shí)主義**大作。二十多年前猝然死去的一個女人,二十年后以靈魂形態(tài)重現(xiàn)人間……她的死因是個謎,因此她以常人難以想象的堅韌和毅力開始尋親訪友,試圖解開自己身世的秘密。然而,社會中新的生存方式演繹出令她吃驚的、陌生的人世情態(tài)。在深深的嘆息中,她追憶歲月帶給她的負(fù)重,從而展現(xiàn)出半個多世紀(jì)以來一個村莊的血淚史、一群寡婦的隱秘、一場場靈與肉的交鋒…… 小說以女性視覺出發(fā),借亡靈敘事激技法,講述了敘事者:“我”死后二十年,靈魂重返人間,來尋找未曾獲得的人間親情,人世綱常,并以此來反思從抗戰(zhàn)到新中國成立后半個多世界的歷史,反思潛藏在人們心底的英雄膜拜、革命情結(jié)、男性權(quán)力、女性倫理等,如何改變和重塑了特殊年代的人們的情感和道德。 作者簡介: 陳亞珍山西昔陽人,中國作家協(xié)會會員,先后出版長篇小說、散文集、長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)等7部著作,6部影視劇擔(dān)任編劇。迄今發(fā)表中、短小說、散文、紀(jì)實(shí)文學(xué)約300萬字,《十七條皺紋》獲趙樹理文學(xué)獎,《碎片兒》《神燈》獲華北地區(qū)優(yōu)秀圖書一、二等獎,《嗩吶魂》獲全國戲曲電視劇“靈芝獎”二等獎,《苦情》《路情》等電視劇作品,均獲得山西省、華北地區(qū)電視劇獎多次。散文獲得省級以上獎多次。此部新作得到了讀者和專家的熱讀熱評,先后評為中國小說協(xié)會2012年排行榜上榜圖書,被全國圖書館協(xié)會閱讀推薦委員會推薦為好圖書200本之一,以及全國各大晚報推薦10本圖書活動中,在《重慶晚報》位居第7名。新作《羊哭了.豬笑了.螞蟻病了》入選由中國小說學(xué)會評選的2012年度中國長篇小說。 目錄: 第一部天問 西風(fēng)吼叫著,把柴垛掀翻,把秸草帶上天空,滿世界都鋪陳了草草末末,西風(fēng)的叫聲歇斯底里,它的破壞性質(zhì)如同對人世有著刻骨的仇恨。屋頂上的瓦片像骨質(zhì)疏松癥“呱噠、呱噠”響得駭人,天呀,難道說,風(fēng)是在磨礪自己的爪牙,以便更快更徹底地撕毀這個世界嗎? 第二部地問 黃土在失戀中迷惘,被“熱風(fēng)”烤干,地面上再也看不見聚堆的螞蟻、昆蟲風(fēng)度翩翩地推讓食物的情景了,它們驚慌失措匆匆奔走,在龜裂的土地上覓尋安全,難道說對生命的存活比人還要充滿危機(jī)的意識?盯著匆匆躲人的生靈,土地啊,你不再養(yǎng)人了嗎? 第三部心問 愛是平等的一種感情,而憐憫是居高臨下的姿態(tài)。正如幫助是不求回報的,而施舍卻需要感恩戴德。人失去了仁愛之心與自然之真,連眼淚都帶有表演性,人世間還有什么是真的呢?前言在人的世界里,不能做一個真正的人是何其悲哀? ——題記 引言 親愛的人類,我且告訴你們,我是來自異處的一顆靈魂,當(dāng)我向你們訴說的時候,其實(shí)我早已死去。我的生命既非壽終也非正寢,是在不期中猝斃,那一刻,天空是紅的,山川、樹木、河流、空氣、塵埃,都在我眼前盛開了一片殷紅的花!死,對于草木之命似乎并不足惜?晌业乃溃瑓s是讓人間的謊言與陰謀再一次獲得成功!你們一定想知道它的來輪去脈吧?但我卻不能簡略地告訴你們,否則我就不能講出更有趣的故事了。 有人說,人活著就要好,死后才腐朽。那么我即是,活著的時候我想死,死去的時候我想活。所以,我又勇敢地復(fù)活了!噓——請不要虛驚駭怪,我沒有復(fù)仇之心,我回到人世間只不過想尋找我失卻的身份…… 炊煙升起的地方讓我心動!在人的世界里,不能做一個真正的人是何其悲哀? ——題記 引言 親愛的人類,我且告訴你們,我是來自異處的一顆靈魂,當(dāng)我向你們訴說的時候,其實(shí)我早已死去。我的生命既非壽終也非正寢,是在不期中猝斃,那一刻,天空是紅的,山川、樹木、河流、空氣、塵埃,都在我眼前盛開了一片殷紅的花!死,對于草木之命似乎并不足惜?晌业乃,卻是讓人間的謊言與陰謀再一次獲得成功!你們一定想知道它的來輪去脈吧?但我卻不能簡略地告訴你們,否則我就不能講出更有趣的故事了。 有人說,人活著就要好,死后才腐朽。那么我即是,活著的時候我想死,死去的時候我想活。所以,我又勇敢地復(fù)活了!噓——請不要虛驚駭怪,我沒有復(fù)仇之心,我回到人世間只不過想尋找我失卻的身份…… 炊煙升起的地方讓我心動! 我重新回到人世間,是在一個秋日雨后的黃昏,乘著薄霧與輕風(fēng),變作一只鳥,翕動著自由的翅膀在空中飛翔,我飛得一定很高遠(yuǎn)也很坦然。我看到蕓蕓眾生在為生計奔波,一張張疲憊的面孔不知為何種困境而犯愁,這種情態(tài)讓我很快找回了人世間生存的記憶。我游離在一縷縷炊煙之間,重溫人間煙火,人世間讓我眷戀的不在于一草一木,一枯一榮,而在于構(gòu)成一個人一生堪稱命運(yùn)的人和事件。無情的時光帶走了歲月,卻帶不走刻骨銘心的往事。 我收斂住羽翅,款款地棲落在樹枝上,鳥瞰著雨霧蒙蒙的小城,記憶匯成一片汪洋……以文學(xué)史定位,如《紅樓夢》清朝家族興衰史,《白鹿原》傳統(tǒng)文化的極致表達(dá),《羊哭了,豬笑了,螞蟻病了》即是新世紀(jì)的民族秘史!獜埩赀@部作品是新歷史主義和女權(quán)主義在傳播層面之后,在藝術(shù)實(shí)踐上取得的巨大成功。——吳義勤讀這本書,我感覺像是在讀莫言一樣,陳亞珍可以說是女版的莫言。但是《羊哭了.豬笑了.螞蟻病了》這本書,又不像莫言一樣癡迷于非理性,它多了一份女性的柔。陳亞珍是一位重視思想的女性作家!R紹俊《羊哭了.豬笑了.螞蟻病了》這部作品,將作者認(rèn)識的真相,歷史的真相,人性的真相,用被強(qiáng)勢話語和主流話語遮蔽地聲音講述出來,這是非?少F的。是一部有著真誠文學(xué)倫理的作品,有解構(gòu)和肩負(fù)的意義。解構(gòu)和肩負(fù)的是被宏大敘事和強(qiáng)勢話語所遮蔽的一些東西。用女性的柔軟來,對抗男權(quán)的強(qiáng)勢話語。這是最能打動人的東西!钚亲x《羊哭了.豬笑了.螞蟻病了》對我而言,像是在漫長黑夜中的絕望穿越,就像一個孤獨(dú)的夜行者跋涉在茫茫的大戈壁上,一望無際的石頭,一望無際的黑,一望無際冷酷的死寂。天地都被這黑籠蓋,只有一顆淚滴似的星星懸掛在天邊,它清醒而孤獨(dú)的光明,有一種犧牲的悲壯。我想,那是作者的眼睛。——蔣韻午夜時分,窗外淅瀝著小雨,我隱匿在光線晦暗的土屋里像一個負(fù)重的老人,晝夜的更替對我已沒有多少意義,對故人的思戀竟成了我難以釋懷的負(fù)重!有誰在暗夜里哭泣?凄楚的哭聲十分幽怨地回蕩在夜晚的空氣里。我的心即刻懸了起來!一種不祥之感如同霧靄一樣包圍了我,哭聲斷斷續(xù)續(xù),一會兒好像就在窗外,一會兒聲音就竄出了很遠(yuǎn)的街巷去了,聽起來嗓音沙啞。這哭聲由高而低,由淺淡到深重,把奇靜空曠的山野一時三刻汪洋了一片,我順著哭聲傳來的方向,乘著雨中的細(xì)風(fēng)兒飄去,我穿行在無星也無月的黑夜里,有幾只狗冷丁兒竄出來,站在頹墻斷壁的村街上茫然地狂吠幾聲,熟睡的村落仿佛從夢中驚醒,夜色波動起來,槽圈里的老!斑琛钡亟辛艘宦暎曇粼诎岛诘纳焦壤锟澙@了很久很久。護(hù)莊的狗大約未曾捕獲到可疑現(xiàn)象復(fù)歸于靜,村落和山谷即刻又跌回了夢中。雨聲敲擊著我的心,濕漉漉的像在流淚?蘼晜鱽淼脑郝涫怯洃浿信D月娘的土屋?膳D月娘在早年間就扔下臘月姐尋了短見。屋里會是誰在哭泣呢? 我隔窗望去,發(fā)現(xiàn)燭光下的一個淚人,守著一具裹著白色繃帶的死尸……我的心轟隆一聲!如同響雷滾過,轟鳴不止。臘月姐?! 橫陳在土炕上的白色死尸看樣子應(yīng)該是她的兒子。臘月姐的頭發(fā)蓬亂,形如枯槁,眼神僵硬,悲憤如霧一樣地罩著她浮腫的面頰,她不停地用紙巾擰一把鼻涕肆無忌憚地扔掉,炕上地下全是她廢棄的紙巾,就像堆集在地下的白色紙幡。她有氣無力地“兒啊、兒啊”地呼喚著…… 夜色被她的凄涼攪得一波三折,我擠進(jìn)屋里,我說臘月姐這是怎回事?他是你的兒子嗎?臘月姐好像被我的問話嚇了一跳,說誰?我早就告訴你們誰也不許埋我的兒子,他才三十二歲,他是國家的人才!他還人味味沒嘗到就被害死了,他是我活著的指望!臘月姐拍著土炕,土炕被她拍起了一團(tuán)淺淡的塵埃。 我說我是惠兒。 她說惠兒?她停下了哭,用哭成爛桃兒一樣的眼睛搜尋著我,說你不是早就死了嗎?我說是的,你不用怕,我是靈魂,我來看看你。你不是早就到城里去了嗎? 臘月姐憤憤地說,別提城里,城市是個吃人的魔窯,什么樣的缺德事都能干出來。鄉(xiāng)下人就是鄉(xiāng)下人,混在城市里還不如一頭豬一只狗!我說,你是工人老大哥呀臘月姐,工人階級是社會的主人,這是你常說的話呀。 你真正是死過去的人了,你說的那是舊黃歷了。如今是“大哥”哭,“二哥”笑,知識分子上了轎。唉!鬼迷心竅沒聽你爹你娘的話,才遭此下場。 臘月姐擰了一把鼻涕扔出去說,二十八歲上我嫁給了一個落泊的“臭老九”。那時候咱多吃香,烈士的女兒,工人階級,根正苗紅。想來那該死的“臭老九”就是想找個護(hù)身符。別人不會說的話他會說,別人不會做的事他能做。冷了提醒我穿衣裳,熱了給我送把扇。唉!沒爹沒娘的人,有這樣知冷知熱的人也就行了,這才一錘定了音。結(jié)婚時窮得連床被也沒有。新事新辦也沒計較甚;楹缶蜕诉@么個兒子,關(guān)系一直還行。誰知,知識分子吃香了,那“臭老九”說與我沒有共同語言,說我們倆在一起只是兩堆肉。后來丟下我和兒子小拴,打著“志同道合”的旗號和一個有學(xué)問的女人過日子去了。我不明白,他和那女人不是兩堆肉難道是兩座金山?聽說和女人生了一個啞巴,心里不痛快,就想認(rèn)小栓回去。小栓對他說,我只記得每個月頭我和娘拮據(jù)得過不下去,都得靠吃咸菜喝稀飯度日。我只記得我的娘拉著大板車在工地上運(yùn)磚,脖子上的青筋都快勒斷了,汗水在額頭上流成了河,滴在地下甩成八瓣,為我活下去掙那三十六塊錢。但我不記得有父親關(guān)照過兒子的死活……那“老臭”敗興地走了。我?此陔x我住的宿舍不遠(yuǎn)處,看小拴進(jìn)進(jìn)出出,我心軟了,我說小拴,那的確是你爹,想認(rèn),娘不礙你。小拴說,我不想認(rèn)他,我連話都不想和他說,娘你忍一忍我就長大了。就這樣,我一個人拉扯兒子,小拴很爭氣,考了醫(yī)學(xué)博士……誰知有一天被人叫走,死在汽車?yán),被人發(fā)現(xiàn)后,他的腎臟已被人挖掉…… 我打了個血紅的哆嗦!挖掉腎臟?他們要腎臟干什么呢? 賣錢呀!臘月對我的無知表示吃驚!她說,移植一個腎臟可賣大幾十萬塊錢呢!這是城市里最高級的生意,難道你沒聽說過?唉唉,我是鄉(xiāng)下人,俺孩是鄉(xiāng)下女人生的,我沒有親人的關(guān)愛,俺孩沒有爹的呵護(hù)。整天少言寡語,所有的興趣就是專研業(yè)務(wù)。連對象都顧不上找,整天埋頭研究項目。從沒招誰惹誰呀惠兒?伤32煌纯欤偸情L噓短嘆;氐郊依锇炎约宏P(guān)在房里,天黑了也不開燈,我讓他吃飯他總說等一等。有一次俺孩拉著我的胳膊像三歲的小孩一樣,說娘,人要不如人會讓人小看,人要比人強(qiáng)就會受人暗算,娘啊,人到底怎么活才自在呢?大街上走著的人群中,那么多面龐相似卻找不到一個友人。城市是一個交易市場。我常想,你那個梨花莊一定是個寧靜的,自由自在的,人情味很濃的地方吧。 我不明白這話的意思?晌衣牫鰜砹,孩怕是遇到難處理的世事了。我說人往高處走,水往低處流。以先人說的辦啊。俺孩還認(rèn)真點(diǎn)了點(diǎn)頭。我怕自己見識短,教錯孩的想法,我說,俺孩有難,要不……去找你爹……問問? 俺孩咬住下唇搖搖頭,說至死都不!我要為娘活出個志氣來。我不想要斗志,但我一定要意志,我要讓娘當(dāng)一個世界上最體面的母親,我要把娘失去的愛全都補(bǔ)回來……臘月姐捂住臉哇哇地哭,俺孩……就這樣不明不白地死了,死前有一個科研項目很快就成功了,誰知…… 我鼻子一酸,嗅到一股暗紅的腥味濃烈在空氣里無限擴(kuò)張。人世啊人世,為了錢,人類的貪婪已膨脹到了殘殺同類典賣臟器的地步了嗎?我迷惘地望著年輕的死尸,小拴的眼睛向上翻著,是負(fù)重的,無辜的,成熟的,好像他早就看透將要謀殺他的這個世界。為什么最美的生命總是與世間不相宜?無端的殺戮,無聲的吞噬!讓我看到在這個充滿生存策略,講究心術(shù)心機(jī)的人群中,一個不向世俗讓路的生命在未被剝奪生命之前,他的靈魂就早已被剝奪了!我眼前呈現(xiàn)了一片狼吞虎咽的景象…… 臘月說惠兒,如果當(dāng)初你肯為我保佑俺爹的平安,那我就不會沒有爹,俺娘也不會自尋短見,我也不會嫁一個不般配的“臭老九”,孩子也不會落此下場…… 我的心在哭泣!當(dāng)我看到世界被虛假、殘暴、投機(jī)所充塞,我的尋找計劃是多么可笑?是的,我的存在只有被人抱怨!這么一連串的問題都是因我最初的疏漏。我低下頭,我說臘月姐,你還信這個嗎?難道我真有能力保護(hù)他們嗎?喜鵲、荷葉們的爹我都求過神靈,可他們不是都沒回來嗎?就算神主有靈,可我還太小并不知其中的意義,何況我跪得都快死掉了……
|