《貢布羅維奇小說系列：橫渡大西洋》這部半自傳體諷刺小說，是維托爾德·貢布羅維奇的一部重要作品，囊括了他對文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)和社會的想法。貢布羅維奇用荒誕的手法，在《貢布羅維奇小說系列：橫渡大西洋》中描繪阿根廷波蘭人社區(qū)的自我主義和浮夸。在絢麗奪目的文風(fēng)和百轉(zhuǎn)千回的情節(jié)中，挖掘出波蘭的民族性格。
一個也叫貢布羅維奇的年輕作家，因?yàn)榧{粹入侵他的祖國而滯留阿根廷。一文不名的他，只得尋求波蘭公使館和波蘭人社區(qū)“供養(yǎng)”�；奶频拿半U常常讓作家陷于波蘭人身份和難民地位的矛盾之中。在經(jīng)歷了一系列光怪陸離的事件之后，他成了一場決斗的聯(lián)絡(luò)人，而公使也參與其中，公使要讓決斗成為展示波蘭人血性的事件。
作者簡介：
維托爾德·貢布羅維奇（Witold Gombrowicz， 1904-1969），波蘭著名小說家、劇作家，被米蘭·昆德拉譽(yù)為“我們這個世紀(jì)最偉大的小說家之一”，與卡夫卡、穆齊爾、布魯赫并稱為“中歐四杰”。 貢布羅維奇出生于波蘭，曾在華沙大學(xué)學(xué)習(xí)法學(xué)，后赴法國深造兩年。1939年橫渡大西洋到阿根廷后，適逢二戰(zhàn)爆發(fā)，滯留南美達(dá)二十四年之久。1963年獲得福特基金會全年獎金，在柏林逗留。1964年，他到法國南部的旺斯定居，1967年獲得國際文學(xué)獎。1969年7月24日，貢布羅維奇在旺斯辭世。貢布羅維奇用母語寫作，作品被翻譯成多種語言出版，由于他不接受二戰(zhàn)后的政治體系，他的大部分作品都不得在波蘭出版，直到1986年，波蘭才出版了他的全集。我感覺我必須向家人、親戚和朋友敘述我在阿根廷首都這已經(jīng)延續(xù)了十年的經(jīng)歷起初的情況。我不邀請任何一個人來品嘗我這些古老的面條（也許還有蘿卜），因?yàn)樵谖业腻a制盤子里，這些面條又細(xì)又糟，而且，飄在我的罪惡、我的恥辱上面，令人羞愧。還有我這些厚重的麥片粥，摻上了黑色的稀飯，唉，最好不要送到嘴里，以免受到永恒的詛咒。
在我沒有盡頭的人生道路上，我的恥辱就像一座大山，壓得我喘不過氣來。
一九三九年八月二十一日，我乘坐“勇士”號來到布宜諾斯艾利斯。從格登尼亞開往布宜諾斯艾利斯的客輪十分豪華……我甚至不愿意登陸，因?yàn)樵诙斓穆贸讨�，人一直處在藍(lán)天和水波之間，一無所思，沐浴在空氣中，在波浪間顛簸，迎接陣風(fēng)的吹拂。切斯瓦夫·斯特拉謝維奇和我在一起，和我共用一個艙房；因?yàn)槲覀儍蓚�人是文學(xué)家，上帝保佑，雖然羽翼未豐，我們卻應(yīng)邀參加新客輪的首航；除了他之外，船上還有倫別林斯基議員，馬祖爾凱維奇公使和其他許多人，我都得以結(jié)識。還有兩位美麗的女士，身材姣好，在閑暇時刻，我跟她們搭訕，獻(xiàn)殷勤，引得她們扭過頭來。除此之外，我再重復(fù)一句，就是藍(lán)天和海水之間靜靜的…… 船靠岸的時候，我和切斯瓦夫先生、倫別林斯基一起進(jìn)城，但完全像是進(jìn)了死胡同一樣摸黑亂竄，因?yàn)檎l也沒有來過這兒。在我們經(jīng)歷了清潔而有咸味、串珠般海浪中的寧靜之后，這兒的嘈雜、塵埃和灰白色的土地令人感到不快。不過，我們經(jīng)過了有英國人建造的高塔的萊迪羅廣場之后，便大踏步拐進(jìn)佛羅里達(dá)街，那兒有奢華的商店，罕見的物品，商品十分豐富，有貴人專用的鮮花，有大開本雜志，還有糖果糕點(diǎn)店。
倫別林斯基議員在那兒觀看手提包，我看見了一張海報，上面印了“大篷車”這樣的一個詞；在這晴朗而嘈雜的一天，在我和切斯瓦夫先生單獨(dú)散步的時候，我問他：“嗯……您，切斯瓦夫先生，您看見那些大篷車了嗎？” 但是我們必須盡快回到船上，因?yàn)榇L普萊澤蘇夫要招待此地波蘭人社區(qū)派來的人。來了一大堆的主席啊、代表的，我很快就結(jié)下了仇敵，因?yàn)樵谶@么多新的生臉當(dāng)中，就像和在森林里一樣，我迷失在等級和頭銜之中，把人、事和物品都弄混了；剛喝了點(diǎn)酒，又不喝了，到處轉(zhuǎn)悠，像摸黑在野地里走似的�？菩薇却幕べM(fèi)利克斯閣下，我國派到該國的公使，賞光蒞臨聚會。他手里拿著酒杯，站在那兒長達(dá)兩個小時，會見賓客，以他的身份，時而給某一個人、時而給另外一個人帶來榮幸。在聲明和言談的濁流中，在毫無生氣的燈光中，我似乎是通過望遠(yuǎn)鏡觀看一切，我在所到之處目睹了生疏、新奇和困惑，我被虛榮和灰色調(diào)包圍，心里呼喚著我的家園、友人和同伴。
這也就罷了。但是，還有不好的事呢。因?yàn)�，先生，您瞧啊，那邊亂哄哄的，雖然空蕩蕩的像夜晚的荒野，但在森林和谷倉后面，出現(xiàn)了驚慌和上帝的懲罰，似乎要出事了；但是每個人都認(rèn)為，很快就都會過去的，大塊烏云里落下小雨，就像一個婆娘，撒潑、吼叫、呻吟，挺著大肚子，黑色又丑陋的大肚子，好像要生一個魔鬼似的，其實(shí)只不過是鬧了一陣肚子疼；所以用不著害怕。可是，的確是不好的事，不好的事，咳，不好啊。在戰(zhàn)爭爆發(fā)前最后的那些日子里，我和切斯瓦夫先生、倫別林斯基議員以及馬祖爾凱維奇公使一起參加過多次招待會：科修比茨基閣下和領(lǐng)事、還有一個什么侯爵夫人在阿爾韋亞爾旅館舉辦的；只有上帝知道都有什么人參加，所為何事，吃了什么，喝了什么；但是我們離開招待會的時候，街上傳來報童震耳的尖叫聲：《波蘭社區(qū)報》，《波蘭社區(qū)報》。只有到這個時刻，我們才會覺得無比的難受和悲哀，每個人都垂下耳朵，似乎感受到了痛苦而緩行，因?yàn)槌錆M了焦慮，又因?yàn)槎亲永飺螡M美味食品。這個時候，切斯瓦夫手里拿著一張報紙進(jìn)了我們的艙房（因?yàn)槲覀內(nèi)耘f住在船上）：“戰(zhàn)爭不是今天就是明天，一定會爆發(fā)的，沒有辦法！所以船長已經(jīng)下令，明天拋錨起航，我們的船即使已經(jīng)回不了波蘭，也要到達(dá)英國或者蘇格蘭的什么地方。”他說完這句話，我們大家都淚流滿面，相互擁抱，立即下跪，請求上帝護(hù)佑，準(zhǔn)備為上帝獻(xiàn)身。
下跪以后，我對切斯瓦夫說：“你們和上帝一起航行，一起航行吧！” 切斯瓦夫?qū)ξ艺f：“怎么回事，你不和我們一起走嗎？”我回答（我故意跪著，不站起來）：“你們航行，航行，順利到達(dá)目的地�！彼f：“你說的什么話？你不走了嗎？”我回答：“我想坐船返回波蘭，可是為什么要去英國？我為什么要去英國，或者蘇格蘭呢？我要留在這兒。”我這樣嘟嘟囔嚷地對他說（因?yàn)槲也荒苷f出全部實(shí)情），他瞪眼瞅著我，瞅著我。他變得悲哀，回答我說：“你想留在這兒嗎？但是你要到我們的公使館去，向他們報到，不要讓他們宣布你是逃兵，或者更糟的身份。到公使館去，你去不去呀？”我回答：“你想到哪兒去了，我當(dāng)然會去公使館，因?yàn)槲抑雷鳛橐粋�公民的義務(wù)，不要為我擔(dān)心。
但是你最好不要告訴別人，也許我還會改變主意，跟你們一起走的。到這個時候我才站了起來，因?yàn)樽顗牡那闆r過去了，善良的切斯瓦夫現(xiàn)在感到悲哀，他依然貢獻(xiàn)出了誠摯的友誼（雖然我和他之間似乎存在著某種秘密）。
……
|
