《比爾斯魔鬼小說》是當(dāng)今時(shí)代整個(gè)人類的夢(mèng)魘,全篇充溢著恐怖與死亡的濃烈氣息。 在作者(安布羅斯·比爾斯)筆下,死者與我們生活在同一個(gè)世界,只是他們的世界“沒有陽光,沒有溫暖,沒有伴侶”,他們蜷縮著、顫抖著和絕望著。其實(shí)這正是現(xiàn)實(shí)中那些被壓抑、被拋棄、被遺忘、被忽略部分的象征。 比爾斯似乎具有一種“開眼”的本領(lǐng)。他小說中的幻象與現(xiàn)實(shí)交織在一起,使得情節(jié)像夢(mèng)一樣簡(jiǎn)單而又復(fù)雜,詭異而又離奇……讀完《比爾斯魔鬼小說》,我們將會(huì)體驗(yàn)到一種完全不同的、神秘的,面目更加真實(shí)的魔鬼世界。 作者簡(jiǎn)介: 作者安布羅斯?比爾斯,美國超自然恐怖小說第一人。1842年生于俄亥俄州,參加過美國南北戰(zhàn)爭(zhēng),之后當(dāng)過編輯,做過記者,并創(chuàng)作出大量短篇恐怖小說、傳說與諷刺小說。1913年,71歲的比爾斯厭倦了美國式的文明而神秘失蹤。這是美國文學(xué)史上最著名的失蹤事件。警察百般調(diào)查均無結(jié)果,人們只能把他的死亡年代估計(jì)為1914年。比爾斯一生沒有寫作過長(zhǎng)篇恐怖小說,但他是將一部部長(zhǎng)篇恐怖小說濃縮成一篇篇的短篇恐怖小說,這樣所有的恐怖都凝結(jié)在短篇小說這把“匕首”的刀鋒、利刃上。比爾斯的作品有《鷹溪橋上的絞殺》《隱形的怪物》《魔鬼詞典》等。 目錄: 前言雪夜行劫的死尸鷹溪橋上的絞殺深夜十一點(diǎn)的死亡指針機(jī)器殺手掐死愛子的幽靈母親空中騎士——弒父奇情墓城驚魂山野中的詭異邂逅月夜黃泉路不死的老兵葬禮上的食尸貓盜尸者的邪惡交易孿生兄弟生死情來自墳?zāi)沟哪笎壑旅哐劢┦瑪橙藘凑袥]有中趾的腳印密林鬼屋不速鬼客隱形的怪物窺視的豹眼半夜鬼撞墻海難驚魂赴死的畸戀詭異的印度催眠師峽谷謎團(tuán)墳?zāi)怪械墓P記本我最得意的謀殺沙場(chǎng)陰魂預(yù)測(cè)死期的醫(yī)生四角畸戀幽靈店主售出的蜂蜜密林荒屋中的離奇死亡空屋里的死亡賭注死亡循環(huán)黑狗復(fù)仇記附錄: 作者簡(jiǎn)介: 雪夜行劫的死尸 這是一個(gè)奇冷無比的夜晚。天氣清朗,天空就像鉆石一樣晶瑩剔透,但清朗的天空往往寒意更濃。雖說在黑夜,就是冷也未必覺得,可當(dāng)你能悟出冷時(shí)就覺得受不了。這晚的天空異常清亮,因此氣候也就顯得更冷了,仿佛一個(gè)人挨了蛇咬,簡(jiǎn)直痛入骨髓。月亮在南山頂高大的松樹后面神秘地挪動(dòng)。已經(jīng)凍硬了的雪地上,輝映著清冷的白光。西方黑糊糊的天幕下,隱隱現(xiàn)出鬼魅般的海岸山脈輪廓。山脈那邊是太平洋,雪沿著峽谷底部開闊地伸展。有的堆成長(zhǎng)長(zhǎng)的山脊,高低起伏;有的堆成小丘,像是四處飛濺的浪花,那浪花其實(shí)是月亮投射到雪面之后輝映出來的白光。礦山營(yíng)房的廢墟中,許多破舊的小屋都被雪湮沒了(水手們會(huì)說它們沉沒了)。偶爾,連那曾經(jīng)架起一條叫做“弗魯姆”水渠的高大的棧橋也都蓋滿了雪!案ヴ斈贰本褪抢≌Z“弗魯門”的同義語。生活在大山中的淘金者自有其生活的優(yōu)越感,其中大山所不能剝奪的權(quán)利之一就是他們說拉丁語的權(quán)利。人們談起死了的鄰居時(shí),說“他到渠上去了”比說“他命歸黃泉”更委婉一些。大雪穿上鎧甲抵御寒風(fēng)肆虐的同時(shí)緊緊抓住每一處有利地勢(shì)。它儼然像是被風(fēng)驅(qū)趕的撤退的大軍,在開闊的地方擺開陣勢(shì):能立足的地方立足,能藏身的地方藏身。偶爾你也能看見整片整片的白雪躲在斷壁殘?jiān)。山腰上鑿出的那條崎嶇的廢棄山路也堆滿了白雪,那白雪一隊(duì)接著一隊(duì)爭(zhēng)先恐后地從這條道上逃去。在冬天的子夜,人們?cè)僖蚕氩怀霰取八廊斯取备鄾、更陰森的地方了?墒窍@?比森偏選中這里,成為這里惟一的居民。他的松木小屋就在北山的山腰上。一束微光穿透小屋僅有的一塊玻璃,整個(gè)小屋看上去宛若一個(gè)用嶄新發(fā)亮的別針別在山腰上的甲殼蟲。屋內(nèi),比森先生獨(dú)自坐在熊熊的爐火前。他出神地盯著紅彤彤的爐內(nèi),好像平生從沒見過那種東西似的。他長(zhǎng)得并不好看,頭發(fā)灰白,衣衫襤褸,不修邊幅,臉色蒼白憔悴,兩眼卻炯炯發(fā)光。至于他的年齡,人們可能先是猜47歲,隨即糾正說74歲,而實(shí)際上他才28歲。他形容枯槁,這樣下去他也許很快就能去見本特利洼地那位拮據(jù)的殯葬員,以及索諾拉那位滿腔熱情的新任驗(yàn)尸官了。貧困和熱情就像上下兩塊磨石,在這種“三明治”中充當(dāng)夾心真是危險(xiǎn)。比森先生坐在那里,雙肘支撐在兩個(gè)膝蓋之上。肘關(guān)節(jié)和膝關(guān)節(jié)的衣服都已破爛不堪,干瘦的雙手捧著干癟的下巴。他還沒打算上床,此時(shí),他看起來好像只要稍微挪動(dòng)便會(huì)跌倒,摔得粉身碎骨。盡管如此,在過去的一小時(shí)里,他的眼睛還是眨了不止三次。倏忽間,屋外響起了刺耳的敲門聲。在這樣的夜晚,在這樣的天氣下敲門,對(duì)一個(gè)在峽谷中居住了兩年都沒見過一張人臉,又很清楚這一地區(qū)道路不通的人來說,準(zhǔn)會(huì)大吃一驚。然而,比森先生只是抬眼看了看,甚至在門被推開時(shí),也不過聳了聳肩,縮了縮身子而已,猶如人們?cè)诘却裁礀|西卻又不愿看到,又好像殯儀館里的婦人,等著棺材從身后走道上抬來時(shí)才露出無奈的樣子。走進(jìn)門來的是一個(gè)瘦高的老頭。他身穿絨毛外衣,頭上裹著面巾,臉上蒙著面罩,眼珠發(fā)綠,露著臉的地方煞白煞白的。他進(jìn)來時(shí),邁著闊步,卻沒有一絲響聲。老頭將自己戴著手套的僵硬的手放在比森先生的肩上,比森先生不由自主地仰起頭,臉上失去了血色。不管他在等誰,很顯然,沒料到自己迎來的會(huì)是這樣的人。然而見到這位不速之客,比森先生百感交集:驚詫、感激,最后是深深的祝福。他站起身,從肩上抓起那只青筋凸出的手,熱情地和老頭握了兩下,那股熱情真令人難以理解。因?yàn)榫屠项^的外表而言,一點(diǎn)引人注目的地方也沒有,有的倒是令人厭惡。然而相對(duì)厭惡,魅力總是無處不在;而厭惡盡管無處不在,但不為人重視。世界上最有魅力的東西要算我們?cè)谀樕媳灸艿孛缮险谛卟迹粝朐僮⒛恳稽c(diǎn)或者更迷人一點(diǎn),就再在上面堆上7英尺厚的泥土。“你好,先生,”比森先生說著,松開了老頭的手,那手自然垂下,輕輕地落在腿上,“天氣太糟糕了,請(qǐng)坐,見到您真高興。”人們?cè)趺匆搽y以想到比森的話竟會(huì)那么隨和,那么文雅。真的,他的外表和言行反差太大了,誰也不相信這會(huì)是礦上最為普通的一種交際現(xiàn)象。老頭朝爐火前走上一步,深陷的綠眼珠閃著亮光。比森先生接著說:“我真的很高興!”其實(shí),比森先生的話還不算十分文雅。那話早已降低了標(biāo)準(zhǔn),帶有當(dāng)?shù)氐奈兜懒。他停了片刻,目光從來客的面罩向下,掠過那排發(fā)霉的緊扣著的大衣紐扣,最后落在那雙發(fā)綠的牛皮鞋上。鞋上沾著的雪泥已開始融化,一股股地流到地上。他審視完來客,臉上露出了滿意的神情,誰都會(huì)滿意的。然后,他接著說:“真不巧,我只能照現(xiàn)有的一切來招待你了。不過,你若不嫌委屈,愿意跟我在一起,而不想到本特利洼地尋找更好的住處的話,我感到十分榮幸!北壬壬脑捈纫笄诤每,又謙卑講究,好像在說老頭在這樣的冰天雪地走上14英里,來到他的溫暖小屋,簡(jiǎn)直是種無法忍受的痛苦。作為回應(yīng),老頭解開外套。主人在火上又加了塊煤,用一條狼尾巴撣著爐床,接著道:“但是我又想,你最好快點(diǎn)離開這里!崩项^在爐邊坐了下來,把那雙寬大的鞋底伸向爐火,沒有摘下帽子。在礦上,人們很少脫帽,除非脫掉鞋子。比森先生沒有再說話,也在一個(gè)椅子上坐下。這椅子原來是一只桶,還保留著它原來的特征,好像是為了收藏他的骨灰而設(shè)計(jì)的,倘若能使他粉身碎骨的話。霎時(shí)間,小屋又沉靜下來。這時(shí),遠(yuǎn)處松林里傳來一只惡狼的嚎叫聲,門框嘎嘎作響。兩者的相連意味著狼厭惡風(fēng)暴,而風(fēng)卻越刮越緊了。然而兩者之間似乎又有一種詭譎的巧合。比森先生感到一種莫名的恐懼,打了個(gè)寒戰(zhàn)。他很快又定了定神,再次對(duì)他的客人說道:“今晚這兒有些蹊蹺,我將一切都告訴你吧。當(dāng)然,如果你決定要走,我可以送你走過那段最可怕的路,一直送到鮑迪?彼得森槍殺本?哈克的地方。我想你知道那個(gè)地方!崩项^用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭,像是暗示他不僅知道,而且非常熟悉那個(gè)地方。“兩年前,”比森先生開始說道,“我,還有兩位同伴,住進(jìn)了這間房子。當(dāng)人們都涌向洼地時(shí),我和其他人也一道準(zhǔn)備離開這里。不到10小時(shí),整個(gè)峽谷里的人都走光了。可是那天晚上,我發(fā)現(xiàn)自己落下了一支珍貴的手槍,便趕回來取。結(jié)果我獨(dú)自一人在這里過了一夜,從此每夜都在這里度過。我得說明一下,就在我們還沒離開這里的前幾天,我們的中國傭人死了。那時(shí)天寒地凍,很難像平常那樣給他挖個(gè)墳?zāi)。于是我們匆匆離去的那天,只好把地板挖開,草草地安葬了他,但人還沒入土。我十分沒趣地剪去他的辮子,把它釘在墳的橫梁上。那地方你這會(huì)兒就能看見,不過最好等你暖和了再慢慢看。我有沒有說那個(gè)中國人是老死的?當(dāng)然不管他怎么死,都與我無關(guān)。我回來,既不是因?yàn)檫@里有什么無法抵制的誘惑,也不是鬼迷心竅,只是因?yàn)槲野咽謽屚谶@里。這你很清楚,對(duì)嗎,先生?”老頭神情嚴(yán)肅地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他看上去是個(gè)寡言少語的人,即使有話,話也不多。比森先生繼續(xù)說道:“根據(jù)中國人的信仰,人就像風(fēng)箏,沒了辮子就上不了天。哎,長(zhǎng)話短說吧—可是我認(rèn)為還是說一下好—那晚我獨(dú)自一個(gè)人在這兒,怎么也沒想到那個(gè)中國人回來要他的辮子。他沒有拿到。”說到這里比森先生再度陷入沉默,茫然若失。也許因?yàn)樗惶?xí)慣說那么多話,也許他突然想起什么,不能分神。這時(shí)風(fēng)聲四起,山坡上的松樹被風(fēng)刮得咯咯作響,聲音異常清晰。比森繼續(xù)說道:“你也許會(huì)說并沒看出那有什么重要,我承認(rèn)當(dāng)時(shí)也沒看出什么,但他還是來了! 又是一段長(zhǎng)時(shí)間的沉默,兩人盯著爐火一動(dòng)不動(dòng)。然后,比森兩眼盯著面前那張神情麻木的臉,猛然說:“給他?先生,在這件事上我不想費(fèi)神向任何人討教,我想你會(huì)諒解我的。”說到這里,他的話特別有力,“我冒險(xiǎn)把那辮子釘牢,并承擔(dān)看守它的艱巨任務(wù),所以不想按你的建議來做,盡管你的建議可能周到些。”“你把我當(dāng)做莫多克人?”他突然咆哮起來,憤怒地把抗議灌進(jìn)客人的耳里,就像鐵拳打在耳門上一般。那是一種抗議又是一種質(zhì)問。被誤認(rèn)為膽小鬼—被當(dāng)做莫多克人,這兩種說法是一個(gè)意思。比森先生的憤怒吼叫沒有產(chǎn)生效果。他停了片刻。這時(shí),風(fēng)在煙囪里隆隆作響,就像泥土擲在棺材上發(fā)出的聲音。他繼續(xù)說:“可正像你要說的,它弄得我疲憊不堪。我感到過去兩年的生活是一個(gè)錯(cuò)誤,一個(gè)應(yīng)該自我修正的錯(cuò)誤。你明白是怎么回事。那個(gè)墳?zāi),不,沒人動(dòng)過它,地面凍得很硬。不過你要去看也是熱烈歡迎的。你也許會(huì)說那該在本特利—這并不重要。那地硬得很難挖,而且他們還在辮子上系了絲綢。哇—呼。”比森先生閉著眼睛說著,想到什么就說什么。他最后一句簡(jiǎn)直就是在打鼾。一會(huì)兒,他長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了口氣,費(fèi)勁地睜開雙眼,只說了一句話,就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。他說的是:“他們?cè)谕滴业腻X!”這時(shí),那位上了年紀(jì)的陌生老頭(自他從來這兒還沒說一句話)站起身來,緩緩放下他的外衣。他外衣里面穿著法蘭絨內(nèi)衣,顯得瘦骨嶙峋,就像那位名叫西尼奧里那?費(fèi)斯多哈茲的愛爾蘭婦女一樣—她身高6英尺,僅有56磅重,常常穿著寬松的內(nèi)衣,出現(xiàn)在圣弗朗西斯科人面前。他慢慢爬到一張床上,按這個(gè)地區(qū)的習(xí)慣,把手槍放在容易夠著的地方。這手槍是他從架上拿過來的,就是比森先生提到的兩年前回峽谷取的那支。不一會(huì)兒,比森先生醒來,看見老頭已經(jīng)躺下,也準(zhǔn)備上床休息。但在上床前,他走到那中國人已經(jīng)編成一束的辮子前,用力拽了一下,以檢驗(yàn)是否釘?shù)美喂。那兩張床—其?shí)只是兩個(gè)鋪著不太干凈的毛毯的架子—靠房間兩邊相對(duì)擺放。那個(gè)通向中國人墳?zāi)沟男』顒?dòng)板門,就在兩床之間。順便說一下,門上釘著兩行鉚釘,交叉成“十”字形。為了抵御超自然東西的威脅,他也沒忘記拿東西來防備。這時(shí),爐火暗了下去,藍(lán)盈盈的火焰任性地跳動(dòng)、閃爍,在墻上投下鬼怪般的影子。鬼影上下挪移,一分一合。房間的另一頭,那條辮子在屋頂附近投下的影子晃蕩不定,好像一個(gè)活動(dòng)的驚嘆號(hào)一般。外面陣陣松濤,宛如在高奏莊嚴(yán)的凱歌。松濤聲停下來,四周又靜得嚇人。沉默之間,地上的活動(dòng)板門開始升起,動(dòng)作緩慢而平穩(wěn)。與此同時(shí),老頭抬起腦袋,動(dòng)作顯得同樣有條不紊。他兩眼盯著那里。只聽一聲霹靂,聲音差點(diǎn)把房屋震塌;顒(dòng)板門被掀開了,上面的鉚釘銹跡斑斑,釘頭向上,甚是嚇人。比森先生驚醒了,但沒有起身。他用力捂著眼睛,渾身戰(zhàn)栗,牙齒咯咯作響。他的客人用手肘支起身子,斜躺著,同時(shí)抬起油燈似的兩只眼睛,注視著面前發(fā)生的一切。煙囪突然吹進(jìn)一陣風(fēng),揚(yáng)起了爐內(nèi)的灰燼。霎時(shí)間,一切都暗淡下去。等到火光再度照亮房間時(shí),他們發(fā)現(xiàn)在爐邊凳子上瑟瑟地坐著一位黝黑的矮小男子。他相貌堂堂,穿著考究,笑吟吟地向老頭致意!帮@然,他來自舊金山。”比森想道。他定了定神,竭力想找辦法解決今晚的麻煩事。又一個(gè)演員上臺(tái)了。地板中央方孔里冒出了那個(gè)已經(jīng)死去的中國人的頭顱。他的眼窩干癟,一雙玻璃眼骨碌碌地盯著那條搖晃的辮子,臉上露出極度渴望的表情。比森先生驚恐地叫了一聲,再次伸手捂住臉。房間里充滿了大煙味。那鬼魅只披了一件藍(lán)色絲面夾襖,夾襖上鋪著一層厚厚的霉。如同一個(gè)慢慢推起的彈簧,它站了起來,待到兩膝齊地,像跳躍的火苗似的猛然上沖。那鬼魅雙手抓住辮子,挺起身,用黃得可怕的牙齒咬住辮梢,可怕地來回晃動(dòng)著。接著它用力解下橫梁上原屬自己的東西,沒有發(fā)出一點(diǎn)聲響。整個(gè)動(dòng)作如同尸體被插上直流電,不停地抽搐,然而這抽搐卻又悄然無聲。比森先生蜷縮在床上,而那個(gè)黝黑的小個(gè)子叉著雙腿,用腳靴急促地敲出鼓點(diǎn),還不時(shí)地看著手上沉甸甸的金表。老頭坐直了身子,暗暗地攥緊了手槍!芭椋 比缤w從絞刑架上砰然落下地面。那個(gè)鬼魅叼著辮子,墜入下面的黑洞之中。活動(dòng)板門又翻過面,“啪”的一聲關(guān)上了。而那個(gè)來自舊金山的黝黑矮小男子從坐的地方一躍而起。他脫下帽子,像小男孩捉蝴蝶似的在空中一揮,好像抓住了什么,然后化成一陣被吸進(jìn)煙囪的風(fēng),變得無影無蹤。屋外,黑沉沉的遠(yuǎn)方隱約飄來的一陣長(zhǎng)長(zhǎng)的嗚咽,仿佛像小孩在荒野里被掐死時(shí)發(fā)出的慘叫,又仿佛像人的鬼魂被牽動(dòng)時(shí)的悲鳴。也許,那是郊區(qū)的惡狼的嗥叫。來年早春,一群礦工去新礦區(qū),途經(jīng)死人谷。他們來到廢棄的小屋,在一個(gè)房間里發(fā)現(xiàn)了希拉姆?比森的尸體。他僵直地躺在床上,一顆子彈穿過胸口。顯然,子彈是從他對(duì)面飛過來的,因?yàn)榉宽斏弦桓鹉緳M梁上有一個(gè)淺淺的彈痕。子彈打在橫梁的一個(gè)硬木節(jié)上,然后反彈,正中死者胸部。同一橫梁上系著的好像是一截辮子,辮子已被子彈飛向硬木節(jié)時(shí)打斷。再無別的趣事可提了。除了一套發(fā)霉的與他不相稱的衣物外,還有其他幾件物品。后來,一些有聲望的目擊者認(rèn)出,這是幾年前那個(gè)埋在屋里的死人的東西?墒呛茈y理解,那東西又怎么會(huì)出現(xiàn)在這里,除非人們解釋說這些衣物是死神穿的偽裝,但這又令人太難以置信了。
|