作品介紹

一對酷似而又迥異的孿生姐妹


作者:斯蒂芬·茨威格     整理日期:2022-12-30 17:29:25

  暫無簡介
  一對酷似而又迥異的孿生姐妹 Page 1
  在南方國家的一座城市——我不愿說出她的名字——,當(dāng)我在該城的某處拐出一條小巷時(shí),一幢古老式樣建筑的巍峨景象猝然使我驚訝不已。兩座氣勢雄偉的塔樓兀然屹立,它們的形狀大小竟是如此一模一樣,在朦朧的暮色中就像彼此是對方的影子。它既不是一座教堂,似乎也不像是在那早已忘懷的年代里建筑的宮殿;它有一點(diǎn)修道院的氣派,可從它的寬闊、厚實(shí)的壁墻來看,它又像是一座世俗的建筑?傊,很難確定它到底是屬于哪一類。這時(shí),一位兩頰紅潤的市民正在一家小咖啡館的陽臺上,喝著一杯藁草色的葡萄酒,于是我彬彬有禮地脫下帽子,向他打聽這座猶如鶴立雞群的碩大建筑的名字。這位神態(tài)安詳閑適的人好奇地抬頭望了我一眼,一邊津津有味地品嘗著酒,一邊慢慢地微笑著,然后才回答我這樣的話:“我也不可能告訴您完全可靠的說法。在城市地圖上,這座建筑可能會有另一種名稱,不過我們總還是沿用古老的說法:把它叫做姐妹樓。這或許是因?yàn)檫@兩座并排矗立的塔樓竟是如此酷似,或許是因?yàn)椤彼W×苏f話,慎重地收斂起笑容,好像是要看看,他是否已經(jīng)激起了我的好奇心。當(dāng)然,一半的回答總是使人焦急地等待著全部的回答——我們就這樣進(jìn)入了交談。我愉快地聽從他的要求,也要了一杯這種微酸的金黃色的葡萄酒。這時(shí),我們面前這兩座塔樓的尖頂在漸漸明亮的月光中夢幻般地閃耀著。葡萄酒很可口,質(zhì)地也好。就在那個(gè)和風(fēng)溫煦的夜晚,他向我講述了這個(gè)關(guān)于一對既酷似而又迥異的孿生姐妹的小小傳說。我在這里盡可能忠實(shí)地把它復(fù)述出來,盡管對于這個(gè)傳說的歷史真實(shí)性,我也很難擔(dān)保。
  那是忒奧多西注國王的軍隊(duì)在當(dāng)時(shí)阿奎泰尼亞注的首都駐扎冬營的時(shí)候。軍隊(duì)由于過度的養(yǎng)息,那些疲憊不堪的戰(zhàn)馬固然重新養(yǎng)得體壯膘肥,身上的皮光滑得像綢緞一般,然而士兵們卻感到百無聊賴。就在那個(gè)時(shí)候,騎士首領(lǐng)——一個(gè)名叫海利龍?zhí)氐膫惏腿俗釕偕狭艘粋(gè)美貌的小雜貨鋪女店主——她在城里低洼地區(qū)的一個(gè)陰冷潮濕的角落里出售調(diào)味香料和甜味的蜂蜜面包。熱切的情欲把這個(gè)騎士首領(lǐng)完全了。他不顧她的出身微賤,匆匆忙忙與她結(jié)婚,就是為了盡快地同床共衾。他帶著她一起搬進(jìn)了一幢坐落在市集廣場旁的王公貴族的住宅。他們在那里住了許多個(gè)星期,沒人看見。他們彼此迷戀陶醉,忘卻了世人,忘卻了時(shí)間,忘卻了國王和戰(zhàn)爭。他們完全沉溺于愛情之中,每天夜里都是互相摟抱著迷迷糊糊地睡覺,可是時(shí)間并沒有睡覺。暖風(fēng)一下子從南方吹來,熱烘烘的暖風(fēng),足跡所至,江河冰雪消融,草地上番紅花和紫羅蘭含苞欲放,色彩斑斕。一夜之間,萬木吐翠;在凍僵的樹枝上,從濕潤的樹節(jié)間,綻出綠色的嫩芽。春天從冒著熱氣的大地上蘇醒,可是隨著春天的到來,戰(zhàn)爭也重新開始了。一天清早,大門上的銅環(huán)被急促地敲得砰砰直響,敲醒了這對正在清晨睡鄉(xiāng)中的情人:國王的一位使者命令這位騎士首領(lǐng)整裝出征。戰(zhàn)鼓催醒了各個(gè)營帳;風(fēng)在晴空中把旗幟吹得獵獵作響;配上了馬鞍的戰(zhàn)馬頃刻在市集廣場上發(fā)出橐橐的馬蹄聲。海利龍?zhí)匮缚斓貜乃旆蛉说娜彳浀睦p抱中脫身出,因?yàn)樗膼矍檫沒有如此灼熱;而功名心和男子對于戎馬疆場的樂趣在他內(nèi)心燃燒得更熾烈。他對她的眼淚無動于衷,并且嚴(yán)詞拒絕了她要伴隨他的愿望。他把妻子留在寬敞的住宅里,自己帶著一大隊(duì)人馬出征到里塔尼亞去了。他在七次戰(zhàn)斗中很快擊潰了敵人,一鼓作氣地掃平了薩拉森人注強(qiáng)占的城堡,摧毀了他們的城池,并且乘勝擄掠,一直追到海邊。他不得不在大海邊上雇用一些帆船,然后連同戰(zhàn)船一起,把戰(zhàn)利品送回家鄉(xiāng)。所有的船只都裝載得滿滿登登。從來沒有一次勝利能取得如此之快,也從來沒有一次出征能這樣閃電般地完成。毫不奇怪,國王為了感謝這位如此勇敢的功臣,把所奪得的領(lǐng)土的南北邊陲,以極少的佃金轉(zhuǎn)讓給他作為采邑。戎馬一生的海利龍?zhí)鼐涂蓮拇耸孢m安逸地享樂余年,一生榮華富貴。然而他的虛榮心遠(yuǎn)甚于那得之極易的犒賞。他不愿成為一個(gè)臣仆,不愿使自己向領(lǐng)主承擔(dān)佃賦的責(zé)任。他覺得,惟有國王的王冠才有足夠的光輝和他女人潔亮的額角相配。于是他秘密地鼓動自己的部隊(duì)起來反對國王,并且策劃一次;可惜這次事先被人叛賣了,陰謀破產(chǎn)。海利龍?zhí)卦趹?zhàn)斗中被擊敗,他被逐出教門,離開了自己的騎士,不得不逃向深山;而當(dāng)?shù)氐囊恍┺r(nóng)民為了得到高價(jià)的懸賞.終于用棍棒在這個(gè)逃犯睡著的時(shí)候把他打死了。
  國王的追捕人馬在谷倉的干草床上找到了這個(gè)叛逆者鮮血淋漓的尸體,剝?nèi)チ怂姆椇鸵卵b,然后把他赤條條的軀體扔進(jìn)了剝皮場?墒蔷驮谶@同一時(shí)刻,他的妻子在那座住宅的錦緞床上生下了一對雙胞胎——一對孿生姐妹,而全然不知他丈夫已身毀名裂;城里來的賀客云集門庭,主教親自為這兩個(gè)女孩舉行了洗禮,命名為海倫娜和索菲婭。正當(dāng)鐘樓上的鐘聲響個(gè)不停、宴會上杯觥交錯(cuò)之際,關(guān)于海利龍?zhí)刂\反和身敗的消息突然傳來;緊接著又很快傳來了第二個(gè)消息:國王按照慣用的法律沒收了這個(gè)叛逆者的住宅和一切所有,納入國王的財(cái)庫。于是,這位美貌的雜貨鋪女店主在她幾乎還沒有恢復(fù)元?dú)猓瑑H僅享受了如此短暫的榮華之后,終于重又穿上破舊的薄衣,回到了城里低洼區(qū)那條散發(fā)著霉味的小巷。所不同的是,她現(xiàn)在還要帶著兩個(gè)尚未及笄的孩子,去飽嘗絕望的辛酸與痛苦。她又重新從早到晚坐在她小鋪的那只矮木凳上,向鄰近的人出售調(diào)味香料和甜味的蜂蜜商品,當(dāng)她收下那些少得可憐的銅幣時(shí),還常常要咽下那惡意譏誚的冷言冷語。她那明亮的目光很快就憂傷地消失了。鬢發(fā)也早早地灰白。不過,這一對惹人喜歡的孿生姐妹的活潑可愛卻使她感到慰藉;彌補(bǔ)了她的不幸遭遇和痛苦。這兩姐妹都從她們母親身上繼承了非凡的美貌,并且長得十分相像,無論是體態(tài)容貌、言談舉止,都是一模一樣,以致人們誤以為,這一個(gè)是另一個(gè)嬌美形象的一面活鏡子。不僅是陌生人,即使是她們自己的母親也無法把這兩個(gè)年齡和形貌都相同的海倫娜和索菲婭辨認(rèn)出來。由于她們長得完全一模一樣,母親只好在索菲婭的手臂上系上一塊廉價(jià)的麻布臂章,作為辨認(rèn)的標(biāo)志。不過當(dāng)她只見她女兒的聲音,或者只看到她女兒的臉面時(shí),她還是不知道該叫誰的名字好。
  正如這對孿生姐妹從母親身上繼承了絕倫的美貌一樣,她們也像命中注定似地繼承了父親的那種不顧一切的虛榮心和權(quán)勢欲。所以,盡管她們年齡完全相同,但是誰都想處處超過對方。當(dāng)一般的孩子還在無所芥蒂、不懷邪念地一起玩耍的時(shí)候,這一對孿生姐妹卻已經(jīng)在各種活動中互相較量,彼此嫉妒。要是有個(gè)陌生人覺得其中的一個(gè)孩子非?蓯,高高興興地把一只裝飾用的指環(huán)戴到她的手指上,而沒有另一個(gè)孩子相同的禮物,那么,那個(gè)孩子就會像陀螺似地在地上打滾,母親會看到這個(gè)感到屈辱的孩子平躺在地上,痙攣地咬著雙拳,憤怒地在地上跺著腳跟。她們兩人,誰也不夸誰,沒有絲毫親昵的感情。盡管她們長得如此相像,左鄰右舍風(fēng)趣地把她們稱為是彼此的一面小鏡子,可是她們互相又是這樣的妒嫉,這就使得她們的日子過得非常沒有趣味,甚至感到痛苦。母親曾想阻止這種毫無手足之情的過分的虛榮心,但無濟(jì)于事;母親也曾想緩和一下這種劍拔弩張、互相爭斗的緊張狀態(tài),同樣沒有奏效。不久,母親終于認(rèn)識到,這種不祥的遺產(chǎn)在這兩個(gè)尚未成熟的孩子身上愈來愈嚴(yán)重。惟一能彌補(bǔ)她憂愁的小小慰藉,就是由于這種毫不示弱的競爭,反倒使這兩個(gè)姑娘很快變得十分精明能干,可以說在她們那個(gè)年齡是最精明能干不過的了。因?yàn)榭偸沁@樣:當(dāng)一個(gè)女孩開始學(xué)習(xí)點(diǎn)什么,另一個(gè)孩子也就急不可待地立刻去做,竭力要超過對方;又由于這對孿生姐妹都有著靈活的身體和敏捷的頭腦,所以她們兩人在極短的時(shí)間里學(xué)會了各種有用的和婦女們羨慕的技藝:織布、染布、鑲嵌金銀首飾、吹奏笛子、翩翩舞蹈、吟詩作賦,隨后伴著琴弦悅耳地歌唱;到后來,她們甚至比宮廷中的一般婦女還要更高一籌呢,她們會拉丁文、幾何學(xué),還懂得哲學(xué)方面的高深學(xué)問。這些都是一個(gè)年老的神父出于一片好心教她們的。很快,在阿奎泰尼亞再也找不出一個(gè)姑娘可以在體態(tài)的嫵媚、舉止的嫻雅、思想的機(jī)智方面與這兩個(gè)雜貨鋪女店主的女兒媲美。不過誰也說不清,在這兩個(gè)一模一樣的孿生姐妹中,究竟哪一個(gè)更應(yīng)受到稱贊,是海倫娜呢,還是索菲婭。因?yàn)樗齻儫o論是形貌、動作、談吐,都是難以區(qū)別的。
  隨著她們對各種優(yōu)美的藝術(shù)的熱愛,隨著她們對溫柔多情的事情的了解——這些事情她們的心靈和肉體傾注了一股熱情,使她們想入非非,渴望著脫離這狹窄的小天地。這兩個(gè)姑娘很快就對她們母親的卑微地位產(chǎn)生了強(qiáng)烈的不滿。她們在學(xué)院里和博士們辯論過,在舞會上聽到過各種音樂,每當(dāng)她們從學(xué)院或者舞會回到那條被煙霧熏得漆黑的小巷,看到頭發(fā)邋遢的母親坐在一堆香料后面,為了一點(diǎn)點(diǎn)胡椒餅和幾塊發(fā)霉的銅錢討價(jià)還價(jià)一直忙到深夜時(shí),她們就為這種含辛茹苦的生活感到羞辱惱怒。她們睡的是硬梗梗的舊草墊,粗糙不平的墊褥磨得她們已經(jīng)青春火旺然而還是處女的身體發(fā)痛。她們常常夜不成寐,躺在床上嘆息自己的命運(yùn)。要論風(fēng)姿的嫵媚、心智的聰穎,她們超過那些珠光寶氣、穿著柔軟飄忽的服裝、蹓跶漫步的貴夫人,但她們卻被埋在這潮濕發(fā)霉的小窩里。她們最好的前景,不過是給箍桶匠或者鑄劍匠當(dāng)主婦。可她們是那個(gè)偉大統(tǒng)帥的女兒,她們生來就有高貴的血統(tǒng)和傲慢的思想。她們渴望著富麗堂皇的閨房和一大群侍從;渴望著財(cái)富和權(quán)勢。所以當(dāng)一個(gè)穿著輕裘的貴夫人坐在微微顫動的轎子里,被侍從、保鏢簇?fù)碇,偶爾從她們身旁路過時(shí),她們的臉頰頓時(shí)就會變得刷白,就像嘴里潔白的牙齒一樣。而她們那個(gè)叛逆的父親的那種暴躁和虛榮心這時(shí)就在她們的血液里激蕩起來!齻兊母赣H同樣不安于平庸的生活和區(qū)區(qū)的命運(yùn)。她們?nèi)杖找挂顾氲,無非就是她們能有什么辦法來擺脫這種卑賤的生活。





上一本:永恒的亞當(dāng) 下一本:升 D 先生和降 E 小姐

作家文集

下載說明
一對酷似而又迥異的孿生姐妹的作者是斯蒂芬·茨威格,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購買紙質(zhì)書。

更多好書