暫無(wú)簡(jiǎn)介
一
我們是卡爾費(fèi)馬特鎮(zhèn)上的小學(xué)的一群孩子，總共 30 來(lái)人，20 來(lái)個(gè) 6 歲至12 歲的男孩子，10 來(lái)個(gè) 4 歲至 9 歲的小姑娘。如果你想知道這個(gè)小鎮(zhèn)的正確位置，根據(jù)我的地圖冊(cè)第 47 頁(yè)，這是在瑞士信奉天主教的一個(gè)州里，離康斯坦茨湖①不遠(yuǎn)，在阿邦澤爾②的群山腳下。
�、偌床┑呛谌鹗繓|北部，位于瑞士、德國(guó)、奧地利之間，共 540 平方公里。
②瑞士東北部城市，在康斯坦茨湖南面，附近多山。
“喂！你在那邊干什么，約瑟夫·穆勒？”
“怎么啦，瓦爾呂吉先生？……”我回答。
“我在講歷史的時(shí)候，你在寫(xiě)什么？”
“我記筆記，先生�！�
“好�！�
事實(shí)上我在畫(huà)一個(gè)老頭子，而老師在第一千次給我們講威廉退爾③和兇惡的格斯勒④的那段歷史。誰(shuí)也比不上他這樣熟悉地掌握那段歷史。他只有這一點(diǎn)還要澄清：埃爾維西⑤的英雄放在他兒子頭上的、有歷史意義的蘋(píng)果究竟屬于芬芳可口的斑皮蘋(píng)果呢，還是屬于卡維爾⑥產(chǎn)的蘋(píng)果？這個(gè)蘋(píng)果眾說(shuō)紛紜，就像我們的母親夏娃從善惡樹(shù)上摘下的那只蘋(píng)果一樣。
�、� 13 世紀(jì)末傳說(shuō)中為瑞士獨(dú)立而斗爭(zhēng)的英雄，席勒寫(xiě)過(guò)同名戲劇，羅西尼也寫(xiě)過(guò)一個(gè)歌劇。
�、� 13 世紀(jì)末瑞士傳說(shuō)中的人物。一個(gè)奧地利官要威廉退爾去射擊放在他兒子頭上的一只蘋(píng)果，后來(lái)官被威廉退爾所殺。這個(gè)官即格斯勒。
�、菰诠糯弑R的東部，差不多等于現(xiàn)今的瑞士。
�、薹▏�(guó)蘋(píng)果產(chǎn)地。
卡爾費(fèi)馬特鎮(zhèn)得天獨(dú)厚地座落在人們稱(chēng)為“簸箕”的一個(gè)洼地深處，這個(gè)洼地陷入正面的山坡中，夏天的陽(yáng)光照射不到這片山坡。小學(xué)在鎮(zhèn)子邊上，濃蔭掩映，絲毫沒(méi)有初等教育機(jī)構(gòu)的粗鄙外表。它看來(lái)明快、悅目，有一個(gè)樹(shù)木蓊郁的院子，一個(gè)帶頂棚的風(fēng)雨操場(chǎng)，一座小鐘樓，大鐘宛如鳥(niǎo)兒在樹(shù)枝上那樣唱歌。
瓦爾呂吉先生主持學(xué)校工作，并同他的妹妹莉絲貝特各半分?jǐn)偩唧w事務(wù)，這個(gè)老姑娘比他更嚴(yán)厲。他們倆足以應(yīng)付教學(xué)工作：閱讀、寫(xiě)作、算術(shù)、地理、歷史——當(dāng)然是瑞士的歷史和地理。除了星期四和星期天，我們每天都有課。學(xué)生 8 點(diǎn)鐘到來(lái)，皮帶扣下面掛著籃子和書(shū)本；籃里有午飯：面包、冷肉、奶酪、水果、半瓶攙水的酒。書(shū)本里有學(xué)習(xí)的東西：默寫(xiě)、數(shù)字、問(wèn)題。下午 4 點(diǎn)鐘，大家把一點(diǎn)面包屑都沒(méi)有的空籃帶回家里。
“……貝蒂·克萊爾小姐！……”
“瓦爾呂吉先生？……”小姑娘回答。
“你的模樣不像在專(zhuān)心聽(tīng)我念默寫(xiě)。請(qǐng)問(wèn)我念到哪里？”
“正當(dāng)，”貝蒂結(jié)結(jié)巴巴地回答，“威廉不肯向便帽鞠躬……”
“不對(duì)！……便帽早念過(guò)了，而是念到蘋(píng)果，不管這只蘋(píng)果是哪一品種的！……”
貝蒂·克萊爾小姐不知所措，望了我一眼——我非常喜歡這善良的目光，然后垂下眼睛。
“不用說(shuō)，”瓦爾呂吉先生含譏帶諷地又說(shuō)，“如果這段歷史不是由我背出來(lái)，而是唱出來(lái)，由于你對(duì)歌曲有興趣，你一定會(huì)更加聚精會(huì)神！但從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè)音樂(lè)家敢于把這樣的題材譜成音樂(lè)！”
興許我們的小學(xué)教師得對(duì)？哪個(gè)作曲家想撥動(dòng)這樣的琴弦��！……但誰(shuí)知道呢……將來(lái)會(huì)嗎？……
瓦爾呂吉先生繼續(xù)念默寫(xiě)。我們不管大小，都在側(cè)耳傾。大家似乎聽(tīng)到威廉退爾的箭在教室里呼嘯而過(guò)……自從假期以來(lái)，這是第 100 次念默寫(xiě)了。
|
