《布景集》是黃立宇近年創(chuàng)作的散文作品集,收錄其創(chuàng)作的散文作品四十余篇,共分八個(gè)部分,從不同時(shí)間不同角度敘述所見(jiàn)所思,描繪沉浮往事。 作者簡(jiǎn)介: 黃立宇,作品收錄《收獲》《花城》《鐘山》《大家》《散文》《青年文學(xué)》《天涯》等,曾獲全國(guó)第八屆電視文學(xué)星光獎(jiǎng),F(xiàn)為浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,浙江省作家協(xié)會(huì)常委會(huì)委員,舟山市作家協(xié)會(huì)副主席,舟山市文聯(lián)委員,市文聯(lián)《海中洲》雜志編輯。目錄: 布景集 他們 城北柴家3 矮子威丁21 我的能工巧匠們42 風(fēng)中有朵雨做的云47 一個(gè)朋友54 大姐59 阿姨63 水草般漂浮的靈魂69 東坡愛(ài)書(shū)74 日常 對(duì)門(mén)79布景集 他們 城北柴家3 矮子威丁21 我的能工巧匠們42 風(fēng)中有朵雨做的云47 一個(gè)朋友54 大姐59 阿姨63 水草般漂浮的靈魂69 東坡愛(ài)書(shū)74 日常 對(duì)門(mén)79 微波爐事件86 面癱93 寄走的玉米粥片96 詭異的電視98 三輪車(chē)的故事101 買(mǎi)書(shū)小記106 場(chǎng)景 現(xiàn)場(chǎng)113 阿美理發(fā)店121 邂逅124 燈光球場(chǎng)127 何處聞書(shū)香131 擺餛飩攤的女孩135 咖啡館139 時(shí)光 一把扇子143 有關(guān)糧食的零散記憶146 老狐貍和爆米花154 廣場(chǎng)憶舊159 我在血站的時(shí)光163 郁傷的芭蕉167 布滿麻雀的天空170 有關(guān)咚米胖的膨化記憶174 島嶼 我的嵊泗179 青浜,青浜184 衢山印象190 在螞蟻島195 蝦峙覽勝202 永遠(yuǎn)的沈家門(mén)209 百步沙感懷213 別處 天底下最好的旅館221 江邊旅店226 泰順廊橋小記229 在西安232 山地印象236 湘西日記241 亂彈 關(guān)于攝影:微笑的茄子與其他277 寒衣論283 技藝之心291 影像讀記294 后記307 理發(fā)師的情人 《理發(fā)師的情人》這部片子VCD的時(shí)候就看過(guò),很喜歡。特別喜歡理發(fā)室里,安東尼向外張望的時(shí)候,看到他童年時(shí)向里張望的情景。對(duì)這種境頭我總是迷戀十分。這是典型的法國(guó)式的鏡頭,在《放大》也有,一群人在打球,只有打球的聲音和形體,畫(huà)面里卻沒(méi)有球。這種小把戲把我迷死了。 《理發(fā)師的情人》里面,瑪?shù)贍柕淖阅缌钗页泽@,我覺(jué)得影片并沒(méi)有把故事推到這一步,首先瑪?shù)贍柡桶矕|尼之間的選擇似乎沒(méi)有必然性,當(dāng)然生活是偶然的,一切都因?yàn)榕既欢_(kāi)始,日子是溫馨而平靜的,從一個(gè)越來(lái)越駝的顧客身上,瑪?shù)贍柨吹搅藭r(shí)間的流逝,暴風(fēng)雨就要來(lái)了,那又怎么樣呢。 我并不是說(shuō)導(dǎo)演帕特里斯勒孔特把故事推到這一步的時(shí)候,鏡頭語(yǔ)言提示得不夠多,我沒(méi)有愚蠢到這一步,我只是覺(jué)得不好玩。也許,極端的做法,會(huì)讓觀眾看到更多——奧妙就在這里罷。 兩個(gè)人在理發(fā)室里狹小空間里的生活,拍得非常好,有陽(yáng)光照耀到那里,安東尼對(duì)妻子賞識(shí)的目光和瑪?shù)贍柕臏厍榛仨有他的舞蹈(我喜歡這個(gè)演員)。但現(xiàn)實(shí)里,這樣的生活十分可疑呀——我又在談?wù)撋盍,談電話是不好這樣談的罷。 片尾時(shí),安東尼在平靜中等待去買(mǎi)“黃油”的妻子,來(lái)了一個(gè)顧客,他替他洗了頭,然后放音樂(lè)跳起了他的的舞蹈,然后又重新等待,一如平常的日子。這幾個(gè)鏡頭令我感動(dòng),一個(gè)優(yōu)秀導(dǎo)演對(duì)日常生活細(xì)節(jié)的把握,簡(jiǎn)單而美好。 安東尼少時(shí)對(duì)理發(fā)師的迷戀,和《乳房和月亮》中少年對(duì)乳房的迷戀是一樣的。但《理發(fā)師的情人》里的安東尼到了中年,還一直陷在自己的童年情結(jié)里,那只是導(dǎo)演自己的臆念而已,認(rèn)真不得的。 電影只是導(dǎo)演手里一副牌,怎么打得漂亮,就與生活就無(wú)關(guān)了。 布列松的扒手 昨天,布列松的《扒手》是和平兒一塊看的,平兒說(shuō),好看嗎? 好看的電影總是塞給我們太多,也就是布列松拒絕的“所拍攝的戲劇”。這種東西看多了,再看布列松的電影,真是耳目一新。 我喜歡布列松的簡(jiǎn)約和極強(qiáng)的形式感,畫(huà)面節(jié)儉,卻不失流暢,他省掉了一切枝蔓,甚至是語(yǔ)言,但核心的東西一直在他的手上,這個(gè)核像脫離肉體的靈魂。 對(duì)枝蔓的遺棄,包括他對(duì)“表情”這個(gè)幾乎是最重要的電影元素的擺脫。 表情有兩種:人物面部表情和對(duì)白時(shí)的語(yǔ)氣,天哪,他連這個(gè)語(yǔ)氣也不需要,只有簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的幾個(gè)字。這真是冒險(xiǎn)的一著。 他把鏡頭推近,讓我們看一張沒(méi)有表情的臉,只有手的精彩表演,卻是每一個(gè)細(xì)節(jié)都不曾拉下,連貫的動(dòng)作看得我眼花潦亂(這算好看么)。 道德判斷的無(wú)意義,就讓我來(lái)欣賞主人公的偷竊技藝吧,偷竊的畫(huà)面堪稱精致,這種技術(shù)化(電影或偷竊的技術(shù))的細(xì)節(jié)表現(xiàn),令我著迷。 在《扒手》里,我們看到的是一個(gè)孤立的人,活在自己的內(nèi)心里,與外部喧鬧的世界是對(duì)立的,有很強(qiáng)隔離感。這些都表現(xiàn)在故事、畫(huà)面和人物關(guān)系的斷層,稍不留神,就看不到其中的鏈接,這個(gè)斷層,是我喜歡的。 他來(lái)看母親,和女鄰居簡(jiǎn)單對(duì)白了幾句,又走了。但我看著,主人公似乎是我相識(shí)的人物了,我窺視了他的全部。 我還喜歡里面的那個(gè)女鄰居,她的美貌令人神思.她的愛(ài)給了那個(gè)人的未來(lái),也完成布列松的救贖主題。 聽(tīng)說(shuō),這部電影直接影響了賈樟柯的《小武》,他提到“堅(jiān)硬感和高貴”。 堅(jiān)硬和高貴,說(shuō)得真好。 為什么是孔雀 剛看完顧長(zhǎng)衛(wèi)的《孔雀》,我覺(jué)得它好,顧長(zhǎng)衛(wèi)是個(gè)好同志。我不知道他是否一個(gè)內(nèi)心柔弱的人,我喜歡他在影片中表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)故事本身的謙卑和忠實(shí),他對(duì)故事里的人物有一種感同身受的貼近,我沒(méi)覺(jué)得他的哪一次剪輯是粗暴的,是順著故事的力量發(fā)展的,有的地方,我總覺(jué)得顧導(dǎo)好像停止了工作。但是在有的電影里,我們總是看到導(dǎo)演的粗暴和武斷,他們總讓人感到他們的強(qiáng)大,電影似乎變成了他們炫技的舞臺(tái)。 當(dāng)影片里出現(xiàn)降落傘的時(shí)候,我的心已是狂喜,我知道自己又碰上了一部好電影。起碼很對(duì)我的胃口,這個(gè)電影的細(xì)節(jié)很精彩,但好像不是哪個(gè)人哪個(gè)家庭的,是我們集體共同的回憶,它讓我想起很多。生活的不易和幻想的絢爛,讓我的胸口一陣陣發(fā)疼。胖子把人家關(guān)在冰庫(kù)里的情節(jié),我已經(jīng)事先想到了。因?yàn)檫@樣的事情在我們這個(gè)城市發(fā)生過(guò)。那個(gè)被凍傷的人對(duì)胖子的和善態(tài)度,令我動(dòng)容。胖子的鵝死了,這只鵝卻是我沒(méi)想到的,我以為顧同志先做了手腳,然后讓它象征性地喝點(diǎn)水,結(jié)果不是。這個(gè)場(chǎng)景令人震憾,但我老在想那個(gè)無(wú)辜的鵝,它是為中國(guó)電影事業(yè)而悲壯地犧牲的。 有人不喜歡他把一個(gè)家庭的故事割裂成三截來(lái)說(shuō),可能有他的道理。但我是喜歡的,這種方式讓我們更細(xì)致地去體會(huì)每一個(gè)個(gè)體生命的呼吸。但我極端地不喜歡最后“孔雀”的場(chǎng)面,顧長(zhǎng)衛(wèi)可能想提示很多,但卻暴露了他的聰明,有時(shí)候,“深刻”是愚蠢的。
|