領(lǐng)略不一樣的西藏風(fēng)光
本書簡(jiǎn)介：
書稿分為“初到昌都”、“邦錦梅朵”和“達(dá)瑪拉的雪”三部分。在作者的筆下有初到藏區(qū)工作的艱難、自然條件的惡劣、生活環(huán)境的不適應(yīng)，如《風(fēng)雪丁青路》、《突如其來的大雪》、《遙遠(yuǎn)的棉被》、《邦達(dá)遇險(xiǎn)記》等；有藏人待客的熱情、藏地民風(fēng)的淳樸、藏家兒女的豪爽，如《達(dá)巴村紀(jì)事》、《第一個(gè)藏歷新年》、《絕壁上的樂土》等；還有雪域高原神圣的雪山、清澈的湖泊、柔軟的草原、五彩的野花，如《西藏小瑞士》、《如夢(mèng)的尼果》、《沒有雪的達(dá)瑪拉》、《奇幻三色湖》等，昌都地區(qū)的美麗風(fēng)光通過作者的描寫也躍然紙上。
作者簡(jiǎn)介：
曾偉，男，1970年生于重慶涪陵，1992年畢業(yè)于涪陵師專中文系，2002年畢業(yè)于重慶市委黨校區(qū)域經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生班，現(xiàn)為重慶市第七批援藏干部，掛任昌都地區(qū)民政局副局長(zhǎng)。
目錄：
1獻(xiàn)給昌都的五彩哈達(dá)（代序）
第一篇初到昌都
3昌都初刻
12割青稞
18達(dá)巴村紀(jì)事
28風(fēng)雪丁青路
35遙遠(yuǎn)的棉被
39突如其來的大雪
43在昌都懷想重慶
49到拉薩錄藏晚
第二篇邦錦梅朵
55第一個(gè)藏歷新年
63高原植樹節(jié)
66小藏狗多吉1 獻(xiàn)給昌都的五彩哈達(dá)（代序） 第一篇初到昌都3 昌都初刻12割青稞18達(dá)巴村紀(jì)事28風(fēng)雪丁青路35遙遠(yuǎn)的棉被39突如其來的大雪43在昌都懷想重慶49到拉薩錄藏晚第二篇邦錦梅朵55第一個(gè)藏歷新年63高原植樹節(jié)66小藏狗多吉71加卡村的美人谷76一個(gè)人的音樂會(huì)81風(fēng)塵三千里86西藏小瑞士92邦達(dá)遇險(xiǎn)記96西山之上101 天邊的莽措105 高原姊妹花110 如夢(mèng)的尼果116 用腳步丈量昌都120 藏娃就醫(yī)記124 云上的朱古128 高原藍(lán)第三篇達(dá)瑪拉的雪133 雨季138 收獲時(shí)節(jié)143 變形記149 昌都的味道155 我愛你中國(guó)160 在草原深處行走165 三把火169 小城大事174 我的降央卓瑪179 秋訪嘎瑪溝184 暖冬189 虎妞回家194 沒有雪的達(dá)瑪拉199 見面禮203 狼來了207 絕壁上的樂土213 奇幻三色湖前言獻(xiàn)給昌都的五彩哈達(dá)（代序）2012年的一個(gè)夏夜，我打開電視，看到了中央臺(tái)第九套紀(jì)錄頻道。正在播出的是國(guó)家地理拍攝的紀(jì)錄片《山巔的皇冠》。后來，我才知道，那就是芒獻(xiàn)給昌都的五彩哈達(dá)（代序）2012年的一個(gè)夏夜，我打開電視，看到了中央臺(tái)第九套紀(jì)錄頻道。正在播出的是國(guó)家地理拍攝的紀(jì)錄片《山巔的皇冠》。后來，我才知道，那就是芒康的尼果寺。世界上真有這樣的地方嗎？人和自然，人和動(dòng)物，和諧相處，平等相待。之前我也看了陳渠珍的《艽野塵夢(mèng)》，對(duì)青藏高原早就心生向往。援藏于是從一種模糊的概念，變成一種自覺的行動(dòng)。感謝上級(jí)組織，讓我作為一個(gè)援藏干部，有了這一趟生命中最為難忘的旅程。我現(xiàn)在可以自詡是一個(gè)昌都人了。在這里兩年多，昌都已經(jīng)從一個(gè)地理的名詞，影響了我的言行，改變了我的服飾，浸入了我的骨髓。我的口頭禪已經(jīng)從“我們重慶”變成“我們昌都”。從前喜歡到重慶奧特萊斯購(gòu)物，現(xiàn)在我的衣褲定點(diǎn)在昌都的陽(yáng)光百貨和友誼商場(chǎng)。這樣的服飾雖然沒有奧特萊斯大牌，穿在身上卻無比自在。即使到了鄉(xiāng)下，當(dāng)要端起酥油茶、拿起奶渣、抓起風(fēng)干牛肉的時(shí)候，我也不會(huì)有一絲遲疑。作為一個(gè)昌都人，有什么好遲疑的呢？我生活過的地方，無獨(dú)有偶，都有兩條河流。故鄉(xiāng)涪陵有長(zhǎng)江和烏江，重慶有長(zhǎng)江和嘉陵江，昌都則是昂曲河和扎曲河。河流是文明的發(fā)源地，大抵這樣的地方都有值得謳歌的文明。所以，能夠棲身于此，也是我個(gè)人的幸運(yùn)。自始至終，我都與不同的文明或者文化同行，感受截然不同的語(yǔ)言、習(xí)俗和風(fēng)物。更何況，這里還有數(shù)不清的雪山、看不到頭的草原。這樣的經(jīng)歷，對(duì)于一個(gè)歌詠者，除了感恩，還是感恩。昌都已經(jīng)不是原來那個(gè)昌都了。這樣說，不是繞口令。我們來的時(shí)候，她是那樣的質(zhì)樸，那樣的簡(jiǎn)陋�，F(xiàn)在，曾經(jīng)粗服亂發(fā)的野丫頭變成了國(guó)色天香的綠度母。就在這短短的兩年，城市的道路、天橋、廣場(chǎng)、高樓，就像變戲法一樣呈現(xiàn)在我們面前。作為一個(gè)見證者，我也參與其中，雖力有不逮，卻樂此不疲。我們一直都說昌都就是藏東明珠，這一次，明珠生輝，藏東大地從來沒有這樣璀璨過。請(qǐng)?jiān)徫也荒荛_懷暢飲，作為一個(gè)酒精過敏者，走到哪里這個(gè)“短板”都難以啟齒。我只有在每一個(gè)孤寂的夜晚，打開電腦，獨(dú)自編織我的哈達(dá)——獻(xiàn)給昌都的五彩哈達(dá)。只有這樣，當(dāng)每一天早晨看到熟悉的藍(lán)天白云時(shí)，我才能夠心安理得，才能讓那些遠(yuǎn)行的孤獨(dú)化為前行的沖動(dòng)。請(qǐng)接受我的祝福，昌都第一篇初到昌都昌都初刻9月初的昌都，本來一如既往的晴朗，這兩天卻一反常態(tài)，好像天被捅了窟窿，大雨沒日沒夜地下。這樣的大雨，達(dá)巴村一定又是山洪暴發(fā)了。村里的房屋倒還暫無大礙，村西頭的路肯定又堵得滿滿的。丁丁和小周毅他們又有得忙了。初做昌都人，腦子里都滿是些昌都事。按說，這樣一座高原小城，寥寥幾筆就可以勾勒出大致輪廓。可真正下筆，卻發(fā)現(xiàn)還是只若初見。天天在這座城市游走，也只是走在最初的表面。一、到昌都去《艽野塵夢(mèng)》是一本奇異的文言小書。湘人陳渠珍本是晚清川滇邊務(wù)大臣趙爾豐標(biāo)下一名管帶，進(jìn)藏平叛卻恰遇辛亥革命。此時(shí)，拉薩清兵嘩變，陳策動(dòng)手下士兵115人北上羌塘草原奔逃，得藏女西原相助，歷經(jīng)萬(wàn)難，九死一生，方得七人到達(dá)西寧。這本小書，奇在書中景物無不雄奇壯闊，事件無不詭異跌宕，文字無不細(xì)膩精到。西原的堅(jiān)韌和不幸，更是讓人潸然垂淚。陳渠珍大難不死，竟一舉成為湘西王，并為西原守節(jié)近20載。二人奇戀，后世尤以唏噓慨嘆，此書為了解藏地風(fēng)俗必讀之本。書中的這種暗示，似乎讓我這種好奇心重的人越發(fā)詫異。所以，報(bào)名的時(shí)候，沒有一絲猶豫。在涪陵的時(shí)候，本就想去報(bào)名，無奈人在江湖，哪里是可以信馬由韁的。報(bào)了名，又把柳升祺等前輩的著述抱來惡補(bǔ)。一時(shí)間，言必談藏風(fēng)，好像自己在那里修行了幾個(gè)世紀(jì)。這樣胡吹海侃、故弄玄虛，倒也麻痹了不少雪域之外的好奇之人。好容易要成行了，邦達(dá)機(jī)場(chǎng)卻出了狀況。機(jī)場(chǎng)跑道老化，需要維修一個(gè)多月。這個(gè)季節(jié)，重慶的夏天出奇地?zé)�，不斷刷新高溫的歷史紀(jì)錄。這樣的季節(jié)，待在家里等消息，完全是熱鍋上的螞蟻。新朋舊友周而復(fù)始地送行，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)家伙老是送不走。終于有一天，通知來了，馬上出發(fā)。早就整理好的兩只大箱子終于可以派上用場(chǎng)，出發(fā)的時(shí)候，主城又格外堵。到了雙流機(jī)場(chǎng)，成都早已是一派燈火輝煌。二、邦達(dá)草原邦達(dá)機(jī)場(chǎng)有很多故事。比如說，這是世界上海拔最高、跑道最長(zhǎng)的機(jī)場(chǎng)，起降的難度，外界的人難以想象。這里的進(jìn)或出都是高難度的技術(shù)活。要進(jìn)出，首先要買票。這里的票可不是容易買到的，有時(shí)一兩個(gè)月都買不到。好容易買到票，并不能決定順利到達(dá)，得看降落時(shí)的天氣。如果遇到天公不作美，云層擋住了跑道，飛機(jī)還不得不返回成都。人們往往會(huì)這樣折騰好幾次才能順利降落。我們的到來卻出奇順利。下了飛機(jī)，地委、行署組織的迎接隊(duì)伍早已排成長(zhǎng)長(zhǎng)的兩行。盛裝的藏族姑娘有的端著藏白酒和青稞，有的拿著哈達(dá)。同行者都顯得很興奮，紛紛跑到機(jī)場(chǎng)外取景照相。高原天高云淡，一派遼闊氣象；迎面吹來的風(fēng)卻毫不含糊，迅疾而刺骨——顯示世界最高海拔的機(jī)場(chǎng)，絕非浪得虛名。坐上車，一路行駛在邦達(dá)草原。車窗之外，美景呼嘯而至，目不暇接。遠(yuǎn)山之上，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，隱約可見牦牛群的身影。草原上河流彎彎延延，野花綻放斗艷，好不豐潤(rùn)富饒。到了年拉山口，大家紛紛下車觀景，有向?qū)种盖胺剑f下了山，就是昌都城。同伴之中，還是有人起了高原反應(yīng)，胸悶頭暈，不得不馬上吸氧。好在機(jī)場(chǎng)路整治之后早已不是從前的土路，又新修了隧道，很快車就下得山來。雨季之后的瀾滄江波濤翻滾，向?qū)яR上開始介紹這里的水能蘊(yùn)藏。一路上，格薩爾王的大腳板很是引人注目，讓觀者不無嘖嘖稱奇。三、貴賓樓昌都有了貴賓樓，這讓昌都人說話的時(shí)候頗有底氣。這座四星級(jí)的酒店承擔(dān)著很多功能，比如幾乎所有的政務(wù)接待。它的一側(cè)，還有很多行署的部門。我們剛到的一周，就一直住在這里。拉開窗簾，每天都可以看到達(dá)瑪拉山。從前走老318線，翻下這座大山，就是昌都城�，F(xiàn)在早就不用這樣辛苦了，山上的狼和棕熊就多了起來。不過我們遠(yuǎn)眺觀山倒沒有遇到猛獸的憂慮，苦的是當(dāng)?shù)氐娜罕姡粫r(shí)要和這些沒有文化的家伙打交道。貴賓樓的門前是解放廣場(chǎng)。施工的單位都在急急地趕工，說是要在國(guó)慶前竣工。我們?cè)谶@里進(jìn)進(jìn)出出，眼看著廣場(chǎng)就鮮亮了起來。從外地來的雪松和杉樹一排排栽起來，樓房一般的工程車粗聲大氣地來來往往。廣場(chǎng)中央，是一個(gè)火炬般的紀(jì)念碑，昌都解放的時(shí)間赫然其上。昌都戰(zhàn)役歷時(shí)19天，從此，雪域高原迎來新的紀(jì)元�，F(xiàn)在貴賓樓還是每天撥動(dòng)著我們的神經(jīng)。我們每天的早餐須得在這里解決，如果哪天歇了鍋灶，我們就只有“自謀出路”。對(duì)于昌都人，貴賓樓更是具有象征意義。比如，到這里宴請(qǐng)賓客，主人就顯得很大氣；在這里開會(huì)，與會(huì)者往往身份尊崇。連我們住在附近都倍感榮光，雖然我們?cè)缫褟哪抢锇崃顺鰜�。這里的很多活動(dòng)，都是昌都的標(biāo)桿。四、地震來了上班第一天清晨，向陽(yáng)打來電話，說知道不，你們那里地震了。我迷迷糊糊，丈二和尚摸不著頭腦。院子里，早已是人聲鼎沸，喧鬧不已。出門的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)門是開著的，因?yàn)槌鲩T急，也沒細(xì)想。出來一看，才發(fā)覺院子里全是人。住在四樓的戰(zhàn)友最先被搖醒。地震來的時(shí)候，正是凌晨5點(diǎn)23分。他們樓上的床和燈不停地?fù)u晃，目睹過5?12大地震的慘烈，大家都匆忙跑到院子里。我在一樓，睡得又死，居然萬(wàn)事不知。好在震級(jí)雖有6.1級(jí)，可震中的仁果鄉(xiāng)離這里也有一兩百公里。地震的余波把我的防盜門震開了，我還以為遭了梁上君子。我們單位班子的同事都帶著帳篷、棉被和食品到左貢和芒康去救災(zāi)了。我初來乍到，一問三不知，就被分配到地區(qū)指揮中心值班。指揮中心也是人滿為患，大家都在忙忙碌碌。到了半夜，緊急通知開會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)發(fā)問，當(dāng)場(chǎng)就卡住了。雖然無地自容，卻也遁地?zé)o門。后來幾次就有了經(jīng)驗(yàn)，包里總是揣著資料，有人提問，就可對(duì)答如流。那幾天老是睡不著，余震倒是不擔(dān)心，心里總是想著怎么做些對(duì)災(zāi)區(qū)有益的事。我們的領(lǐng)隊(duì)姚書記一直在左貢和芒康的災(zāi)區(qū)，那里沒有信號(hào)是常事。家里的事，就是我們幾個(gè)小字輩在攛掇。這里的紀(jì)律很嚴(yán)，和內(nèi)地大相徑庭。不過我們的努力也沒白費(fèi)，過了一段時(shí)間，好歹傳來了一些讓人欣慰的消息。五、天津廣場(chǎng)天津廣場(chǎng)是昌都的地標(biāo)。這里的人或者遠(yuǎn)道而來的人，在介紹這座高原小城時(shí)，大多會(huì)給你看天津廣場(chǎng)的照片。昌都的地形，從這里看過去，就像重慶的朝天門，也是兩江環(huán)抱，一個(gè)半島突兀其間。這個(gè)半島是昌都的老城，制高點(diǎn)便是強(qiáng)巴林寺。環(huán)抱半島的河流，城北是扎曲河，城南是昂曲河，都是發(fā)源于玉樹的雜多縣。以前一到冬季，河水便會(huì)結(jié)冰，人們都在冰上玩耍和行走�，F(xiàn)在全球都在發(fā)高燒，這里的河水到了冬季也只是薄薄的一層冰，根本不敢踩上去。大金鷹是天津廣場(chǎng)的標(biāo)志。這樣的設(shè)計(jì)倒也很討巧，自然地和下面的紀(jì)念塔組成一個(gè)“天”字。地域特色和象征意義都得到體現(xiàn)，領(lǐng)導(dǎo)意圖也完全貫徹，這樣的設(shè)計(jì)班子真是又紅又專。廣場(chǎng)內(nèi)部的布局倒不見得有多少新意，與內(nèi)地大多數(shù)廣場(chǎng)相仿。昌都的市民倒是很依賴這個(gè)廣場(chǎng)，早晚都是人流不斷。這樣的廣場(chǎng)能夠出現(xiàn)在高原，還真是中央援藏政策帶來的福祉。天津廣場(chǎng)的亮點(diǎn)在周圍的茶座。昌都民俗深受成都熏陶，城里的市民說話交流都以成都方言作為“標(biāo)準(zhǔn)音”，只是開會(huì)的時(shí)候才說普通話。喝茶和打成麻也引為風(fēng)尚，為了以示區(qū)別，還會(huì)在標(biāo)準(zhǔn)之外加一個(gè)“飄”。當(dāng)?shù)氐娜藗儯杂袟l件的，大多會(huì)在成都置辦一套房子，以作養(yǎng)老之用。昌都的航班，只通成都和拉薩。廣場(chǎng)下方，柳樹成蔭，茶館林林總總，八分像府南河畔。只是這里的茶館除了綠茶，還有酥油茶，這方才顯出藏地的特色。不過，很快天津廣場(chǎng)就要寂寥一些了。城區(qū)已經(jīng)建成了解放廣場(chǎng)，明年此時(shí)，茶馬廣場(chǎng)也將建成。那個(gè)時(shí)候，昌都又會(huì)盡展新顏。只不過，跳壩壩舞的人們還是會(huì)來到天津廣場(chǎng)。這里，畢竟留下了他們諸多過往的記憶。六、高原的物價(jià)早就聽說過昌都的物價(jià)高。從這里到成都，陸路1300公里，到拉薩1100公里，吃喝拉撒一應(yīng)物品大多要靠汽車長(zhǎng)途運(yùn)來，豆腐搞成肉價(jià)錢是自然的事。只不過，在這里落了戶，開門柴米油鹽醬醋茶，才知道高原的物價(jià)同它的海拔一樣，果然是百聞不如一見。剛到的時(shí)候，單位上很關(guān)心，同事們?yōu)槲覝?zhǔn)備了床單、被子，自己只需要購(gòu)置些零散用品。我買東西一向粗枝大葉，往往是幾分鐘解決戰(zhàn)斗。我們?cè)毓⒏浇�，有個(gè)陽(yáng)光百貨，算是昌都的星光68，剛到的時(shí)候，我老愛往那里跑。陽(yáng)光百貨商品倒也齊備，除了一線品牌，基本都能上柜，不過價(jià)格著實(shí)了得。一個(gè)電熱水壺，北城天街不過數(shù)十元。在這里，少了三四百元根本沒有。一把雨傘，也要一百多元。在重慶，也就是三四十元的事。害怕冬天停水，我買了兩個(gè)水桶，足足花了200元。敏兒聽了，以為天方夜譚，笑嗔下次進(jìn)藏，自己帶一麻袋電水壺，保準(zhǔn)吃喝不愁。在昌都吃飯也是一件大事。這樣說，是因?yàn)榈诧埦郑厝换ㄙM(fèi)不低，自然要思量再三。平時(shí)縣里有戰(zhàn)友來了，我們自然要做東招待。三四個(gè)人，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單吃個(gè)魚火鍋，結(jié)賬的時(shí)候還是要小小地遲疑一下。這樣一頓飯，就會(huì)花掉六七百元。我們門口的豪客來，一桌菜就要一兩千。放到重慶，超過六七百元，不到三個(gè)月，定然會(huì)關(guān)門歇業(yè)。又貴又無新菜品，哪里有人光顧。但這里是高原，除了牛羊肉和少許本地蔬菜，大多要內(nèi)地運(yùn)來。有得吃，已實(shí)屬不易，哪里還輪得到挑三揀四。就算房?jī)r(jià)，這里也決然不低。城區(qū)本來地塊就不多，可以作為商品房開發(fā)的就更少。房?jī)r(jià)雖不能和重慶主城相提并論，但和拉薩相比毫不遜色，單價(jià)已經(jīng)到了五六千一平方米，而且房源還很是緊俏。要大庇天下俱歡顏，沒有水滴石穿的真功夫，斷然做不到。七、昌慶街昌慶街相當(dāng)于重慶的磁器口。這樣說貌似準(zhǔn)確，又有些似是而非。只不過現(xiàn)在的老街，人工做舊的多，自然風(fēng)貌的少，也就深究不得了�，F(xiàn)在的昌慶街早已不是原來的模樣，14年前，北大的一幫秀才，冥思苦想，就地取材，打造了現(xiàn)在的新昌慶街。剪彩的那天，藏地政要云集，市民載歌載舞。時(shí)人以為藏東明珠。這樣的老街大多蘊(yùn)含故事。只可惜我也是初來乍到，又不會(huì)藏語(yǔ)，最多也只是走馬觀花、隔河看柳。實(shí)際上，昌慶街相當(dāng)于烏魯木齊的一個(gè)大巴扎。街口一座紅色的牌坊，兩條小街貫穿其中，又相互連接，不過數(shù)百米。說它是大巴扎，絕非妄言，針頭線腦、金銀銅鐵、百貨副食無不一網(wǎng)打盡。前來購(gòu)物的多是藏族同胞，很多牧區(qū)或者農(nóng)區(qū)需要的生產(chǎn)用具，在這里盡可信手拈來。藏家都喜歡用大水缸，鋁制銅造，不一而足。我看到有個(gè)大銅水缸，幾個(gè)人藏在其中輕輕松松。不知道什么樣的人家需要用這樣氣勢(shì)恢宏的大水缸，這份好奇，留待考證。昌慶街的名人要數(shù)韓紅。當(dāng)然，昌都人提起這個(gè)昌都的女兒都很自豪。前些年，她回來了好幾次，現(xiàn)在回來得少了。這片土地上的人們，會(huì)說話就會(huì)唱歌，會(huì)走路就會(huì)跳舞，奇人異士自然隱身其中。來來往往的人流里，說不定就有一個(gè)世外高人。就像德格的降央卓瑪，并無家學(xué)淵源，也曾四方落拓，唱功卻是人如其名，妙音天女；就像下圍棋的李昌鎬，序盤時(shí)并無張揚(yáng)之舉，棋行中盤，內(nèi)力綿綿不絕，官子滴水不漏，以至鮮有對(duì)手。前段時(shí)間最多的是賣蟲草的人們。他們?nèi)逡蝗�，圍在一起，就像在謀劃一件機(jī)密之事。走近一看，才知是在扒拉地上的蟲草，討價(jià)還價(jià)。現(xiàn)在，蟲草賣過季了，賣紅珊瑚、綠松石這些珠寶的又冒了出來。藏地的珍奇異物數(shù)不勝數(shù)，邦達(dá)商城前不久就成交了兩顆天珠，一顆九眼，一顆十二眼，每顆竟然高達(dá)數(shù)百萬(wàn)元。這樣的老街，想讀懂絕非易事。
|
