海明威帶著任務(wù)訪中國(guó)
劉作奎 海明威訪問中國(guó)肩負(fù)使命 1941年初，正值第二次世界大戰(zhàn)炮火連天，中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)處于最艱難的時(shí)刻。此時(shí)美國(guó)政府尚未參戰(zhàn)，但是由于美國(guó)在遠(yuǎn)東有著巨大的利益，所以它對(duì)日本在中國(guó)的侵略非常關(guān)注，很想尋找一個(gè)合適的人去調(diào)查一下中國(guó)政府的抗日狀況，以確定美國(guó)的對(duì)華政策。 1941年2 月，美國(guó)著名作家歐內(nèi)斯特。海明威的妻子瑪莎。蓋爾荷恩受美國(guó)《柯里爾》雜志派遣要去遠(yuǎn)東采訪，蓋爾荷恩鼓勵(lì)丈夫一起去。海明威是個(gè)冒險(xiǎn)家，曾經(jīng)去過非洲等世界許多艱險(xiǎn)地區(qū)，還到過西班牙參加國(guó)際縱隊(duì)反抗法西斯。他對(duì)古老神秘的中國(guó)非常感興趣，美國(guó)著名記者埃德加。斯諾和阿格尼斯。史沫特萊對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的富有傳奇色彩的報(bào)道令他神往，于是就毫不猶豫地答應(yīng)下來。 美國(guó)政府獲悉此事后，財(cái)長(zhǎng)哈利。德克斯特。懷特立刻召見了他，請(qǐng)求他以美國(guó)政府特派員身份幫助政府完成一項(xiàng)任務(wù)：調(diào)查中國(guó)的國(guó)共關(guān)系，并寫出調(diào)查報(bào)告。此時(shí)海明威確實(shí)成了香餑餑，紐約《午報(bào)》也邀請(qǐng)他當(dāng)記者，為報(bào)紙撰寫一些重要報(bào)道。《午報(bào)》主編拉夫。英格索爾要求海明威具體了解并報(bào)道遠(yuǎn)東的下列情況：（1 ）中日之戰(zhàn)打得怎樣？（2 ）中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的危險(xiǎn)性如何？（3 ）日蘇和約的簽訂有什么影響？（4 ）美國(guó)在遠(yuǎn)東的作用如何？（5 ）美國(guó)有沒有同日本開戰(zhàn)的可能性，等等。這些問題同歐洲戰(zhàn)場(chǎng)的形勢(shì)密切相關(guān)。當(dāng)時(shí)德國(guó)法西斯已經(jīng)占領(lǐng)了許多國(guó)家，準(zhǔn)備向蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，美國(guó)仍在觀望。在亞洲，中日之戰(zhàn)處于相持階段，日本尚不能脫身進(jìn)犯東南亞。如果日軍南下，將侵犯美國(guó)利益，美日之間難免爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)。英格索爾提出的這些問題都是當(dāng)時(shí)美國(guó)民眾最關(guān)心的問題�！ “凑彰绹�(guó)政府要求，海明威夫婦初步確定此次中國(guó)之行的計(jì)劃：主要是對(duì)國(guó)民黨政府的抗戰(zhàn)軍隊(duì)進(jìn)行考察并與領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)行會(huì)談。當(dāng)然，如果機(jī)會(huì)允許，夫婦二人也很想見見斯諾在《紅星照耀中國(guó)》中描繪的主人公們。 海明威夫婦在抗戰(zhàn)前線訪問 海明威夫婦1941年2 月初離開美國(guó)，乘“瑪特桑尼”號(hào)客輪經(jīng)夏威夷稍加停留，接著乘泛美航空公司“剪子”號(hào)班機(jī)飛抵香港。他們?cè)谙愀鄞袅艘粋�(gè)月，為訪華進(jìn)一步作了準(zhǔn)備。他們?cè)谙愀鄱毫羝陂g同各方人士進(jìn)行交往，了解中國(guó)的戰(zhàn)局，其中有英國(guó)人、日本人和中國(guó)人，中國(guó)人里還分主戰(zhàn)派和主和派。他在香港同英國(guó)將軍莫里斯。柯恩來往較多，這位英國(guó)朋友當(dāng)過孫中山的警衛(wèi)，會(huì)說廣東話，是個(gè)“中國(guó)通”。他向海明威介紹了不少中國(guó)政界和軍界的情況。他對(duì)蔣介石印象不好，這在一定程度上影響了海明威對(duì)蔣介石的印象。 海明威夫婦于3 月下旬從香港乘機(jī)飛越日本占領(lǐng)區(qū)，隨后坐車來到韶關(guān)的第七戰(zhàn)區(qū)�！ 〈饲�，國(guó)民黨軍事委員會(huì)曾致電國(guó)民黨戰(zhàn)地黨政委員會(huì)副委員長(zhǎng)李濟(jì)深稱，美國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家海明威來華，已經(jīng)到達(dá)韶關(guān)，將很快到達(dá)戰(zhàn)區(qū)進(jìn)行前線考察，其此行的目的是了解中國(guó)的抗戰(zhàn)情況，因此要求工作人員謹(jǐn)慎準(zhǔn)備下列問題：（一）中國(guó)抗戰(zhàn)能否堅(jiān)持到底；（二）假使美國(guó)供給飛機(jī)，中國(guó)駕駛?cè)藛T是否會(huì)用；（三）國(guó)共關(guān)系問題�！ ‰妶�(bào)特別強(qiáng)調(diào)，在談話時(shí)要特別注意分寸。從這份電報(bào)中不難看出，國(guó)民黨當(dāng)局對(duì)海明威夫婦訪華是十分重視的。其中的原因很簡(jiǎn)單，國(guó)民黨政府急于爭(zhēng)取美國(guó)援助，故對(duì)夫婦二人視若上賓。 海明威夫婦一行在第七戰(zhàn)區(qū)呆了一個(gè)月，受到國(guó)民黨士兵和當(dāng)?shù)卮迕衤≈囟鵁崃业臍g迎。他們從司令部到軍、師、團(tuán)以及前沿的先頭部隊(duì)進(jìn)行了一系列采訪。3月26日，海明威拜訪了第七戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官余漢謀上將。談話中，海明威詳細(xì)詢問了華南戰(zhàn)局的情況，余漢謀指著軍用地圖，詳細(xì)分析了敵我態(tài)勢(shì)。3 月28日，海明威一早由戰(zhàn)區(qū)司令部和政治部特派員陪同，去前線參觀訪問。他們夫婦跟著軍隊(duì)活動(dòng)，坐船、騎馬、步行，所經(jīng)過地區(qū)天氣潮濕，有時(shí)陰雨綿綿，所有的人十幾天都沒有穿過干衣服。妻子蓋爾荷恩抱怨不止，尤其不滿意居住的衛(wèi)生條件，但海明威情緒始終很好，對(duì)妻子的抱怨，他的回答是：“誰(shuí)叫你來的？”經(jīng)過對(duì)戰(zhàn)區(qū)艱苦生活一個(gè)月的體驗(yàn)后，海明威對(duì)第七戰(zhàn)區(qū)部隊(duì)的印象是：這個(gè)部隊(duì)有很強(qiáng)的防御能力。士兵們生活、醫(yī)療條件很差，但很能吃苦�！ 『Ｃ魍驄D受到蔣介石的破格接待 4 月6 日，海明威夫婦搭乘一架運(yùn)鈔機(jī)到達(dá)重慶。他們一行到達(dá)重慶后，財(cái)政部長(zhǎng)孔祥熙設(shè)便宴款待，菜肴之豐富，令客人瞠目結(jié)舌。蓋爾荷恩追記道：“某個(gè)晚會(huì)上，我遇見了孔夫人，她很會(huì)穿著打扮。她的衣服是我所見過的最漂亮的一件，是中國(guó)古典式，黑天鵝絨的。旗袍從衣領(lǐng)到下擺的小扣子都是鉆石。據(jù)說孔夫人還有紅寶石和祖母綠的扣子，藍(lán)寶石是因?yàn)轱@不出來，就不用了�！蹦菚r(shí)中國(guó)抗戰(zhàn)已經(jīng)4 年，沿海被日軍封鎖，物力艱難，廣大軍民難求溫飽。國(guó)家這樣窮，財(cái)政部長(zhǎng)家卻這樣闊，難怪海明威夫婦如此反感�！ ∽鳛樵L問國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的少有的美國(guó)記者，海明威夫婦自然受到蔣介石的破格歡迎。蔣介石和宋美齡親自請(qǐng)海明威夫婦共進(jìn)午餐，還整整談了一個(gè)下午，由宋美齡當(dāng)翻譯。國(guó)民黨高級(jí)官員也紛紛出場(chǎng)，與海明威夫婦見面。蔣介石和海明威交談時(shí)，連假牙都沒有戴上。據(jù)說，這是對(duì)待外國(guó)貴賓的一種特殊的“榮譽(yù)”�！ ‘�(dāng)時(shí)，蔣介石剛剛一手制造了震驚中外的“皖南事變”，這一行為受到國(guó)內(nèi)外進(jìn)步人士的強(qiáng)烈譴責(zé)。斯諾和史沫特萊等人在美國(guó)報(bào)刊上作了公正的報(bào)道，引起美國(guó)進(jìn)步人士強(qiáng)烈反響，這使得蔣介石十分不安，他想通過海明威向美國(guó)輿論界作宣傳，以改變美國(guó)人對(duì)自己的印象，所以他的話題總離不開“皖南事變”。他不但矢口否認(rèn)自己制造的事變，而且指責(zé)共產(chǎn)黨軍隊(duì)經(jīng)常解除國(guó)民黨軍隊(duì)的武裝。席間蔣介石問海明威夫婦，對(duì)西方報(bào)紙上刊載有關(guān)中共的一些文章，有什么想法？海明威說他們誰(shuí)也沒見過，就談不出看法來。蔣用不同的方式，四次談到“皖南事變”。海明威都沒有說什么。25年后回憶此事時(shí)，海明威夫人認(rèn)為“蔣氏夫婦口若懸河般向我們作宣傳，其效果就像往沙里潑水”，沒有起作用。 其實(shí)，海明威完全聽懂了蔣介石的意思，但他一直未寫關(guān)于“皖南事變”的文章。原因正如他回美國(guó)后所聲稱的：“由于這些言論只能使國(guó)共感情沖突火上澆油，易于制造內(nèi)戰(zhàn)氣氛，因此我沒有發(fā)表它�！边@位特派員最后強(qiáng)調(diào)說：“蔣委員長(zhǎng)的很多說法與他過去的言論不一致，也與眾所周知的共產(chǎn)黨參加抗戰(zhàn)的事實(shí)相矛盾�！薄 〗�(jīng)過調(diào)查，后來海明威在寫給他的朋友摩根索的信中詳細(xì)地談了自己對(duì)國(guó)共問題的看法。他認(rèn)為，不要忘記蔣介石剿共十年，“西安事變”后在共產(chǎn)黨影響下才轉(zhuǎn)向抗日的。但是，國(guó)民黨官員仍然把共產(chǎn)黨的存在看成是他們的“心臟病”，把日本侵略僅僅看作是“皮膚病”。蔣介石稱他擁有大量軍隊(duì)可以消滅共產(chǎn)黨，用這種“外科手術(shù)”來治療所謂“心臟病”�！ ∶孛軙�(huì)晤周恩來 鑒于國(guó)民黨方面向海明威夫婦灌輸?shù)脑S多錯(cuò)誤思想，歪曲在敵后戰(zhàn)場(chǎng)抗戰(zhàn)的中國(guó)共產(chǎn)黨軍民，中國(guó)共產(chǎn)黨方面也在爭(zhēng)取海明威夫婦，打算與他們夫婦二人好好談一談。這一行動(dòng)是經(jīng)過周恩來秘密安排的。蓋爾荷恩回憶說，4 月14日，她去逛重慶的一家市場(chǎng)，遇見一位金發(fā)碧眼的外籍女子悄悄向她打招呼，問他們夫婦想不想會(huì)見周恩來。事后才得知，這個(gè)接頭人是八路軍駐渝辦事處干部王炳南的德籍夫人王安娜�！ 』氐劫e館，蓋爾荷恩轉(zhuǎn)告了丈夫，海明威一直想見見周恩來，便欣然首肯。于是，她又遵囑于次日到市場(chǎng)與王安娜接頭，商定了會(huì)面的日期。 第二天，海明威夫婦按事先的約定到街上溜達(dá)，甩開了密探的跟蹤后找到王安娜。王帶著他們七拐八拐，穿過“迷宮般的小巷”，再次甩開特務(wù)的跟蹤，最后匆忙坐進(jìn)人力車，用車簾蓋住車斗跑了一段路。他們終于來到了一間墻壁粉刷得雪白的地下室。屋里有一張桌子和三把椅子，周恩來站在桌子后面迎接他們�！ ≈芏鱽泶┲患绦溟_領(lǐng)的白襯衫和一條黑褲子，十分樸素大方。他和海明威夫婦談話是用法語(yǔ)進(jìn)行的。周恩來有個(gè)翻譯，但海明威夫婦從周恩來炯炯有神的眼神中知道他明白他們的談話，無(wú)需通過翻譯。賓主雙方談笑風(fēng)生，毫無(wú)拘束。海明威向周恩來講了一些廣州前線的情況，周恩來則談了“皖南事變”和中國(guó)共產(chǎn)黨的抗日方針，還針對(duì)國(guó)民黨政府總參謀長(zhǎng)何應(yīng)欽和副總參謀長(zhǎng)白崇禧關(guān)于“皖南事變”的聲明專門寫了兩個(gè)紀(jì)要交給海明威，希望美國(guó)政府能仔細(xì)讀讀它，作為了解國(guó)共關(guān)系的參考。 雙方談話時(shí)間雖然不長(zhǎng)，但周恩來的良好風(fēng)范給夫婦二人留下了終生難忘的印象。蓋爾荷恩回憶當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說：“我們認(rèn)為，周恩來是個(gè)勝利者，是我們?cè)谥袊?guó)所見過的惟一真正的好人�！ ∪绻堑湫偷闹袊�(guó)共產(chǎn)黨人的話，那么中國(guó)的未來將是他們的。就我來說，我被這位魅力十足的人強(qiáng)烈地吸引住了�！罢�?yàn)橛辛诉@種印象，所以在1949年中華人民共和國(guó)宣告成立，蓋爾荷恩看到當(dāng)年在重慶一家地下室里秘密會(huì)見他們的周恩來就任總理兼外交部長(zhǎng)時(shí)，她并不感到奇怪。 海明威則回憶道：“周恩來是一個(gè)具有極大魅力和智慧的人，他與所有國(guó)家的駐華使館都保持著密切的聯(lián)系，他成功地使幾乎每一個(gè)在重慶與他有過接觸的人都接受共產(chǎn)黨人對(duì)于所發(fā)生的任何事情的立場(chǎng)�！薄 『Ｃ魍䦟�(duì)中國(guó)現(xiàn)狀的報(bào)告 4 月16日，海明威夫婦離開重慶飛往昆明，然后從昆明乘汽車沿著滇緬公路南下到達(dá)仰光。海明威在仰光停留了一周，然后飛往香港。蓋爾荷恩從仰光飛雅加達(dá)轉(zhuǎn)馬尼拉。5 月6 日，海明威從香港乘飛機(jī)去馬尼拉與蓋爾荷恩相會(huì)，然后一起飛回美國(guó)，結(jié)束了為期三個(gè)月的遠(yuǎn)東之行。 回國(guó)后，海明威寫了6 篇關(guān)于中國(guó)抗戰(zhàn)的報(bào)道：《蘇日簽訂條約》、《日本必須征服中國(guó)》、《美國(guó)對(duì)中國(guó)的援助》、《日本在中國(guó)的地位》、《中國(guó)空軍急需加強(qiáng)》和《中國(guó)加緊修建機(jī)場(chǎng)》。這些報(bào)道分別發(fā)表在1941年6 月10日至18日的紐約《午報(bào)》上。同時(shí)海明威還寫給美國(guó)政府一份關(guān)于國(guó)共關(guān)系緊張的詳細(xì)報(bào)告。夫婦二人也曾一起到華盛頓去回答關(guān)于中國(guó)問題的咨詢。海明威的報(bào)告說，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之后，共產(chǎn)黨人一定會(huì)接管中國(guó)，因?yàn)樵谀莻�(gè)國(guó)家里最優(yōu)秀的人是共產(chǎn)黨人。他在報(bào)告中批評(píng)了蔣介石對(duì)內(nèi)排除異己的政策，把日本看作是“皮膚病”，而把“中國(guó)赤禍”視為“心腹之患”�！ 『Ｃ魍诮o摩根索寫的報(bào)告中詳細(xì)談了訪華觀感和他對(duì)國(guó)共兩黨沖突的見解，并提出了解決辦法：“為使整個(gè)事情盡可能簡(jiǎn)單化，我想我們可以肯定一點(diǎn)：除非蘇聯(lián)與重慶政府達(dá)成某種協(xié)議，規(guī)定中國(guó)的一部分為真正的‘蘇區(qū)’，并劃定國(guó)共雙方都遵守的可防御的邊界，否則國(guó)共之間的戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免。我相信，如果我們的代表們?cè)谌魏螘r(shí)候都能清楚地表明我們不對(duì)內(nèi)戰(zhàn)提供任何資助，我們就能無(wú)限期地拖延重慶政府和共產(chǎn)黨人之間全面內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)�！敝劣诿廊罩畱�(zhàn)會(huì)不會(huì)開戰(zhàn)，海明威告訴英格索爾，這只是一個(gè)時(shí)間問題。時(shí)間對(duì)美國(guó)人有利，對(duì)日本人來說，時(shí)間正在消失。沒有人能預(yù)料，戰(zhàn)略決戰(zhàn)何時(shí)到來。 歷史表明，海明威的看法極有見地。遺憾的是美國(guó)政府卻最終選擇了扶蔣反共的政策，到頭來弄得雞飛蛋打。
|
