西路軍女戰(zhàn)士的清貧人生
每月初，總有一位八旬老太太，步履蹣跚地走進(jìn)寧夏青銅峽市葉盛鎮(zhèn)葉盛村小學(xué)，看望家境貧困的孩子。
老太太名叫劉玉萍，今年84歲，她是一位長(zhǎng)征時(shí)西路軍幸存的女戰(zhàn)士。
據(jù)說(shuō)，當(dāng)年長(zhǎng)征西路軍幸存的戰(zhàn)士，今天仍健在的僅有兩人，而這位老太太正是這兩人中的一位。
西路軍是中國(guó)工農(nóng)紅軍的一支。1936年，長(zhǎng)征勝利后，根據(jù)中共中央革命軍事委員會(huì)的命令，紅四方面軍第三十軍向西渡過(guò)黃河。隨后，第九軍和紅四方面軍總部及第五軍也渡過(guò)黃河。這些過(guò)河的部隊(duì)被稱為“西路軍”。
“八一”建軍節(jié)前夕，筆者采訪了這位老紅軍。
參加紅軍
與湖北、陜西交界的四川省巫溪縣有一個(gè)劉官村，20世紀(jì)三十年代，當(dāng)革命的火種播撒到這里的時(shí)候，這個(gè)總共才80多人的村子就有10多個(gè)人走進(jìn)了革命的隊(duì)伍，劉玉萍也是其中的一個(gè)。
劉玉萍的親生父母靠做生意謀生，雖然生意不大，但日子過(guò)得還不錯(cuò)。在生劉玉萍之前，父母曾生育過(guò)幾個(gè)孩子，卻都沒(méi)能活下來(lái)，“獨(dú)生女兒”的劉玉萍自然成了他們的掌上明珠。劉玉萍七歲那年，含辛茹苦的父母竟在同一年內(nèi)患病先后去世。于是，劉玉萍的本家老叔劉知才收養(yǎng)了她。
劉玉萍的本家老叔是個(gè)聞名于鄉(xiāng)里的地主。村里村外20多戶人家全租種他的田地，一年兩季的收租使他的錢財(cái)越來(lái)越多。
9年之后，劉玉萍16歲，村里人早已把她稱為“有錢人家的小姐”了。這年，紅軍來(lái)到這個(gè)三省交界的地方開(kāi)辟革命根據(jù)地�！按蛲梁�，分田地”，劉知才慌忙扔下收租的米斗落荒而逃，從此再也沒(méi)有回劉官村。
空蕩蕩的大院只剩下了劉玉萍一個(gè)人。
村子里有10幾個(gè)人在歡快的鑼鼓聲中報(bào)名參加紅軍，劉玉萍這位“有錢人家的小姐”也報(bào)了名，并成了一名護(hù)士。
不久，劉玉萍跟隨著紅軍離開(kāi)了劉官村，開(kāi)始轉(zhuǎn)戰(zhàn)于川陜鄂革命根據(jù)地。當(dāng)時(shí)，紅軍常常遭到白匪的襲擊。劉玉萍所在的護(hù)士連任務(wù)很重，她們不僅要在大山或村頭潮濕的帳篷里為一個(gè)個(gè)傷員包扎傷口、喂藥，而且還要冒著槍林彈雨到前線用擔(dān)架把傷員抬回來(lái)。
劉玉萍從小到大沒(méi)有吃過(guò)苦、受過(guò)累，甚至從沒(méi)有干過(guò)體力活，如今，她必須與其他護(hù)士一樣，承受風(fēng)餐露宿的艱難困苦。
剛開(kāi)始，劉玉萍很不習(xí)慣，但看到紅軍戰(zhàn)士為了窮人的幸福，灑熱血，獻(xiàn)生命，她就無(wú)怨無(wú)悔地埋頭工作。抬著傷員，一次次地轉(zhuǎn)移，劉玉萍的肩膀和掌心上磨出了一個(gè)個(gè)的血泡。1935年夏，劉玉萍和護(hù)士連跟隨部隊(duì)，開(kāi)始了艱難的長(zhǎng)征。
落入魔掌
爬雪山、過(guò)草地，吃草根樹(shù)皮、喝污水馬尿……1936年秋天，經(jīng)過(guò)一年多的長(zhǎng)征，劉玉萍所在的西路軍到達(dá)了甘肅靖遠(yuǎn)。這一路上，“與蘇聯(lián)紅軍會(huì)師”的口號(hào)一直牽引著紅軍西路軍不斷西進(jìn)。當(dāng)他們渡過(guò)黃河，進(jìn)入馬鴻逵、馬步芳的“馬家軍”地盤時(shí)，遭到了這些匪徒瘋狂的圍追堵截……一天晚上，護(hù)士連連長(zhǎng)忽然跑來(lái)對(duì)大家喊：“不好了，大部隊(duì)已被馬匪打散了，大部分同志都犧牲了。同志們，趕緊往后撤吧！”
在“馬家軍”匪徒的炮火中，護(hù)士連里30多個(gè)護(hù)士開(kāi)始急速撤退。她們一路猛跑，一口氣跑到了溝壑縱橫的祁連山。
這時(shí)的祁連山早已是數(shù)九寒冬的氣象。山里處處都是半尺厚的積雪，氣溫低到零下30多度，劉玉萍和護(hù)士連的戰(zhàn)士穿的卻都是長(zhǎng)征開(kāi)始時(shí)所發(fā)的單軍衣。寒風(fēng)像一把把無(wú)形的冰刀子，無(wú)情地割著她們的身體。夜幕降臨了，護(hù)士連的戰(zhàn)士們用樹(shù)枝掃去一塊巨大山巖下的積雪———這里就成了她們的“營(yíng)地”。為了御寒，30多個(gè)姐妹只能相擁在一起睡覺(jué)……難挨的饑餓和寒冷煎熬著護(hù)士連的姐妹們，好幾位身體較差的護(hù)士就永遠(yuǎn)地倒在了潔白的雪地上。
斷糧幾天后，劉玉萍和她的戰(zhàn)友們?cè)谏侥_下發(fā)現(xiàn)了一匹死馬。這匹死馬大概是“馬家軍”匪徒留下的。多么及時(shí)的救命“糧食”！劉玉萍和她的戰(zhàn)友們升起煙火，將砍下的一塊塊凍僵的馬肉烤熟。
炊煙裊裊，暴露了她們的行蹤。很快，一支正在尋找紅軍小股人馬的馬匪騎兵部隊(duì)，從四面八方用黑乎乎的槍口對(duì)準(zhǔn)了她們。
飽受奴役
護(hù)士連的戰(zhàn)士們沒(méi)有一支槍，饑寒交迫，也根本沒(méi)有一點(diǎn)反抗的能力。她們不幸都被俘了……三天以后，劉玉萍和護(hù)士連的姐妹們被捆綁著押送到甘肅的涼州（今武威）。
這天下午，一個(gè)臉上長(zhǎng)滿絡(luò)腮胡子的馬匪團(tuán)長(zhǎng)伸出長(zhǎng)滿長(zhǎng)毛的大手，將劉玉萍拉了出來(lái)，讓她到自己家里當(dāng)傭人。劉玉萍不從，兩個(gè)衛(wèi)兵就將她一陣毒打，然后，還是將她扔上了一輛去團(tuán)長(zhǎng)家的馬車。
團(tuán)長(zhǎng)名叫馬二駒，是馬匪干將之一。
劉玉萍在馬二駒家里飽受奴役。馬二駒家里幾乎所有的活，都一古腦地甩給了她。甚至原來(lái)由衛(wèi)兵干的擔(dān)水活也要她干。馬匪團(tuán)長(zhǎng)怕她逃跑，每天還派專人看管著她。
劉玉萍稍有不順，馬二駒輕則咧著嘴罵，重則拔拳就打。這個(gè)馬匪團(tuán)長(zhǎng)有三房老婆，三個(gè)“團(tuán)長(zhǎng)太太”對(duì)劉玉萍更是橫加欺辱，她們常用大煙袋“教訓(xùn)”劉玉萍。
有一次，馬二駒想吃饃，讓劉玉萍做。沒(méi)想到劉玉萍將饃蒸出來(lái)后，馬二駒竟一口氣吃了好幾個(gè)，還連連稱好。
從這以后，馬家人對(duì)劉玉萍的態(tài)度稍稍有所改善。于是，劉玉萍變得更加“勤快”了，馬家人也漸漸地放松了對(duì)她的警惕。
劉玉萍每天都在想逃離魔窟的辦法。有一天，一個(gè)來(lái)馬家的商人趁別人不注意，悄悄對(duì)劉玉萍說(shuō)：“我是地下黨員，你如有機(jī)會(huì)逃出去，就到蘭州同信路56號(hào)找開(kāi)紡織廠的陜西人，他能幫你……”馬二駒常倒賣鴉片，他也靠此賺了不少錢。一天，馬二駒將盛滿銀大洋的2個(gè)米斗放在了劉玉萍住處的隔壁。劉玉萍趁人不備，抓了兩把銀大洋偷偷藏了起來(lái)。
尋找希望
2天后，劉玉萍帶著這偷來(lái)的20多塊銀大洋逃出了馬家大院。她連奔帶跑地趕了一天多時(shí)間的路，終于來(lái)到了黃河邊上，她將這些銀大洋全都給了用羊皮筏子擺渡的艄公，才在艄公的幫助下，渡過(guò)了黃河，逃出了馬二駒的勢(shì)力范圍。劉玉萍向蘭州的方向奔去……沒(méi)有吃的，就乞討；沒(méi)有住處，就露宿荒野。劉玉萍?xì)v盡艱險(xiǎn)，經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的跋涉，終于到達(dá)了蘭州。她多么希望自己能立刻回到紅軍的隊(duì)伍中！
在蘭州，劉玉萍意外地打聽(tīng)到了我黨駐蘭州市的辦事處。劉玉萍找到辦事處，訴說(shuō)了自己的情況和愿望。但是，當(dāng)時(shí)辦事處有規(guī)定：對(duì)流落在外的西路軍戰(zhàn)士，一年內(nèi)回來(lái)的，可以留下；兩年后回來(lái)的，就要接受審查；三年后回來(lái)的，則不予收留。
劉玉萍大失所望，情不自禁地痛哭流涕。她恨自己沒(méi)能在一年內(nèi)從馬二駒的家里逃出來(lái)……走投無(wú)路，劉玉萍只好尋找同信路的那家毛紡廠。毛紡廠老板——一個(gè)熱心的陜西人收留了她，并讓一個(gè)名叫張文義的四川老鄉(xiāng)照料她。
張文義是毛紡廠的會(huì)計(jì)，為人忠厚老實(shí)。不久，劉玉萍與他漸漸地產(chǎn)生了感情。又過(guò)了半年，兩人結(jié)婚了。后來(lái)，毛紡廠經(jīng)營(yíng)不善倒閉。劉玉萍夫婦開(kāi)始窮困潦倒，連租房的錢都沒(méi)有。在這種情況下，他們不得不考慮新的出路。
正在這時(shí)，張文義一位在寧夏吳忠的四川同鄉(xiāng)來(lái)信說(shuō)，他所在的醫(yī)院急需會(huì)計(jì)，讓他們趕緊去寧夏吳忠。夫婦倆看完信后喜不自禁。立馬動(dòng)身，17天后，他們到了吳忠。可是，這家醫(yī)院卻停業(yè)了，兩人重新陷入走投無(wú)路的困境。
張文義只好四處找活干，但日子還是難以為繼，吃了上頓愁下頓，晚上，夫婦倆就在好心人家的羊圈里借宿。
這樣的生活，他們一直捱到全國(guó)解放。
情系孩童
1951年，劉玉萍和丈夫一起來(lái)到青銅峽小壩林常小壩林場(chǎng)曾是“馬家軍”匪首馬鴻逵的家產(chǎn)。初來(lái)乍到的那陣子，夫婦倆為林場(chǎng)干一些雜活。2年后，張文義被任命為林場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)。豈料，好景不長(zhǎng)，丈夫當(dāng)了一年的場(chǎng)長(zhǎng)后，便因病去世了。
丈夫走后，劉玉萍帶著2個(gè)還很小的孩子來(lái)到葉盛鄉(xiāng)葉盛村，成了一個(gè)靠種地吃飯的農(nóng)民。
有村民知道劉玉萍的經(jīng)歷，就勸劉玉萍找組織照顧。劉玉萍卻說(shuō)：“解放了，大家都得自食其力，參加過(guò)革命的人更應(yīng)該艱苦奮斗，我不能去麻煩組織！”
后來(lái)，劉玉萍又與一位當(dāng)?shù)剞r(nóng)民結(jié)了婚，這位農(nóng)民也來(lái)自四川。在干旱和貧窮的條件下，劉玉萍憑著自己的勞動(dòng)養(yǎng)家糊口，從沒(méi)有向黨和政府提出過(guò)任何要求，一直默默地生活在中國(guó)西部的土地上，一年又一年……1984年，當(dāng)?shù)孛裾块T為劉玉萍頒發(fā)了《西路軍紅軍老戰(zhàn)士證》榮譽(yù)證書，并每月發(fā)給120元的生活補(bǔ)助費(fèi)。1990年，補(bǔ)助費(fèi)變更為每月210元；去年開(kāi)始，又增至每月330元。
劉玉萍老人最關(guān)注的是村里的孩子。從1996年起，每月1日那天，劉玉萍必定從微薄的生活補(bǔ)助費(fèi)中拿出50元錢，分給村小學(xué)中幾個(gè)最困難的孩童——盡管老人自己生活得也十分清貧。
我的伯父周恩來(lái)和我的父親
周秉德
正因?yàn)樗侵芏鱽?lái)的弟弟，他心甘情愿一切聽(tīng)從哥哥的安排，哪怕在自己的一生中留下永遠(yuǎn)的遺憾。
爸爸1924年春就加入了中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)，同年冬天就轉(zhuǎn)為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員，受黨組織派遣，以入北平宏達(dá)學(xué)院學(xué)習(xí)為掩護(hù)，做黨的地下交通和宣傳工作。1925年8月8日，伯伯和七媽在廣州結(jié)婚，10月爸爸送七媽的母親去廣州，后經(jīng)黨組織決定，他在1926年1月考進(jìn)了黃埔軍校第四期政治科學(xué)習(xí)，這年6月畢業(yè)。后來(lái)他參加過(guò)北伐，在攻打武昌城時(shí)還掛了彩。
1927年蔣介石“清黨”時(shí)，爸爸是“武漢中央軍校各期學(xué)生共同討蔣籌委會(huì)”執(zhí)行委員，并在《討蔣宣言》上署名，后遭蔣介石通緝。那時(shí)爸爸23歲，正在和一個(gè)姑娘談戀愛(ài)，然而不知為什么忽然有一天那個(gè)姑娘沒(méi)有和爸爸打招呼就跟著一個(gè)男人去了四川，癡心的爸爸一下子被這件事情打懵住了，他不知道自己究竟做錯(cuò)了什么，他一定要去找那個(gè)姑娘問(wèn)個(gè)清楚，他得去一趟四川。
當(dāng)時(shí)共產(chǎn)黨在北伐軍的最高代表是伯伯，但伯伯正在上海組織工人武裝起義，爸爸便向另一位負(fù)責(zé)同志請(qǐng)假，得允許后立即直奔了四川。
爸爸在四川找到了那個(gè)姑娘，才知姑娘早已移情別戀，不肯再和他交往了。爸爸內(nèi)心十分痛苦，一連幾天只能借酒消愁。正在這時(shí)，國(guó)共兩黨分裂的形勢(shì)波及到四川，國(guó)民黨和四川的軍閥聯(lián)合起來(lái)大肆逮捕槍殺共產(chǎn)黨人，爸爸清醒起來(lái)，急急忙忙地趕回武漢去找組織報(bào)到。卻偏偏一頭撞在了伯伯的面前。原來(lái)伯伯也已經(jīng)從上海趕到武漢，并且聽(tīng)說(shuō)了爸爸去四川的事。伯伯覺(jué)得爸爸實(shí)在荒唐之極，他大發(fā)雷霆，厲聲叱責(zé)爸爸為什么擅離職守，不請(qǐng)假就去四川，不配做個(gè)革命軍人。那個(gè)準(zhǔn)許爸爸請(qǐng)假的領(lǐng)導(dǎo)又不在場(chǎng)，沒(méi)有人能為爸爸作證，爸爸也沒(méi)有為自己申辯，他怕連累那位領(lǐng)導(dǎo)同志。爸爸越不說(shuō)話，伯伯越生氣，最后干脆親筆寫下文件，說(shuō)爸爸擅離職守要對(duì)他“撤職查辦”，“關(guān)禁閉”。
爸爸本來(lái)滿心的委屈，這會(huì)兒聽(tīng)說(shuō)伯伯要處分他，還要關(guān)他禁閉，也不禁動(dòng)了氣，他不想和這個(gè)正在大發(fā)脾氣的哥哥論理了，他說(shuō)既然你認(rèn)為我不配做革命軍人，那我還不做了呢。爸爸一轉(zhuǎn)身跑出了北伐軍總部的大門，搬到他在黃埔軍校結(jié)識(shí)的好朋友文強(qiáng)所在的湖南會(huì)館。文強(qiáng)勸爸爸不要和自己的哥哥鬧意見(jiàn)了，就去認(rèn)個(gè)錯(cuò)吧，怎奈爸爸也正在火頭上，說(shuō)什么也不肯去認(rèn)錯(cuò)。哥倆兒就這么僵持著。因?yàn)榘职植簧贽q，伯伯便誤認(rèn)為是“擅離職守”，做了“撤職查辦”的處理，并把他派到上海去做地下工作。
1927年11月末，伯伯由香港到達(dá)上海，見(jiàn)了我爸爸又是一頓批評(píng)。當(dāng)時(shí)我的爸爸年輕氣盛，受不得親哥哥的嚴(yán)厲訓(xùn)斥，就離開(kāi)了我的伯伯周恩來(lái)，也離開(kāi)了革命隊(duì)伍。
離開(kāi)黨組織這件事當(dāng)然是影響了爸爸一生的命運(yùn)，直到幾十年以后有人向伯伯談起這件事，伯伯知道真相后，也坦誠(chéng)地說(shuō)：“我那時(shí)年輕，火氣大，是我對(duì)他幫助不夠。”表現(xiàn)了他對(duì)弟弟的負(fù)疚和惋惜。
60年代初，爸爸胃潰瘍?cè)絹?lái)越厲害，因?yàn)槲竿磿r(shí)常發(fā)作，爸爸經(jīng)常請(qǐng)假在家休息，伯伯還安排他到外地療養(yǎng)了幾次，還請(qǐng)我七媽聯(lián)系當(dāng)時(shí)協(xié)和醫(yī)院外科名醫(yī)吳蔚然大夫?yàn)樗_(kāi)刀，希望他的病盡快好起來(lái)，但他的病仍不能正常上班。1963年一次開(kāi)會(huì)后，伯伯留下了曾山部長(zhǎng)，向他交待說(shuō)：我弟弟身體不好，不能堅(jiān)持正常上班，請(qǐng)你讓他提前退休。
曾山部長(zhǎng)開(kāi)始只是口頭答應(yīng)著，并沒(méi)有去辦。因?yàn)榘凑照Ｇ闆r，退休后，工資再?zèng)]有機(jī)會(huì)調(diào)整，許多在職時(shí)的待遇都會(huì)取消，一般人都不愿意退休，有些到了退休年齡的尚且希望推遲辦理手續(xù)，何況爸爸還沒(méi)到退休年齡。他猜想我伯伯工作忙，一定不會(huì)老記住這件事。
然而，伯伯不會(huì)忘記這件事。
還是在伯伯的辦公室里，伯伯的表情十分嚴(yán)肅：“曾山同志，我弟弟退休手續(xù)的事我已經(jīng)交待你幾次了，為什么還不辦”
“總理，最近比較忙……”
“不要找理由你回去立即辦，你再拖著不辦，我就要給你處分了他是我的弟弟，怎么能拿著全工資不上班呢?!”
于是，1963年6月，爸爸提前一年辦理了退休手續(xù)。
提前退休以后，爸爸的工資明顯地減少，可是家中6個(gè)孩子，除了我和當(dāng)飛行學(xué)員的秉鈞外，家里4個(gè)孩子都上學(xué)，負(fù)擔(dān)很重。
“秉德，我會(huì)交待成元功他們從現(xiàn)在起，每月從我工資里拿出200元，還是由你拿回去給爸爸媽媽。”
我除了點(diǎn)頭，還能說(shuō)什么呢?
其實(shí)從1950年到1968年，每個(gè)月，都是由我從衛(wèi)士長(zhǎng)成元功叔叔那兒簽字領(lǐng)錢：每個(gè)孩子20元，還有給爸爸30元的營(yíng)養(yǎng)費(fèi)。從每月105元到120元，后來(lái)每月200元，一直到1968年，我們6個(gè)孩子全部參加工作為止。
我記得特清楚，伯伯、七媽在世時(shí)經(jīng)常講：他們之所以用自己的工資來(lái)補(bǔ)助親屬和部下，是不愿親友因困難向國(guó)家申請(qǐng)補(bǔ)助，是為了減輕國(guó)家的負(fù)擔(dān)!
那是1982年的一天，我和大弟秉鈞被七媽找進(jìn)中南海游泳池(那時(shí)西花廳在維修，七媽臨時(shí)住在那里)。親子侄中我們兩個(gè)最大，她找我們?nèi)ヂ?tīng)聽(tīng)她的遺囑，從遺囑說(shuō)起了往事，她說(shuō)了自己“不但空前也是絕后”的牢騷：
“在經(jīng)濟(jì)問(wèn)題上，我手中從沒(méi)拿過(guò)一元錢，我和你伯伯的錢，都是秘書、衛(wèi)士們管，三人小組管理。他們有賬。你伯伯死時(shí)，留下不到5000元，都交了黨費(fèi)。別人死都有六個(gè)月的撫恤金，我這個(gè)一分錢也沒(méi)要,過(guò)去我和你伯伯在經(jīng)濟(jì)上對(duì)你們的幫助，不是因?yàn)橛H屬關(guān)系而是以一個(gè)共產(chǎn)黨員對(duì)國(guó)家對(duì)社會(huì)應(yīng)盡的一分責(zé)任來(lái)管的。除管了你們一家外，還管了國(guó)盛的媽媽、榮慶的媽媽、孫桂云等，都一直管到了死。爾輝來(lái)信說(shuō)有2000元債，我用婦聯(lián)出版了我一本文章和詩(shī)的稿費(fèi)，補(bǔ)了他1000元，我不能全部管他，只能幫他一部分。那次秉建結(jié)婚時(shí)欠了賬，我?guī)退?00元。
“你伯伯在錢上更是不管，偶爾在散步時(shí)問(wèn)問(wèn)何謙、成元功他們：‘我現(xiàn)在有多少錢’他連‘我們’這句話都不說(shuō)，只說(shuō)‘我’。他腦子里沒(méi)有我，大男子主義可見(jiàn).一個(gè)人的世界觀改造是一輩子的事。這是1960年前后的事，此后我向他們交待：將我和你伯伯的錢、賬分頭另記，有時(shí)候到月底他只剩下兩毛六分錢。一次他和陳毅自費(fèi)請(qǐng)《霓虹燈下的哨兵》劇組吃飯，只好用我的錢。一入場(chǎng)他就宣布：今天請(qǐng)客的是小超不是我，我已沒(méi)錢了。當(dāng)時(shí)這樣分頭記賬已記了一年。我這人是不管錢的，今天我也算發(fā)發(fā)牢騷。我這樣發(fā)牢騷，不但空前，也要絕后了�！�
“你爸爸被抓，就因?yàn)槭侵芏鱽?lái)的弟弟”
1968年的8月下旬，我回到北京生老二。真不知是我沒(méi)有女兒命，還是當(dāng)年的祈禱有靈，我又生了一個(gè)胖兒子。每當(dāng)我抱起兒子親熱時(shí)，心里總有一點(diǎn)蒼涼，因?yàn)榭匆?jiàn)兒子，我就會(huì)立刻想起自己的爸爸。我的兒子10月懷胎出世了，可爸爸被關(guān)已經(jīng)6個(gè)月了，還不許探望，不知道任何情況。即便到西花廳去看望伯伯、七媽，我也從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)他們一句。
那天小兒子滿月，我也算月子做完了，看不得婆婆勞累，搶著在洗孩子的尿布。
“秉德，有人來(lái)看你”婆婆來(lái)招呼我。
我來(lái)到客廳，見(jiàn)到一位完全陌生的解放軍同志。他身材魁梧結(jié)實(shí)，笑容真誠(chéng)坦率，不等我開(kāi)口，他握著我的手，口吻像久別重逢的老朋友一樣熱情自然：“你是周秉德同志吧?你好，我叫王金嶺，是北京衛(wèi)戍區(qū)的。嗯，像，真像!”
“像什么?”我真有點(diǎn)丈二和尚摸不著頭腦。
“你真像老周，就是你父親周同宇啊!”
“您認(rèn)識(shí)我父親?!”
“何止是認(rèn)識(shí)，是很熟悉。今年初，就是我?guī)巳ツ慵規(guī)ё咚穆?”老王說(shuō)話的口氣很輕松，一點(diǎn)不像是抓了個(gè)壞人，倒像是帶走了一個(gè)朋友。
“他到底為什么問(wèn)題抓起來(lái)?組織查出什么問(wèn)題了嗎?”
“要問(wèn)問(wèn)題呢，就因?yàn)樗侵芏鱽?lái)的弟弟。如果不是總理的弟弟，也就沒(méi)他的事!”
“真的?”我心里仍然不明白底細(xì)!
“所有外調(diào)都是我和造**派一塊兒去的，什么材料我都看了，沒(méi)問(wèn)題，你放心!老周有人品，也有水平，他頭腦清楚，歷史上的事，哪年哪月，張三李四，他都記得清說(shuō)得準(zhǔn)，無(wú)論造**派怎么跳著問(wèn)，他都不會(huì)張冠李戴；他從不為開(kāi)脫自己亂咬人，就是對(duì)已經(jīng)落難的人，他一是一，二是二，也不做落井下石的事，不簡(jiǎn)單!上個(gè)月我去看他時(shí)，他哭了�！�
“為啥哭?”
“成天關(guān)著，不能看報(bào)紙，不能聽(tīng)廣播，大半年了，外面的消息他一點(diǎn)也不知道，他擔(dān)心自己的問(wèn)題連累你們伯伯，連累你們孩子嘛!”
“哎!能不能讓我們?nèi)タ纯此?”
“我可沒(méi)辦法!”王金嶺搖搖頭：“不過(guò)，我還是想出個(gè)辦法，我讓給他訂了份《參考消息》，那上面雖然看不到你們的情況，起碼能看到你伯伯的消息吧!你媽媽那里我也常去看望，你小弟弟、小妹妹去延安去內(nèi)蒙插隊(duì)后，你媽一個(gè)人在家，她對(duì)我說(shuō)房錢太貴，一個(gè)人住太浪費(fèi)，其實(shí)我知道她內(nèi)心的感受，總對(duì)鄰居說(shuō)你爸爸出遠(yuǎn)門了，半年多不見(jiàn)人回來(lái)，人家背后能不瞎議論嗎？我正幫你母親找一套房子，準(zhǔn)備搬家呢。”
第二天，我去西花廳看伯伯和七媽時(shí)，自己還認(rèn)為是從組織上了解了父親的近況，興沖沖地對(duì)他們說(shuō)：“昨天，參加審查爸爸的解放軍同志王金嶺來(lái)看我了，他說(shuō)，爸爸被抓，就因?yàn)槭遣挠H弟弟，爸爸其實(shí)沒(méi)有什么問(wèn)題。”
“這個(gè)王金嶺怎么這樣說(shuō)話？”伯伯板下面孔，對(duì)在座的人驊叮囑：“你明天去找他談一談，叫他今后講話要注意，不要影響關(guān)系!”
我一聽(tīng)真后悔，心里直罵自己頭腦太簡(jiǎn)單，連累了好心人挨批評(píng)!可對(duì)伯伯的話又不能不執(zhí)行。第二天，人驊特意按照老王留下的地址找到他，轉(zhuǎn)達(dá)了伯伯對(duì)他的批評(píng)。人驊也和我一樣覺(jué)著對(duì)不住老王，最后向他道歉：是我們想問(wèn)題太簡(jiǎn)單，讓您受批評(píng)。
誰(shuí)知老王卻挺神秘地笑了，可能因?yàn)槿蓑懸彩擒娙�，軍人之間講話更坦率點(diǎn)，老王伏在人驊耳邊說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系!總理對(duì)我的表?yè)P(yáng)，都是通過(guò)組織傳下來(lái)的，說(shuō)我們外調(diào)認(rèn)真、辛苦，向我們致敬。對(duì)我的批評(píng)，就讓你們這些孩子轉(zhuǎn)達(dá)，這是對(duì)我的提醒。
當(dāng)然，真正的內(nèi)情，直到“文革”結(jié)束后，王金嶺才原原本本地告訴了我。
1968年，王金嶺從野戰(zhàn)部隊(duì)調(diào)到北京衛(wèi)戍區(qū)，他真沒(méi)想到接受的第一個(gè)任務(wù)，就是抓我父親———周恩來(lái)總理的親弟弟，而且還是總理親自下的逮捕令!那天，王金嶺奉命先來(lái)到謝富治的辦公室。謝富治沒(méi)開(kāi)口，先遞給他一份文件。他一看，是周恩來(lái)總理的親筆批示的逮捕令：立即逮捕周同宇。旁邊周總理還用蠅頭小楷注明：其妻：王士琴；三女：周秉德、周秉宜、周秉建；三子：周秉鈞、周秉華、周秉和，家住北京機(jī)織衛(wèi)胡同27號(hào)。
“這是外交部紅衛(wèi)兵報(bào)到江青同志那里的一個(gè)案子�！�
“這個(gè)周同宇是什么人”
“他是周總理的親弟弟�！�
“總理的親弟弟!”王金嶺的頭嗡地響了起來(lái)：周總理親筆批抓自己親弟弟的逮捕令?!
“是啊，嚴(yán)格地說(shuō)，這是無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部的家務(wù)事，你要多動(dòng)腦子，實(shí)事求是，為無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部分憂解難。我現(xiàn)在還要去開(kāi)會(huì)，具體如何執(zhí)行，由傅崇碧司令員給你布置�！敝x富治完全是政治家的口吻，話說(shuō)得中性、簡(jiǎn)潔，看不出他的傾向性，說(shuō)罷便起身出門去了。
王金嶺跟著出門，他敲響傅崇碧司令員辦公室的門，心里依然在忐忑不安地猜想：老天，當(dāng)總理的也無(wú)法保護(hù)自己的弟弟，還要親筆批準(zhǔn)逮捕自己的弟弟，這到底是什么嚴(yán)重問(wèn)題?我如何才能處理好?
“把你從野戰(zhàn)軍調(diào)來(lái)，就是相信你有戰(zhàn)斗力!你要敢跟紅衛(wèi)兵干!”一身軍裝的傅崇碧司令員聲音洪亮，態(tài)度明朗：“這個(gè)案子是紅衛(wèi)兵搞起來(lái)的，周同宇就是與王光美的哥哥一塊吃過(guò)幾次飯，紅衛(wèi)兵就說(shuō)是什么陰謀‘聚餐會(huì)’，是特務(wù)活動(dòng)!完全是無(wú)中生有，無(wú)限上綱嘛!誰(shuí)知案子報(bào)到江青那里，她倒動(dòng)作快，不問(wèn)青紅皂白，一下送到了總理辦公室。
“周總理找我去商量，我立即向他建議，與其讓紅衛(wèi)兵亂來(lái)，不如由衛(wèi)戍區(qū)出面用拘留的形式把周同宇保護(hù)起來(lái)，以免落在心術(shù)不正的壞人手里遭人暗算，甚至殺人滅口，煤炭部部長(zhǎng)張霖之不就是活活被打死的�？偫斫邮芰宋业慕ㄗh，不過(guò)他提筆批示時(shí)想了想，把‘拘留’改為‘拘捕’，這是總理想得周到：“拘留不能時(shí)間太長(zhǎng)，而且不能搜查住所，拘捕當(dāng)然就不同了!”
王金嶺此時(shí)已經(jīng)知道問(wèn)題的嚴(yán)重性了，他緊鎖眉心，非常專注地聽(tīng)取傅司令下達(dá)命令。
“執(zhí)行這個(gè)任務(wù)確實(shí)十分艱巨，而且政策性、機(jī)密性很強(qiáng)!光有勇沒(méi)有智不行”傅司令員接著交待說(shuō)：“這案子是紅衛(wèi)兵弄起來(lái)的，人抓起來(lái)后，還不能完全拋開(kāi)紅衛(wèi)兵，還要他們繼續(xù)介入調(diào)查，但你必須左右局面，這樣該怎么辦這是難點(diǎn)之一；第二，如果總理的弟弟被捕的消息在社會(huì)上傳開(kāi)，肯定有居心不良的人惟恐天下不亂，借題發(fā)揮把矛頭指向周總理。所以拘捕周同宇的事，只能你知我知，絕對(duì)保密，最好不要讓社會(huì)上知道，而且拖得時(shí)間越長(zhǎng)越好。你看有沒(méi)有什么辦法?”
“第二個(gè)問(wèn)題好辦，我在野戰(zhàn)部隊(duì)當(dāng)過(guò)偵察科長(zhǎng)，我馬上去看一看周同宇家周圍環(huán)境，夜深人靜時(shí)去悄悄執(zhí)行任務(wù)，保證人不知鬼不覺(jué)。”王金嶺從傅司令前面的講述中，已經(jīng)明白了拘捕的真正含義是保護(hù)，心里已經(jīng)輕松許多，腦袋頓時(shí)清醒靈活，點(diǎn)子也多了�！爸劣诘谝粭l，我一定牢記傅司令員的指示，決不給紅衛(wèi)兵亂來(lái)的機(jī)會(huì)。況且，周同宇在我們保護(hù)之中，安全是沒(méi)有問(wèn)題的!”
“好!”傅崇碧司令員雙手緊握住王金嶺的雙手，提高聲音說(shuō)：“周總理已經(jīng)批準(zhǔn)了，從今天起，周同宇一家的事，都由你出面關(guān)照，你要記住，這不是為哪一個(gè)人，是為無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部分憂解難，為無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部做貢獻(xiàn)吧。周總理為國(guó)事已經(jīng)操碎心，太忙太辛苦了，我們有責(zé)任不讓他后院起火!”
今天已經(jīng)是第二次聽(tīng)到“為無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部分憂解難”這句話了!王金嶺面對(duì)傅司令員，右手舉向帽沿行了莊嚴(yán)的軍禮，像戰(zhàn)士出征一樣立下誓言：“司令員，您放心，保證完成任務(wù)!”
周同宇被關(guān)了整整7年多，直至1975年5月才釋放出來(lái)……
(摘自《我的伯父周恩來(lái)》，遼寧人民出版社2000年10月版)
|
