徐敏和張金玲
子?jì)?br/> 五年前（1976年），長(zhǎng)春電影制片廠攝制故事影片《希望》。從各地借來(lái)的一群青年演員中，差不多都早已有了“意中人”，只有29歲的徐敏和25歲的張金玲還未曾嘗過(guò)愛(ài)的滋味。
眼神兒不對(duì)勁 徐敏和張金玲，分別是《希望》的男女主角，一塊兒研究劇本，一塊兒學(xué)開(kāi)電單車（演戲需要），一塊兒試鏡頭，一塊兒看樣片……一塊兒…… 當(dāng)時(shí)，攝制組明文規(guī)定青年演員之間不許談戀愛(ài)。開(kāi)始，倆人都不肯承認(rèn)。 “不認(rèn)帳？看樣片！” 找來(lái)樣片一看──雖然他倆演的是兄妹，雖然試拍只是相互隨便看幾眼，可那眼神兒不對(duì)勁。膠片無(wú)情地把他們的內(nèi)心一泄無(wú)余。倆人傻啦，不再嘴硬啦。 于是，攝制組的“頭頭”們開(kāi)會(huì)，把張金玲批哭了（張金玲是演員組長(zhǎng)）。從此，研究戲也好，看樣片也好，當(dāng)中總夾著個(gè)副導(dǎo)演。但是，無(wú)形的壓力反而把他們壓得更近了。后來(lái)，索性在食堂里同桌吃飯了。 問(wèn)他們誰(shuí)先看上誰(shuí)？徐敏“嘿嘿”一笑。
婚禮委員會(huì) 兩年之后，老導(dǎo)演謝鐵驪特意給徐敏在《大河奔流》里安排了一個(gè)小角色，以便有機(jī)會(huì)使他去外景地跟張金玲見(jiàn)個(gè)面。 一下火車，老演員張瑞芳就鄭重宣布：大家已經(jīng)組織了一個(gè)“婚禮委員會(huì)”，決定在外景地主辦他們的婚事！ “什么都沒(méi)準(zhǔn)備呢�！�--“沒(méi)關(guān)系，一切從簡(jiǎn)。” “還沒(méi)跟父母商量。”--“沒(méi)關(guān)系，先斬后奏。” “還沒(méi)登記呢�！�--“沒(méi)關(guān)系……不，這個(gè)關(guān)系重大！” 于是，謝鐵驪搶著把徐敏的戲拍完，讓他先回北京：購(gòu)置家具，稟告父母，準(zhǔn)備登記。徐敏到了北京之后才發(fā)現(xiàn)，張金玲所在單位開(kāi)的那張結(jié)婚證明馬上就要過(guò)期啦，等金玲回來(lái)，拿著過(guò)期的證明還是登不上記。咋辦？ “這個(gè)好辦！”北影廠演員劇團(tuán)的頭頭說(shuō)，“咱們這兒有的是女演員，咱們來(lái)一場(chǎng)‘假扮金玲去登記’。” 第一位姑娘，不合適；第二位姑娘，男朋友反對(duì)；第三位姑娘訥訥地說(shuō)：“誰(shuí)不認(rèn)識(shí)金玲？揭穿了多難為情……” 最后，還是徐敏好求歹求，結(jié)婚登記處的人員才答應(yīng)通融一下，等金玲回來(lái)。
10月12日，張金玲從外景地回到北京。 14日，舉行婚禮的當(dāng)天上午，張金玲還在棚里錄音，徐敏還在趕著油漆酒柜。晚上的結(jié)婚典禮，成了北影廠文革后第一個(gè)舞會(huì)，老演員陳強(qiáng)為年輕一代的演員婚事高興，跳得渾身冒汗。 婚后第二天，張金玲就進(jìn)棚工作；一周后，南下上海去拍《從奴隸到將軍》。電影，使他們結(jié)合，也使他們時(shí)時(shí)暫別……
牛郎與織女 結(jié)婚以前，徐敏已先調(diào)到北影廠；結(jié)婚后，張金玲也調(diào)入北影廠。這樣一來(lái)，他們總可以廝守在一起了吧？ 不。他們?cè)诒庇八奚岚驳哪莻�(gè)小巢，幾乎常年空著。1980年他們總共只在一起呆了21天。他們就像銀色的鳥(niǎo)兒，在廣闊的長(zhǎng)空飛行，各奔東西，總也碰不到一起。
張金玲在上海拍《從奴隸到將軍》的時(shí)候，徐敏在北京拍《婚禮》。 拍完《婚禮》之后，徐敏趕往上海拍《四0五謀殺案》，而張金玲卻從上海趕回北京，拍《瞧這一家子》。 接著，張金玲去東北拍《黃英姑》，徐敏去西北拍《親緣》。 之后，張金玲在北京拍《許茂和他的女兒》，徐敏在南京拍《零點(diǎn)起飛》……
結(jié)婚一周年，他們沒(méi)在一起過(guò)。結(jié)婚兩周年，他們也沒(méi)在一起過(guò)。牛郎織女每年七月七日還有一次鵲橋相會(huì)呢！1981年，結(jié)婚三周年的紀(jì)念日，他們相許一定要見(jiàn)見(jiàn)面：當(dāng)時(shí)徐敏正在香港拍《大海在呼喚》，趁“上�！碧�(hào)在上海泊岸的時(shí)候，張金玲從南京趕到上海，相聚了四天，徐敏便又到香港了。 他們現(xiàn)在難得相聚還不是什么嚴(yán)重的事，反正年輕，來(lái)日方長(zhǎng)。徐敏的88歲的老奶奶可等不及了，老人家急著抱重孫呢！老奶奶倒挺開(kāi)通： “生男生女沒(méi)關(guān)系，反正你們得給我生一個(gè)。生了就送過(guò)來(lái)，你們還去拍你們的電影，一天也不用你們帶，一分錢(qián)也用不著你們花。反正你們得給我生一個(gè)。”真是難題！
愛(ài)的樂(lè)趣 他們只要聚在一起，話題總離不開(kāi)電影，徐敏演《婚禮》的時(shí)候，張金玲在家?guī)椭殤虺３＞毜桨胍�；張金玲演《大河奔流》有一段裝瘋的戲，徐敏就陪著她上街找瘋子，回家倆人就裝瘋。 為了“開(kāi)拓戲路”，張金玲去演了一個(gè)綠林女豪杰黃英姑，自己花了很多力氣，結(jié)果令人失望。小兩口去請(qǐng)教老導(dǎo)演陳懷皚，大年三十之夜，就把張金玲說(shuō)得難過(guò)得哭起來(lái)；接著，初一、初二，陳懷皚從表演理論到張金玲本身的表演素質(zhì)，整整談了一個(gè)春節(jié)！ 金玲想通了，輕裝上陣。在《許茂和他的女兒》中，她演三姑娘，有一場(chǎng)為四姑娘打抱不平的戲，她一邊罵陣，一邊搓麻繩，搓、甩、捋、轉(zhuǎn)，語(yǔ)言和動(dòng)作巧妙地配合，活靈活現(xiàn)。 當(dāng)然，金玲從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，說(shuō)起搓麻繩，她搓了十幾年，搓了賣，以此為生--誰(shuí)能演得過(guò)她？ 小兩口笑了，甜在心里。這就是愛(ài)的樂(lè)趣。
|
