“文革”中的郭沫若
闞民
導(dǎo)火索在文藝界燃起，有人將批判矛頭指向郭沫若“文化大革命”的風(fēng)暴刮起于文化界。1965年11月10日，姚文元在上�！段膮R報(bào)》發(fā)表了《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》。20天后，《人民日報(bào)》轉(zhuǎn)載了這篇文章，由此揭開了“文化大革命”的序幕。
經(jīng)過建國后一系列政治風(fēng)波的郭沫若，預(yù)感到這嘲運(yùn)動”來勢兇猛，內(nèi)心十分惶惑。一邊，發(fā)動“革命”的是自己幾十年緊緊追隨的毛澤東，另一邊，運(yùn)動一開始牽連出來的就是自己幾十年知之甚深的知交老友。說吳晗、田漢、翦伯贊這些人“反黨反社會主義”，郭沫若怎么能接受呢？
文藝界的揭發(fā)批判讓郭沫若感到十分迷惘和痛苦，唇亡齒寒，他預(yù)感到自己也在危崖邊上。左右為難之下，郭沫若只好“退避三舍”。
1966年1月，郭沫若給中國科學(xué)院黨組書記張勁夫?qū)懥艘环廪D(zhuǎn)請辭職的信：我很久以來的一個私愿，今天向你用書面陳述。
我耳聾，近來視力也很衰退，對于科學(xué)院的工作一直沒有盡職。我自己的心里是很難過的。懷慚抱愧，每每坐立不安。
因此，我早就有意辭去有關(guān)科學(xué)院的一切職務(wù)（院長、哲學(xué)社會科學(xué)部主任、歷史研究所所長、科技大學(xué)校長等等），務(wù)請加以考慮，并轉(zhuǎn)呈領(lǐng)導(dǎo)上批準(zhǔn)。
我的這個請求是經(jīng)過長遠(yuǎn)的考慮的，別無其他絲毫不純正的念頭，請鑒察。
郭沫若的辭職未被批準(zhǔn)。
他感到災(zāi)難的腳步正在向自己逼近。一些人開始把批判的矛頭指向郭沫若。他們直接給郭沫若寫信寄稿，對他的文藝作品和史學(xué)著作中的一些觀點(diǎn)提出質(zhì)問，有的問題上綱上線，措詞相當(dāng)刻保比如對郭沫若《滿江紅·領(lǐng)袖頌》中的“聽雄雞一唱遍寰中，東方白”，有人指責(zé)說：全國人民都唱《東方紅》，你為什么要說“東方白”？用意何在？“國防文學(xué)”是投降主義的口號，你為什么在抗戰(zhàn)的時(shí)候支持這個口號？
種種問題，有的令郭沫若啼笑皆非，有的令他十分氣憤。
郭沫若說：讓我那些文章，一把火燒個精光大吉盡管郭沫若對于“文化大革命”初期的批判活動很不理解，也很不滿意，但他看了許多批判自己的來信以后，心情是沮喪而沉痛的。
1966年4月，林彪、江青一伙炮制的《部隊(duì)文藝工作座談會紀(jì)要》在《解放軍報(bào)》公布了。他們?nèi)P否定了“五四”以來，特別是30年代文藝工作以及建國以來文藝工作的全部成就，誣蔑建國以來的文藝界“被一條與毛主席思想相對立的反黨反社會主義的黑線專了我們的政，這條黑線就是資產(chǎn)階級的文藝思想、現(xiàn)代修正主義的文藝思想和所謂30年代文藝的結(jié)合”；聲稱要“堅(jiān)決進(jìn)行一場文化戰(zhàn)線的社會主義革命，徹底搞掉這條黑線”。
郭沫若的大部分成名作品是在“五四”至三四十年代創(chuàng)作的，建國以來他又一直位居文藝界的高位。《紀(jì)要》的嚴(yán)重指責(zé)不能不使郭沫若感到汗流浹背，坐立不安。
看來躲是躲不過了，不如先向自己放一把火。1966年4月14日，郭沫若在全國人大常委會第三十次（擴(kuò)大）會議上，聽了文化部副部長石西民所作的《關(guān)于社會主義文化大革命》的報(bào)告后，在會上即席發(fā)言，講出了當(dāng)時(shí)令文化界頗為震驚的一段話：幾十年來，一直拿著筆桿子在寫東西，也翻譯了一些東西，按字?jǐn)?shù)來講，恐怕有幾百萬字了。但是拿今天的標(biāo)準(zhǔn)來講，我以前所寫的東西，嚴(yán)格地說，應(yīng)該全部把它燒掉，沒有一點(diǎn)價(jià)值。
說了這些違心的話不幾天，郭沫若就到四川去了。他想回老家看看，緩解一下緊張的心情。
誰知，正在上海組織人馬起草《五·一六通知》的康生，對于郭沫若的講話發(fā)生了很大的興趣。他通過電話，要求《光明日報(bào)》盡快發(fā)表郭沫若的講話，要使這篇東西成為“文化大革命”的一發(fā)“信號彈”。最后，郭沫若的講話稿被送到了毛澤東的辦公桌上。毛澤東看了感到很好，這個時(shí)候正需要有聲望有影響的人出來講這樣的話，于是大筆一揮，同意見報(bào)。4月28日，《光明日報(bào)》刊登了郭沫若的講話，題目是《向工農(nóng)兵群眾學(xué)習(xí)，為工農(nóng)兵群眾服務(wù)》。5月5日，《人民日報(bào)》轉(zhuǎn)載了這篇講話。
郭沫若要求“燒書”的講話公開發(fā)表后，在國內(nèi)外產(chǎn)生了意想不到的后果。國內(nèi)知識分子讀后瞠目結(jié)舌，一些造**派借此要求打倒郭沫若。國外反動勢力利用講話大肆反華，攻擊中國。許多日本友好人士要求到中國訪問郭沫若，看他是否被迫發(fā)表“燒書”言論。一時(shí)，弄得郭沫若狼狽不堪。郭沫若不得不出面解釋他要自己“燒書”的意思。7月4日，他在北京亞非作家緊急會議上，以中國代表團(tuán)團(tuán)長的身份，向與會作家闡述了中國“文化大革命”的意義和方針，同時(shí)，也為自己的講話作了一番解釋，說：“日本有一位批評家，說我是被迫檢討，要燒自己的書，比二千多年前焚書坑儒的秦始皇還要?dú)埍┖桶谅�，“我檢討了我自己……這是我的責(zé)任感的升華，完全是出自我內(nèi)心深處的聲音”�！白鳛閷θ嗣褙�(fù)責(zé)的革命作家要不斷進(jìn)行自我改造，不斷進(jìn)行嚴(yán)格的自我批評，在我們這里是極其平常的事�！�
1967年8月，郭沫若在回復(fù)一位文學(xué)青年的信中，對于“燒書”的說法又作了一種新的解釋。他說：“鳳凰每經(jīng)五千年要自焚一次，從火中再生。這就是我所說的‘燒掉’的意思。”
然而，不管郭沫若如何解釋他的“自焚”與“再生”，他的講話在“文化大革命”的初期起到了不好的政治效果，被康生、江青之流利用推動了極“左”思潮的進(jìn)一步擴(kuò)張，而郭沫若本身也并未因此而逃脫“文革”的災(zāi)難。
兩年中失去兩個兒子，郭沫若仍需高聲頌揚(yáng)“文化大革命”就在郭沫若作為中國代表團(tuán)團(tuán)長在亞非作家緊急會議上發(fā)言闡述“無產(chǎn)階級文化大革命”的偉大意義時(shí)，北京大學(xué)已經(jīng)開辟了一個專門批判郭沫若的專欄，那里貼滿了“打倒郭沫若”的大字報(bào)。這與江青一伙放出的批判信號緊密聯(lián)系在一起。
1967年5月25日，《人民日報(bào)》發(fā)表了毛澤東1944年1月9日寫給延安平劇院的信，其中原有的“郭沫若在歷史話劇方面做了很好的工作，你們則在舊劇方面做了此種工作”兩句被刪去了。這在“文化大革命”中就是一個危險(xiǎn)的信號。它令郭沫若毛骨悚然，誠惶誠恐。他覺得自己開始陷入一個黑色的漩渦，隨時(shí)都有可能滅頂，必須表示自己擁護(hù)“文化大革命”的“決心”，必須“保護(hù)”自己。
6月5日，在亞非作家常設(shè)局舉辦的紀(jì)念毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》25周年討論會上，郭沫若致了題為《做一輩子毛主席的好學(xué)生》的閉幕詞。在向毛澤東表了忠心之后，感覺到意猶未盡，郭沫若竟即席朗誦了一首詩：“獻(xiàn)給在座的江青同志，也獻(xiàn)給各位同志和同學(xué)”：親愛的江青同志，你是我們學(xué)習(xí)的好榜樣，你善于活學(xué)活用戰(zhàn)無不勝的毛澤東思想，你奮不顧身地在文藝戰(zhàn)線上陷陣沖鋒，使中國舞臺充滿工農(nóng)兵的英雄形象。
我們要使世界舞臺也充滿工農(nóng)兵的英雄形象！
這恐怕是郭沫若這位中國現(xiàn)代文壇最杰出的詩人一生中最大的敗筆。這種毫無詩意，近乎阿諛的“詩句”，給后人留下的不僅僅是“惶懼”與“苦澀”。
由于周恩來把郭沫若列入了應(yīng)當(dāng)保護(hù)的一批干部的名單，毛澤東批準(zhǔn)了這個名單，郭沫若終未遭到被紅衛(wèi)兵批斗的厄運(yùn)。然而，“文化大革命”的“風(fēng)暴”，還是奪走了郭沫若兩個兒子的生命。小兒子郭民英在音樂學(xué)院被人揭發(fā)“特殊化”，1967年4月憂郁自殺。第二年的4月，愛子郭世英又被農(nóng)業(yè)大學(xué)的造**派綁架關(guān)押折磨致死。
“文化大革命”開始僅僅兩年，郭沫若就失去了兩個心愛的兒子，這怎能不叫他感到撕心裂肺的疼痛呢？他不敢也不能懷疑和抱怨這嘲革命”的運(yùn)動，他只能強(qiáng)忍著悲痛把淚水往肚里流。從郭世英慘死的那天起，郭沫若經(jīng)常伏在案頭，用一支顫抖的筆，一筆一畫地抄寫兒子的日記。
在各種公開場合，郭沫若仍然需要高聲頌揚(yáng)“文化大革命”，然而在私下，郭沫若有時(shí)也會流露出自己真正的意愿與感情。
他的內(nèi)心是極其矛盾和痛苦的。他與自己的弟子曾經(jīng)有過一次關(guān)于歌德的談話，說出了他在“文化大革命”中的苦澀與悲哀。他說：“現(xiàn)在，我們兩個在一起談話，是有什么談什么，你也不會作戲。可是一轉(zhuǎn)眼，我跟別的人，往往就不得不逢場作戲了。這是很悲哀的。凡是逢場作戲的人，寫出來的東西，都會遭到后人的嘲笑。歌德最痛苦的，是理想的不能實(shí)現(xiàn)，實(shí)現(xiàn)的不是理想。如今有人說我是中國的歌德，這實(shí)際上是在罵我，在打我的耳光。而我還要謙遜地說，‘我哪比得上歌德’。如果大家都回復(fù)純真的童心，那多好埃不要有這么多的假面具，這么多裝腔作勢的表演�！�
毛澤東一句“勸君少罵秦始皇”，陷郭沫若于困窘之地；郭沫若“自我批判”，改變一生學(xué)術(shù)觀點(diǎn)毛澤東與郭沫若歷來在對秦始皇和孔夫子的評價(jià)上是有分歧的，這與他們觀察評價(jià)歷史人物的立場具有很大的關(guān)系。這在“文化大革命”以前都未構(gòu)成兩人關(guān)系中的障礙，但在“九一三”林彪反革命事件之后，事情起了變化。
林彪集團(tuán)對于毛澤東的“惡意攻擊”，在“文化大革命”的個人崇拜風(fēng)潮中，給了毛澤東很大刺激。他的一貫的思維方式就是反其道而行之。因此，你說我是秦始皇，我就要公開宣稱自己就是“當(dāng)今中國的秦始皇”；你林彪喜歡孔夫子，那么我就要狠狠批一下孔夫子。不幸的是，郭沫若幾十年前所寫的《十批判書》，成了這嘲批林批孔”政治運(yùn)動的突破口，郭沫若本人當(dāng)然也被推到了這場運(yùn)動的“風(fēng)口浪尖”上，使晚年郭沫若又一次受到嚴(yán)重的精神創(chuàng)傷。
1973年春，毛澤東寫了一首批評郭沫若贊揚(yáng)柳宗元的順口溜（柳宗元是贊揚(yáng)秦始皇中央集權(quán)、反對分封制的唐代著名詩人和政治家）：郭老從柳退，不及柳宗元。
名曰共產(chǎn)黨，崇拜孔二先。
這首小詩當(dāng)時(shí)流傳很廣，為毛澤東提出“批孔”放出風(fēng)聲。
同年5月，中央工作會議傳達(dá)了毛澤東關(guān)于要批孔的意見。毛澤東還命人趕排了大字體的《十書》，供“評法批儒”之用。
8月5日，毛澤東又讓江青記錄下他的新作《讀〈封建論〉·贈郭老》一詩：勸君少罵秦始皇，焚坑事件要商量。
福龍魂死業(yè)猶在，孔學(xué)名高實(shí)秕糠。
百代多行秦政制，十批不是好文章。
熟讀唐人封建論，莫從子厚返文王。
拿到了“上方寶劍”的江青，立即趕到北京大學(xué)，組織了一班人將郭沫若著作中頌揚(yáng)儒家的話摘錄出來，準(zhǔn)備印發(fā)各地作為批判的靶子。郭沫若的“滅頂之災(zāi)”千鈞一發(fā)。毛澤東發(fā)現(xiàn)后，及時(shí)制止了江青，明確指示：不能批判郭沫若。
轟轟烈烈的大批判在全國展開，北京大學(xué)著名教授馮友蘭，迫于形勢也寫了兩篇批孔文章，其中提到了郭沫若。毛澤東得到消息后，要謝靜宜送來看看，看完后，他對謝靜宜說：那里面可是指了郭老的名字的，別批郭老�。�
結(jié)果，這兩篇文章在《光明日報(bào)》上公開發(fā)表時(shí)，刪去了郭沫若的名字和書名。
盡管有毛澤東的保護(hù)，郭沫若也不是難免江青一伙的迫害。1974年1月25日，郭沫若被指定參加了北京“批林批孔”動員大會。在這個會上，江青毫無留情地點(diǎn)了郭沫若的名，進(jìn)而指責(zé)郭沫若對待孔子的態(tài)度同林彪一樣。
江青的點(diǎn)名批判，在“文化大革命”中，無異于向郭沫若放了一把火。郭沫若驚懼而憤怒，急火攻心，患上肺炎住進(jìn)了醫(yī)院。想不到當(dāng)年奮力與蔣介石斗爭，“影射”蔣介石的文章，現(xiàn)在又獲罪于毛澤東，歷史好像與郭沫若開了一個玩笑。
在“文化大革命”的高壓和“四人幫”的淫威之下，病中的郭沫若還得作一番誠懇的“自我批判”。他于1974年2月7日，抱病捉筆，寫下了兩首七律奉呈毛澤東，題為《春雷》：春雷動地布昭蘇，滄海群龍競吐珠。
肯定秦皇功百代，判宣孔二有余辜。
十批大錯明如火，柳論高瞻燦若朱。
愿與工農(nóng)齊步伐，滌除污濁繪新圖。
讀書卅載探龍宋，云水茫茫未得珠。
知有神方醫(yī)俗骨，難排蠱毒因窮隅。
豈甘■櫟悲繩墨，愿竭駑駘效策驅(qū)。
最幸春雷驚大地，寸心初覺識歸途。
郭沫若的這兩首詩與毛澤東的《讀〈封建論〉·贈郭老》一詩相對應(yīng)，毫無保留地接受了毛澤東對自己的批評，表示要用毛澤東思想的“神方”，排除自己頭腦中的“蠱毒”。“判宣孔二有余辜”，“十批大錯明如火”兩句，則徹底推番了自己多年來所堅(jiān)持的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，無條件地向政治權(quán)威低下了頭。
郭沫若曾在“五四”時(shí)期“打倒孔家店”的口號震天價(jià)響的時(shí)候，獨(dú)樹一幟，提出了孔子也是革命的“先驅(qū)者”的觀點(diǎn)，并在眾多批駁者的面前，據(jù)理力爭，毫無退讓�？箲�(zhàn)時(shí)期，更以《十批判書》大罵秦始皇的獨(dú)裁統(tǒng)治，影射和鞭撻當(dāng)權(quán)的蔣介石。然而，在“文化大革命”那樣一個特殊的環(huán)境中，郭沫若不得不改變自己堅(jiān)持了一生的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，其言不由衷和痛苦難堪的心情是可想而知的。
1977年，粉碎“四人幫”以后，郭沫若著手整理出版《沫若詩詞遜，以紀(jì)年編排自己歷年寫作的詩詞作品。1974年為空白。郭沫若沒有把上述兩首自我批評的詩列入詩眩為了維護(hù)周恩來的英名，郭沫若保持了莊嚴(yán)的沉默；他以生命的最后火花，證實(shí)了他對毛澤東的真誠崇拜在“批林批孔”的高潮中，“四人幫”把斗爭的鋒芒又一次指向郭沫若。江青竄到北京大學(xué)，秘密組織班子，公開批判郭沫若。1974年1月25日，江青一伙在中央直屬機(jī)關(guān)和國家機(jī)關(guān)“批林批孔”動員大會上，對周恩來搞突然襲擊。江青在意大利安東尼奧尼拍的紀(jì)錄片《中國》問題上大作文章，妄圖給批準(zhǔn)安東尼奧尼來華的周恩來強(qiáng)加上“賣國主義”的罪名。在會上，他們借題發(fā)揮，點(diǎn)名批評郭沫若，暗中把矛頭指向周恩來。當(dāng)著周恩來的面，江青毒地指責(zé)郭沫若“對待秦始皇、對孔子那種態(tài)度，和林彪一樣”，兩次讓這位82歲的老人站起來蒙受羞辱。
事后，郭沫若對于立群憂心地說：“他們是針對總理的。”他為總理的安全深深擔(dān)憂。
不久，張春橋竟跑到郭沫若的家里，當(dāng)面要求郭沫若承認(rèn)，他在抗戰(zhàn)期間為揭露蔣介石反共賣國獨(dú)裁統(tǒng)治，冒著生命危險(xiǎn)寫下的劇作和論著，是王明路線的產(chǎn)物，是反對毛主席的。他要郭沫若寫文章“罵秦始皇的那個宰相”。張春橋的用意，郭沫若心里十分清楚，也十分憤怒，他當(dāng)即駁斥張春橋說：’我當(dāng)時(shí)是針對蔣介石的�！睆埓簶蝾D時(shí)無言以對，灰溜溜地走了。
不幾天，江青又到郭沫若家，登門威逼郭沫若寫檢查，承認(rèn)歷史劇《屈原》和《十批判書》等作品是王明路線的產(chǎn)物，并暗示，當(dāng)時(shí)與王明同在長江局共事的周恩來也有責(zé)任。郭沫若早已洞悉江青一伙的陰謀，在江青喋喋不休的3個小時(shí)糾纏中始終保持沉默，不給任何應(yīng)允。
為了維護(hù)周恩來總理的英名，維護(hù)共和國的一線生機(jī)，郭沫若保持了莊嚴(yán)的沉默。這一刻也許正是郭沫若在十年“文化大革命”中最具興彩的一頁。
“四人幫”的苦苦相逼以及悲憤與憂思，終于使郭沫若病倒了，并從此一蹶不振，住進(jìn)了醫(yī)院。
1978年四五月間，郭沫若的病惡化了。他發(fā)著高燒，朦朧中似又見到了分別已久的毛澤東。他向孩子們索要毛澤東的詩詞，他想把自己寫的詩讀給毛主席聽，他多想與毛澤東多說幾句話�。�
臨終之際，郭沫若趁著一時(shí)的清醒，把立群和孩子們都叫到床邊，要他們記下自己的最后叮囑：毛主席的思想比天高，比海深。照毛主席的思想去做，就會少犯錯誤。
對黨的關(guān)懷，我特別感謝，我在悔恨自己為黨工作得太少了。
我死后，不要保留骨灰。把我的骨灰撒到大寨，肥田。
郭沫若在他生命的最后一息，仍然一再地提起毛澤東。他以自己生命的最后火花，進(jìn)一步證實(shí)了他與毛澤東的深厚友情和他對毛澤東的真誠崇拜。
�。ㄕ浴饵h史博覽》2000年第10期）
|
