在靜岡縣伊豆半島的山莊里那飄亮的住宅內(nèi)只住著兩個(gè)人，小 說的女主人公數(shù)子和她的母親。老夫人可以說是日本最后一個(gè)貴婦人了。小說以數(shù)子第一人稱的口吻回憶道：“我們離開東京西片町的家來到這伊豆的中國式的山莊里住下，是日本無條件投降后的12月初。父親死后，我家的生活全靠和田舅父的關(guān)照，他已是母親的唯一親人了。戰(zhàn)爭結(jié)束，世道變了。和田舅父對母親說：‘現(xiàn)在除了賣掉這房子，別無其它辦法。把家里的傭人散了，你母女二人到農(nóng)村買所漂亮房子，安靜地過日子吧。’關(guān)于錢財(cái)之類的事，母親毫無辦理能力，在這方面，她都不如一個(gè)孩子。所以，這一切都委托舅父辦了”。就這樣母女二人開始了伊豆山莊的生活。然而生活并不安靜，母親病倒了。這個(gè)貴族之家，已經(jīng)開始沒落。由于數(shù)子不慎，發(fā)生了一次火災(zāi)，幸虧未釀成大禍。數(shù)子到各鄰居家里去道歉，實(shí)際上已經(jīng)沒有了貴族小姐的身價(jià)。這次火災(zāi)以后，數(shù)子盡心地作起農(nóng)田里的事情，她漸漸變成了一個(gè)干粗活的村婦，而母親病得越來越纖弱。母女二人向著相反的兩個(gè)方向發(fā)展。太平洋戰(zhàn)爭開始的時(shí)候，數(shù)子的弟弟直治就被征去，派到海外作戰(zhàn)了。直治至今下落不明，生死未卜。一天，他突然回來了。直治是個(gè)愛好文學(xué)的青年，他厭惡自己的貴族家庭出身，為了忘記這樣的家，為了對周圍的一切視而不見，他除了吸毒以外，別無他法。還在直治應(yīng)征入伍前，他已經(jīng)吸毒成習(xí)。還在6年前，數(shù)子為制止弟弟吸毒，曾去找過他的文學(xué)師傅小說家上原二郎。數(shù)子已是結(jié)了婚的人，恰好在她見上原的這一年離了婚，懷的孩子也因死胎流了產(chǎn)。直治回來后，數(shù)子給上原寫了一封信，這是一封情書，盡管這時(shí)上原已經(jīng)有了妻室。數(shù)子在情書中表示，愿給上原作妾，愿為上原生兒育女，愿作上原孩子的母親。數(shù)子的信未得到上原的回音，她要到東京去直接見他。這時(shí)母親病危了，她患的是肺結(jié)核，不治之癥。在秋天的黃昏時(shí)分，日本最后一個(gè)貴婦人死去了。臨終時(shí)，身旁有數(shù)子和直治二人。母親臉色蠟黃，薄薄的嘴唇含著幽靜的微笑，看上去很象圣母瑪利亞。母親死后，直治依然同上原一起鬼混，放浪形骸，過著頹廢的主活。而數(shù)子卻在尋找自己的新生活，為此開始奮斗。她并不沉溺于悲哀，但奮斗目標(biāo)也不是去尋找新的倫理觀念，因?yàn)檫@個(gè)辭太虛偽了。她所尋找的只有愛情。一天，直治把一個(gè)舞女模樣的人領(lǐng)到家里來過夜，數(shù)子便借機(jī)離開了家，她到東京去找上原。上原不在家。妻室說，他同朋友喝酒去了。數(shù)子走了幾家酒誼，終于找到了上原。這上原同六年前比判若兩人。頭發(fā)雖同從前一樣的蓬亂，但已變稀變焦。臉色發(fā)黃，眼圈發(fā)紅，前齒脫落，后背隆起。坐在酒店的角落里，活象一只衰老的猿猴。數(shù)子就同這人一起走出酒店，晚上二人在上原找的住處過了一夜，實(shí)現(xiàn)了數(shù)子的愿望。天明時(shí)，數(shù)子望了這人的睡臉，那是一張馬上就要死去的面孔。就在這一天的早晨，直治在伊豆山莊自殺身亡。直治在遺書中寫了他自殺的理由：“生在貴族家庭，我們究竟有罪沒有？總之，只要生活在這樣的家庭里，我們就永遠(yuǎn)象猶大一樣，一生都在不安、羞愧和罪孽中度過。為此，我感到實(shí)在難以生存下去�！贝送�，直治還向姐姐坦白了一件事，就是他愛著上原夫人。關(guān)于上原二郎的人品，直治寫到，與其說他是小說家，莫如說他是個(gè)喝大酒、生活放蕩的投機(jī)商人。數(shù)子料理完直治的后事，又開始了新的戰(zhàn)斗。數(shù)子又給上原寫了一封信。這封信，便是小說的結(jié)尾。在信中她告訴上原，那夜她懷了上原的孩子，她在信中說：“至此，我已經(jīng)驅(qū)除了舊的道德觀念�，F(xiàn)在，我要同將出生的孩子一起，進(jìn)入第二階段、第三階段的戰(zhàn)斗。養(yǎng)育好我所愛慕的人的孩子，就是我道德革命的完成”。
太宰治（1909—1948），日本戰(zhàn)后新戲作派代表作家。生于清森縣北津輕郡金木村的一個(gè)大地主家庭。本名津島修治。太宰治的創(chuàng)作生涯大致可以分為三個(gè)階段。前期是1932至1937年，這是左翼運(yùn)動(dòng)被鎮(zhèn)壓的時(shí)代。著有短篇小說集《晚年》（1933～1936），共收入了40篇，這些短篇都充滿了青春時(shí)期的熱情，多角度地反映了作家自己的主張和內(nèi)心世界。此后又發(fā)表《虛構(gòu)的傍徨》（1936）、《二十世紀(jì)的旗手》（1937）等作品。中期是1938至1945年。著有《女學(xué)生》（1939），獲第四屆北村透谷文學(xué)獎(jiǎng)。此外尚有《童話集》（1945），發(fā)揮了作家奔放的想象力。后期是1946至1948年，一般認(rèn)為，太宰治的后期創(chuàng)作最有成就，戰(zhàn)爭剛結(jié)束，他就發(fā)表了《潘朵拉的匣子》和《苦惱的年鑒》等小說，提出了追求“喪失了一切，拋棄了一切的人的安寧”的觀點(diǎn)，以農(nóng)本主義的幻想批判戰(zhàn)后虛偽的文人騷客。在他戰(zhàn)后的作品中，短篇《維榮的妻子》（1947），中篇《斜陽》（1947）、《喪失作人的資格》（1948），被認(rèn)為是最優(yōu)秀的代表作品。 這些小說發(fā)表后，無不引起巨大的反響�！毒S榮的妻子》寫一個(gè)出身貴族、生活墮落的詩人及其妻子自甘墮落以示對社會(huì)道德的反抗�！缎标枴贩从沉藨�(zhàn)后貴族后裔的社會(huì)地位日益衰落，榮華顯耀的時(shí)代已付諸東流的主題�！度碎g失格》是太宰文學(xué)最杰出的作品，取材于作者自己的生活經(jīng)歷，寫一個(gè)性情乖僻的青年知識(shí)分子，飽嘗世態(tài)的炎涼，絕望之余沉湎于酒色，最后自己毀滅了自己。從一定角度揭示了現(xiàn)代日本社會(huì)人的異化問題。1948年6月13日太宰治因?qū)θ松械浇^望而投水自殺。他的一生經(jīng)歷了日本革命運(yùn)動(dòng)被鎮(zhèn)壓到日本戰(zhàn)敗這一大動(dòng)蕩的時(shí)代，日本評論家平野謙說：“太宰的死，可說是這種歷史的傷痕所造成的”。
《斜陽》是太宰治對日本舊的貴族制度乃至即將崩潰的現(xiàn)存秩序所唱的一曲挽歌。從作品中我們看到母親和弟弟這舊的兩代人已經(jīng)滅亡了。主人公數(shù)子則為了擺脫滅亡的命運(yùn)而進(jìn)行掙扎。然而，她所處的時(shí)代是戰(zhàn)后初期的預(yù)廢時(shí)代，頹廢作家上原，便是這一時(shí)代的典型形象。數(shù)子的衷怨是靠上原為她輸進(jìn)世俗的血液而求得再生，這便是《斜陽》的主題。正如小說在第六章中，通過上原和數(shù)子的對話所示。上原，“可是，一切都晚了。已是黃昏�！睌�(shù)子：“不，是早晨�！痹跀�(shù)子看來，斜陽過后清晨又會(huì)到來。斜陽不僅象征著沒落，它同時(shí)頂示沒落之后太陽還會(huì)重新升起。數(shù)子口里的“革命”一詞，同太陽重新升起有著一定的聯(lián)系。所以，她要引導(dǎo)將出生的孩子，迎接太陽的重新升起。不過，主人公數(shù)子的決心，畢竟只是決心，它最后能否實(shí)現(xiàn)，作家在這部小說中并未予以明確的說明。而且，小說發(fā)表后的第二年太宰洽滿懷著對人世問的絕望，離開了這個(gè)也并不喜歡的世界。大宰治是戰(zhàn)后日本文壇上紅極一時(shí)的無賴派代表作家之一。無賴派文學(xué)以“墮落”為其主旨，頹廢作家上原則使“墮落”進(jìn)一步形象化，小說《斜陽》為女主人公指出的道路是向上原靠攏，因此數(shù)子所進(jìn)行的掙扎帶一定的垂死性。
