黑鐵時代
王小波遺作手錄稿
說明:王小波是本人最崇敬的作家。其作品的電子書籍,網(wǎng)上一直找不到其遺作《黑鐵時代》,故窩子自己于2004年8/9月間將其手動輸入電腦。本文本傳播是出于讓更多人從王小波作品中獲得閱讀愉悅,但需提醒讀者兩點:一、因時間關(guān)系本文稿尚未校對,可能存在一些錯別字,請注意甄別;二、如果喜歡王的作品,敬請購買原版書籍。另外,有心的讀者可發(fā)郵件給我反饋錯誤,也歡迎同樣喜歡的朋友和我交流王小波的作品。
一、 老 大 哥
1
每天早上,王二都要在床上從一數(shù)到十。這件事具有決定一天行止的意義。假如數(shù)出來是一個自然數(shù)列,那就是說,他還得上班,必須馬上起床。假如數(shù)出的好帶有隨機(jī)的性質(zhì),他就不上班了,在訂上舒舒服服地睡下去。假如你年齡不小并且曾在技術(shù)部工作多年,可能也會這樣干。因為過去你遇到過這種情況:早上到班時,忽然某個同事沒來。下班時大家去看他,他也不在家。問遍了他的親戚朋友,都不知他上哪兒去了。在這種懷況下,你作為部里的老大哥,就會提心吊膽,生怕他從河里浮出來,腦蓋被打得粉碎——這種情況時有發(fā)生。過些日子你收到一張通知:某同志積勞成疾,患了數(shù)盲癥,正在療養(yǎng)。這時你只好嘆口氣,從花名冊上勾去你的名字,找人作見證,砸他的柜子,撬他的抽屜,取出他的技術(shù)文件,把他手上的活分給大家;再過些日子,他就出來了,但不是從河里出來——簡而言之,上了電視,登上報紙,走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位,見了面也不認(rèn)識你。這一切的契機(jī)就是數(shù)盲癥。這種病使你憤憤不已、心理不平衡,但是始終不肯來光顧你,你恨好盲癥,又怕得數(shù)盲癥,所以就猜測并且試探它發(fā)作起來是何種情形。未離婚時,我前妻見到我這種五迷三道的樣子,就說:你簡直像女孩子怕強奸一樣。我認(rèn)為這是個有益的啟示,遺憾的是我沒當(dāng)過女孩子,不知道是怎樣一種情形;問她她也不肯講。她甚到不肯告訴我數(shù)盲癥是像個男人呢,還是像男人的那個東西。
2010年我住在北戴河,住在一片柴油燃燒的煙云之下。冬天的太陽出來以后,我看到的是一片棕色的風(fēng)景。這種風(fēng)景你在照片和電視上都看不到,因為現(xiàn)在每一個鏡頭的前面都加了藍(lán)色的濾光片。這是上級規(guī)定的。這種風(fēng)景只能用肉眼看見。假如將來有一天,上級規(guī)定每個人都必須戴藍(lán)色眼鏡的話,就再沒有人能看到這樣的風(fēng)景。天會像上個世紀(jì)一樣的藍(lán)。領(lǐng)導(dǎo)上很可能會做這樣的規(guī)定,因為這樣一來,困擾我們的污染問題就不存在了。在我過四十八歲生日那一天早上,我像往日一樣去上班。這一天就像我這一輩子度過的每一天一樣,并不特別好,也不特別壞。我選擇這一天開始我的日記,起初也沒有什么特別的寓意。只是在時隔半年,我在整理這些日記時,才發(fā)現(xiàn)它是一系列變化的開始。所以我在這一天開始記日記,恐怕也不全是無意的了。
有關(guān)數(shù)盲癥,我還知道這樣一些事:它只在壯年男子身上發(fā)作,而且患這種病的人都是做技術(shù)工作的。官方對它的解釋是:這是一種職業(yè)病,是過度勞累造成的,所以數(shù)盲癥患者總能得到很好的待遇。這一點叫人垂涎欲滴,而且心服口服。數(shù)盲者不能按行閱讀,只能聽匯報;不能辯向,只能乘專車;除了當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)還能當(dāng)什么?這是正面的說法。反面的說法是:官方宣布的癥狀誰知是真是假。數(shù)盲清正廉潔,從來沒有數(shù)盲貪贓枉法(不識數(shù)的人不可能貪),更沒有人以權(quán)謀私,任何人都服氣。這也是正面說法。反面的說法是他們用不著貪贓枉法,只要拿領(lǐng)導(dǎo)分內(nèi)的就夠多了。正面的說法是領(lǐng)導(dǎo)上的待遇并不超過工作需要,反面的說法是超過了好幾百倍;所以應(yīng)該算算賬。為此要有一種計數(shù)法、一種記賬法、一種邏輯,對數(shù)盲和非數(shù)盲通用,但又不可能。有位外國的學(xué)者說,數(shù)盲實質(zhì)上是不進(jìn)位,只要是工作用了無窮進(jìn)制計數(shù)法。這種算法我們學(xué)不會。假如你就這一點對數(shù)盲發(fā)牢騷,他就笑瞇瞇地安慰你說:你們用的二進(jìn)制、十進(jìn)制我們也不會嘛。大家各有所長,都是工作需要。