《瑪利亞·斯圖亞特傳》簡介:瑪麗·斯圖亞特出生后6天成為蘇格蘭女王,6歲成為歐洲最有權(quán)力的一位王子的未婚妻,17歲成了法國王后。她的精神生活還沒有真正開始,而她的權(quán)力己達(dá)到頂峰。在未滿25歲時,她的人生實際上就結(jié)束了。她參加過兩個丈夫的婚禮,失去了兩個王國,曾在犯罪的黑暗道路上徘徊,還蹲過監(jiān)獄,但每一次她都能再次登上王位,登上婚禮的圣壇。她的生命就像是火焰,火焰的反光幾個世紀(jì)后還在閃耀。 就在她被送上斷頭臺時,她為自己準(zhǔn)備了血紅色的內(nèi)衣裙和齊肘長的血紅色手套,以免受刑時刀斧進(jìn)起的鮮血濺灑在她的衣服上太刺眼。 斯臺芬·茨威格所著的《瑪利亞·斯圖亞特傳》為我們再現(xiàn)這位不凡女性的傳奇。 作者簡介: 斯臺芬·茨威格(1891—1942),奧地利小說家、傳記作家。代表作有小說((象棋的故事》《一個陌生女人的來信》《一個女人一生中的二十四小時》等,回憶錄《昨日的世界》,傳記《異端的權(quán)利》《福歇》《人類群星閃耀時》《三大師》等。其傳記作品擅長心理分析,在傳記文學(xué)領(lǐng)域獨樹一幟。 目錄: 小引傳中人物第一章?lián)u籃里的女王第二章少女時代在法國第三章王后,孀婦,自生至死的女王第四章返回蘇格蘭第五章推動巖石第六章政治婚姻的鬧市第七章再婚第八章霍利羅德的發(fā)難之夜第九章叛逆?zhèn)儽怀鲑u第十章難解的疙瘩第十一章癡情的悲劇第十二章通向謀殺的道路第十三章多行不義必自斃第十四章絕路一條第十五章廢黜女王第十六章葬送自由第十七章結(jié)網(wǎng)第十八章收網(wǎng)第十九章幽閉度日第二十章最后一個回合第二十一章一了百事了第二十二章伊麗莎白首鼠兩端第二十三章“我在終結(jié)中開始”尾聲 第一章?lián)u籃里的女王1542年—1548年瑪利亞·斯圖亞特來到人世六天成為蘇格蘭女王。命運賜予的一切每每來得太早,致使她未能領(lǐng)略個中興味。她出世伊始,這一縱貫畢生的規(guī)律便見端倪。在1542年12月那個陰霾的日子當(dāng)她在林里思戈宮誕生的時候,她的父親詹姆士五世正躺在鄰近的?颂m宮,生命垂危。國王年僅三十一歲,已為生活壓垮,厭倦于王權(quán),厭倦于爭斗。他原是一往無前、俠肝義膽的男子漢,本來生性開朗,醉心于藝術(shù),傾心于婦女,也與子民親密無間。他常微服來到鄉(xiāng)間參加喜慶活動,同農(nóng)夫一起跳舞,說笑。他創(chuàng)作的一些歌謠仍長存于國人的記憶之中。然而他出身于一個不幸的家族,作為一個不幸的繼儲生逢亂世,又在這個桀驁不馴的國家,從一開始就注定命運多舛。 剛愎自用、肆無忌憚的鄰人亨利八世咄咄逼人地要他推行宗教改革。但是詹姆士五世依然忠于教會。一向伺機(jī)要教君主不得安寧的蘇格蘭貴族馬上利用這個矛盾,不斷地使這個爽朗、隨和的國王身不由己地陷人戰(zhàn)亂之中。 早在四年之前,當(dāng)詹姆士五世向瑪利·德·吉斯求婚時,他就清楚地描述了自己遭逢的厄運,這是指:頑固貪婪的氏族同他作對,他硬著頭皮在做國王。 “尊敬的女士,”他在那封真誠感人的信里寫道,“我才二十七歲,可是生活已經(jīng)像王冠一樣使我不堪重負(fù)……我從小便是一個孤兒,曾受制于不可一世的貴族。炙手可熱的道格拉斯家族曾長期奴役我,因此我憎惡這個姓氏,每一想起就會怨恨難消。安格斯伯爵阿基巴爾德、他的弟弟喬治,以及所有他那些被流放的族人都不停地挑撥英國國王與我為敵。在我的國家里,英國國王不曾用許諾來引誘、用金錢來賄賂的貴族現(xiàn)在一個也沒有了。我并無人身安全可言,也無法保證按照自己的意志和公正的法律來行事。所有這一切使我如履薄冰。尊敬的女士,我因此期待您給我以臂助和良策。我阮囊羞澀,只能在法國提供的資助里打轉(zhuǎn),或者依靠富裕的神職人員為數(shù)有限的捐獻(xiàn),裝潢宮室,維修要塞和建造艦船。但是我的那些男爵卻把一個真正以當(dāng)明君為己任的國王視作勢不兩立的敵手。雖然法國國王對我友好,他的軍隊援助我,我的百姓擁戴我,但我擔(dān)心在同這些男爵決一雌雄時難操勝券。如果本國貴族沒有外援,我將排除萬難,為這個民族伸張正義,獲致安寧而掃清障礙,也許我會達(dá)到這個目的?墒怯鴩醪粩嗟卦谒麄兒臀抑g制造不和,在我的國家里散布異端教義,流毒所及侵蝕著各個層次的教徒與國民。而國民和教徒一向是我和祖輩僅有的依靠力量,現(xiàn)在我不禁自問:這種力量還會長期支持我們嗎?”在這封卡珊德拉式的信里,國王預(yù)見的各種禍害果然應(yīng)驗,而且他還遭到更大的災(zāi)難,斃さ隆ぜ篂樗膬蓚兒子都夭折于搖籃之中。 詹姆士五世雖然正當(dāng)年輕力壯,但是依然膝下無嗣可以繼承那頂年復(fù)一年把他的額頭壓得越來越痛的王冠。終于他那些男爵逼得他違背本意同占有優(yōu)勢的英國進(jìn)行一場戰(zhàn)爭。誰知到關(guān)鍵時刻他們又背棄了他,在索爾威灣一役,蘇格蘭不僅吃了敗仗,而且也丟了臉:還未真正交手,為氏族首腦遺棄的隊伍就因群龍無首,狼狽地四散潰逃。而國王本人,這位平素如此豪邁的大丈夫,在那決定命運的關(guān)頭,早已不是在同外族的敵人,而是同自己的死神在搏斗。他在發(fā)燒,疲憊地躺在?颂m宮的病榻上,對毫無意義的爭斗與變成羈絆的生命都已厭倦。 這時,在那個陰沉的冬日,就是1542年12月9日那一天,霧鎖窗前,一個使者叩響了房門。他向這個久病不愈、垂危不起的國王奏報:他生了一個女兒,一個女繼承人。但是詹姆士五世干枯的靈魂再也無力寄予希望和品嘗樂趣。為什么不是一個兒子,一個男繼承人呢?難逃一死,在他眼里一切都成了禍患、慘劇與滅頂之災(zāi)。萬念俱灰,他回了一句:“我們的王冠來自一個女人,也將和一個女人同歸于盡!边@句凄楚的讖語也是他的臨終遺言。他長嘆一聲,在床上翻過身去,面壁而臥,不再回答任何問題。不多幾天以后,他被安葬。這樣,瑪利亞·斯圖亞特還沒有真正睜開眼睛看世界,便成為她這個王國的繼位者。 但這是在雙重意義上前途黯淡的繼位:做一個斯圖亞特家族的女人和一個蘇格蘭的女王,原因是:斯圖亞特家族中至今沒有一個能夠平安地或者長久地坐在這個王位上。有兩位國王,即詹姆士一世和詹姆士三世被謀殺。 有兩位國王,即詹姆士二世和詹姆士四世陣亡。而命運給他們的兩個后代,即眼前這個渾然不明事理的嬰孩和她的嫡孫查理一世則安排了更加殘酷的結(jié)局:上斷頭臺。在這個像阿特柔斯家族那樣的世系中誰也未能得天獨厚享受高壽、清平和洪福。斯圖亞特家族不得不同外來的敵人,同國內(nèi)的敵人,同自己的族人進(jìn)行無窮無盡的搏斗。他們的周圍,他們的內(nèi)心都永難平靜。他們的國家,同他們自身一樣,始終不得安寧。而且在這個國家里,最不忠實的恰恰是本來最該忠實的:這就是那些勛爵和男爵,那些深沉、強大的,那些暴戾、放肆的,那些貪婪、黷武的,那些傲慢、頑固的天潢貴胄。正如詩人龍沙漂洋過海來到這煙籠霧罩的島國后苦惱地說:這是“一個野蠻的國家和一個兇惡的民族”。這些貴族在自己的領(lǐng)地和宮室里儼如小國之君,他們像趕肉畜一樣永無休止地驅(qū)使成群的農(nóng)夫和牧人去械斗和擄掠。 這些專斷的氏族主宰活在世上除了戰(zhàn)爭別無樂趣。惹是生非是他們的愛好,嫉妒猜忌是他們的動力,而他們念念不忘、夢寐以求的則是權(quán)勢。這位法國使者寫道:“金錢和私利是僅有的塞壬,他們就愛聽她們的歌聲。如想勸導(dǎo)他們對自己的君主要盡天職,要講榮譽,講正義,講美德,行為要光明正大,便會招惹他們的恥笑!盤1-3
|