旅庵本月禪師起了一個(gè)大早,他隱約感到今天有什么大事將要發(fā)生,而且肯定要降臨在他的頭上。 我們首先解釋一下禪師的法名。出家人落發(fā)后,原先的俗家姓便不能再用,就以法號(hào)和僧名構(gòu)成他的名號(hào)。旅庵是他的法號(hào),本月是他的僧名,所有的和尚都是這樣。 旅庵本月在松江的九峰禪寺住持。當(dāng)時(shí)的松江府,大概也就是今天的上海西部和北部地區(qū)。這里是長(zhǎng)江入海口處的一片沖積平原,那時(shí)候既沒(méi)有火車(chē),也沒(méi)這么多人,一切顯得廣袤而空曠。九峰位于松江府城西北,山勢(shì)并不高峻,然而在高程接近海平面的大平原里,突然冒出幾座孤峰,就讓人想到了鬼斧神工的造化。這是當(dāng)?shù)氐膭倬啊叭骶欧濉钡乃诘亍?br/> 旅庵本月是一位名僧,他不但佛學(xué)淵博,而且工書(shū)法,善詩(shī)文,是個(gè)很有文化造詣的“儒僧”。他于1662年來(lái)到松江,先后住持了昆山泗州塔院、奉圣禪寺和龍池禪寺。如今他年事已高,自認(rèn)到了該退身的時(shí)候,于是就避席來(lái)到了九峰稗寺。 他想停下腳步,在平靜的修行生活中度過(guò)生命的最后旅程。 昨天夜里旅庵本月做了一個(gè)夢(mèng)。他看到有兩個(gè)人向他走來(lái),在他夢(mèng)中的意識(shí)里,那兩人不是等閑之輩。當(dāng)時(shí)他正想與他們說(shuō)話(huà),他們卻離他而去。醒來(lái)后,旅庵本月憶起夢(mèng)中的場(chǎng)景,總覺(jué)得那是佛陀對(duì)他的某種暗示或者啟示。才五更天,他便起了身,等待著未知的因緣。 晨雞叫了最后一遍,旅庵本月就聽(tīng)到直通山腳的大路上有人說(shuō)話(huà)的聲音,他向山下信步迎去。早晨的空氣清新而涼爽,路兩旁的草叢中,清晨剛凝結(jié)起來(lái)的露珠沾濕了他的僧衣。晨曦中,有兩個(gè)人正朝山上走來(lái)。 “巧了,也是兩個(gè)人。”他想。 他漸漸看清了那兩人。那是一大一小兩個(gè)沙彌,大的約莫三十幾歲,小的只有二十三四歲。 他就在山道的拐彎處站住了,等著他們繞上來(lái)。 兩個(gè)沙彌正說(shuō)笑著,轉(zhuǎn)過(guò)山彎的時(shí)候猛然見(jiàn)到旅庵本月候立著,不禁一愣。大沙彌的眼睛直勾勾地看著他,顯然被這個(gè)突然出現(xiàn)在拐彎處的大和尚嚇了一跳。小沙彌本能地往大沙彌身后一躲,又忍不住探頭張望。 本月禪師沒(méi)有說(shuō)話(huà)。他發(fā)現(xiàn)那兩個(gè)沙彌有些怪,大沙彌長(zhǎng)得很細(xì)膩,三十多歲的人嘴邊卻沒(méi)有胡子的痕跡,那張臉看上去有些像女人;那個(gè)小沙彌倒是一臉的靈氣,他從大沙彌背后投來(lái)的清澈目光,給禪師留下了很深刻的印象。 “這人恐怕出身不凡。”禪師想。 他們對(duì)峙了約莫有半分多鐘的光景,禪師忽然哈哈大笑起來(lái)。兩個(gè)沙彌也跟著尷尬地笑了起來(lái)。 禪師冷不防從腰后抽出一條鞭子,一閃手向那兩個(gè)沙彌劈頭蓋臉地打去。鞭子在空中打了一個(gè)響亮的鞭花。 大沙彌一見(jiàn)鞭影,拉起小沙彌撒腿就向山下跑去。大和尚笑得更歡了:“哈哈,原來(lái)是兩個(gè)假和尚! 兩個(gè)沙彌氣喘吁吁地跑到了半山腰,他們突然停住了。 小沙彌說(shuō):“師兄,不對(duì)呀! “什么意思?” “我們遇到旅庵本月禪師了,一定是他! “你說(shuō)的是那個(gè)大和尚?” “是的,那一定是本月禪師。” “這么兇的和尚,怎么會(huì)是大師呢?” 小沙彌忽然笑得前仰后合,捂著肚子蹲在地上。 “你笑什么呀?莫名其妙!贝笊硰浾f(shuō)。(P11-13) 周時(shí)奮老師離世已整整五年了,五年間,周老師生前的知交、親友都會(huì)以不同的方式緬懷。今年重新出版周老師的“中外畫(huà)傳叢書(shū)”以志紀(jì)念,周時(shí)奮紀(jì)念工作室來(lái)電囑我寫(xiě)這篇后記,十五年前的往事浮上心頭。 早年讀歐文·斯通的《渴望生活————梵高傳》,梵高痛苦卻熱愛(ài)生活和藝術(shù)的一生經(jīng)歷,令我印象深刻。2000年始我從事出版業(yè),一直想策劃出版一套中外畫(huà)傳叢書(shū),而這一構(gòu)想自《梵高畫(huà)傳》始,作者是周時(shí)奮老師。周老師在《梵高畫(huà)傳》后記中寫(xiě)道:“上個(gè)世紀(jì)八十年代初,我和許多剛從一場(chǎng)浩劫的陰影中走出來(lái)的中國(guó)人一樣,讀到了這本書(shū)的中譯本。我當(dāng)時(shí)正在從事油畫(huà)和連環(huán)畫(huà)的創(chuàng)作,因此,倍覺(jué)親切和激動(dòng)。這次,出版人王仁定先生告訴我他有這樣一個(gè)選題,出一本《梵高畫(huà)傳》,他當(dāng)時(shí)的意思是要在這本書(shū)中包含三方面信息:梵高的傳記、他的代表作品,以及他與弟弟提奧之間關(guān)于創(chuàng)作的有關(guān)通信的片段,以構(gòu)成一種新穎的圖文版的畫(huà)家傳記。我非常贊同這一主意,當(dāng)他把傳記的撰寫(xiě)任務(wù)交給我時(shí),也當(dāng)然欣然答應(yīng)。” 《梵高面?zhèn)鳌烦醢娌痪镁椭赜。钊诵老。之后,周老師筆耕不輟,《文藝復(fù)興三杰畫(huà)傳》(臺(tái)灣版書(shū)名《天才的交鋒》,比大陸版有噱頭)、《畢加索畫(huà)傳》、《八大山人畫(huà)傳》、《揚(yáng)州八怪畫(huà)傳》、《徐渭畫(huà)傳》、《石濤畫(huà)傳》(徐渭、石濤二種版權(quán)輸出韓國(guó))等在二三年間陸續(xù)出版,若干年后又有再版;叵氘(dāng)年我與周老師談這套叢書(shū)創(chuàng)作的時(shí)候,他已身陷囹圄,但熱愛(ài)文事的周老師,全身心投入創(chuàng)作,不知身置何處,度過(guò)了外人看來(lái)無(wú)以言表的艱難歲月。因了周老師的清譽(yù)和聲望,獄警也是熱心相助,我每次的探監(jiān)變成了工作訪(fǎng)問(wèn),可以在喝茶、抽煙中與周老師交流。 五周年祭之際,我的心情可用悲欣交集來(lái)形容。悲的是自古文人命運(yùn)多舛,天妒英才,勿使久駐人世;欣的是斯人雖逝,然其文以載道,文以載思,可流傳久遠(yuǎn)。 是以記。 王仁定 上海新滬商聯(lián)合會(huì)執(zhí)行會(huì)長(zhǎng)
|