史家存絕唱 司馬獨無韻 【百科名片】司馬遷(前145或前135——約前87),字子長,西漢夏陽(今陜西韓城,一說山西河津)人,中國古代偉大的史學家、思想家、文學家,被后人尊稱為“史圣”。他最大的貢獻是創(chuàng)作了中國第一部紀傳體通史《史記》(原名《太史公書》),對后世影響巨大。 (一) 空氣中濕漉漉的,似乎帶著一種咸濕的味道,讓人心里發(fā)冷發(fā)潮。 司馬遷恍恍惚惚中,仿佛又聽到了腳鐐拖動在地上的碰撞聲、鞭子抽打在裸露肌膚上的摩擦聲、酷吏的呵斥聲、自己的頭不?脑诘厣系某翋灺暋乃闹孟裨獾搅藗髡f中的鬼壓身,一分都動彈不得;他的喉頭如同塞滿了棉花,一絲聲音也發(fā)不出;他的心臟里塞滿了像亂麻一樣的恐怖、羞恥、緊張……他正赤身裸體地被綁在蠶室里;感覺到有人往他身體上淋了涼水;被人像牲口一樣冷漠地擺弄著生殖器……倏忽間,寒風掠過,手起刀落。 一陣劇痛疼徹心扉,司馬遷猛地夾緊了雙腿,睜開了雙眼,崩直了身體。 眼前一片黑暗。 房屋里的黑暗空氣漸漸吞沒了司馬遷的喘氣聲,司馬遷驚覺后背的衣衫已被冷汗浸濕了,涼津津的頭發(fā)一縷縷地貼在頭皮上。司馬遷抱著最后一線希望用顫微微的手往襠下探去,不出所料,他探到的是————片虛無。 像被夢魘了一般,任司馬遷怎么張大著嘴,都發(fā)不出一絲吶喊。 這不只是個惡夢那么簡單,這是血淋淋的事實啊,殘酷的事實。 因為李陵事件的牽連,司馬遷遭受了宮刑。他成了一個令祖宗蒙羞、令世人恥笑的閹人。 閹人司馬遷躺在床榻上,陷入不可自拔的傷痛中。 對于無端遭遇到這種慘絕人寰的暴力事件的司馬遷,該用怎樣的語言才能夠安慰他呢? 貌似沒有可供安慰的語言。 如果有人死了,你可以為他燒柱香,寄希望于下一生說,十八年后你又是一條好漢。 如果有人折胳膊了,你可以為他寬心,、沒關系,這不還有腿嗎? 如果有人失去了工作,你還可以鼓勵他,不要緊,此處不留爺,自有留爺處。 可是對于失去了生殖器而茍活于世的司馬遷,你能對他說,沒事兒,命根子斷了,還會再長的嗎? 又不是壁虎尾巴,蚯蚓身體,有再生功能。 司馬遷的命根子沒了,司馬家族也從此因他失去了血脈。 古訓說得再明白不過,不孝有三,無后為大啊,司馬遷注定是無后的了。 被斷子絕孫的司馬遷若能料到有今天,他絕不會只生下了一個女兒。他一定會生一個足球隊的兒子,來繼承他未盡的事業(yè)。 他如何會想到,他司馬遷會有現(xiàn)在的下場呢?司馬遷,一個木訥耿直的知識份子,一直兢兢業(yè)業(yè)地為他的領導漢武帝當秘書,勤勤肯肯地記載著漢武帝的一言一行,盡量做到多動筆少說話。怎么會,就因為偶爾說了幾句大實話,便被漢武帝將他的命根子連根拔去呢。 司馬遷痛苦的手緊攢著,他就像天空中一只斷線的風箏,一頭猛栽下來,再也抓不到自己的根源。 (二) 原來人背時了,不止是喝口涼茶塞個牙縫這么簡單。 司馬遷不敢回憶,那段令他禍起蕭墻的李陵事件。一旦他不小心碰觸了記憶的雷區(qū),連腸子里的蛔蟲都要恐懼得像黃河一樣九曲十八彎般回轉(zhuǎn)盤旋。 若干年后,當在痛苦中九死一生的司馬遷堅持寫就《史記》,在他與好友任少卿的書信中,才心有余悸地披露了這段閹割內(nèi)幕的始末。而那時,離李陵事件已經(jīng)很久了,久得若司馬遷當年沒被閹割的話,司馬家的子孫們早就會排著隊打醬油了。 可經(jīng)過了如此漫長的歲月沉淀,當司馬遷提著筆,艱難地向任少卿敘述著這段往事時,寫出的每一個字,仍在顫抖著流淚唏血: 少卿足下: ……受過宮刑的人,不能同正常人相提并論……我現(xiàn)在形體已經(jīng)殘缺,當了一名打掃臺階的差役,身處下賤之輩的行列……唉。唉。象我這樣的人,還說什么呢?還說什么呢? ………… 我與李陵,同在侍中曹任職,素來不是好朋友。彼此的好惡不同,所以未曾在一起喝酒,盡情地歡樂。然而,我觀察李陵的為人,的確是一個奇士,他孝順父母,誠實守信,廉潔奉公……常奮不顧身地去排解國家的急難。他這些長期養(yǎng)成的好品德,我以為有國士的風貌。 李陵寧肯萬死而不求一生,奔赴國家的危難之地,去攻打匈奴,這已經(jīng)很難得了。而現(xiàn)在,他一打了敗仗,那些只顧著保全自己的大臣緊跟著就夸大他的短處,我私下實在感到痛心。 P1-5
|