仕搜尋了大量的伊利諾斯州南部的舊報紙之后，伊利諾斯參議員斯蒂芬·道格拉斯在1860年9月的第一周，《芝加哥時報》終于從過去找到了可以羞辱亞伯拉罕·林肯的東西。
《時報》的編輯們從1844年馬科姆出版的一期遍布灰塵而且模糊不清的《鷹報》上發(fā)現(xiàn)了一個演說，這是林肯為亨利·克萊最后一次角逐總統(tǒng)助選所作的演講，在演講中，林肯膽敢攻擊托馬斯·杰斐遜這個美國獨(dú)立之父。演講聲稱“杰斐遜的品格令人厭惡”，而令杰斐遜顏面掃盡的主要證據(jù)是他和他的奴隸薩莉·赫明斯的關(guān)系，以及他們所生的奴隸子女，此事在坊間流傳已久�！半m然杰斐遜一直在哀鳴自由和平等、詛咒奴隸制，但是他將自己的孩子置于錘下，從他的放蕩中賺取金錢�！�
這不是通常用于嚴(yán)酷的政治羞辱的材料，但是當(dāng)安森·切斯特將此文交給林肯，這個斯普林菲爾德的高個子律師的回復(fù)出離憤怒。林肯當(dāng)時正在競選美國總統(tǒng)，在過去的六年之中，他把杰斐遜撰寫的《獨(dú)立宣言》作為反對在美利堅合眾國擴(kuò)張奴隸制的道德標(biāo)尺。他特地將杰斐遜譽(yù)為“崇高的開國之父們————華盛頓、杰斐遜和麥迪遜”其中的一員，并且在1859年把“杰斐遜的原則”確認(rèn)為“自由社會的定義和公理”。
在一個民族爭取國家獨(dú)立的壓力之下，杰斐遜沉著冷靜、遠(yuǎn)見卓識，提出了徹底的革命綱領(lǐng)，這是可應(yīng)用于所有人和所有時代的真理，銘刻于今日乃至未來，它將專制和壓迫阻遏于襁褓之中。這些榮譽(yù)都屬于杰斐遜。
林肯在1860年9月6目的《伊利諾斯州日報》以堅決的否認(rèn)回應(yīng)了《芝加哥時報》的攻擊�！斑@是蓄意妄為的偽造……林肯先生從未在任何時候的任何演講中講過這樣的話�！�
奇怪的是，林肯沒有自己出面否認(rèn)�！拔蚁Ｍ灰梦业拿帧保挚显诮o切斯特回信時寫道，“但是我的朋友們會揭發(fā)這是針對我進(jìn)行的偽造”。林肯這樣做事出有因，事實上，多年后威廉·H_赫恩登(林肯的律師事務(wù)所合伙人和傳記作者)寫道，“林肯先生不喜歡杰斐遜的為人”和“政見”。林肯認(rèn)為，杰斐遜集偽善與特權(quán)于一身，只是在口頭上而不是在行動中追求自由，他是農(nóng)業(yè)秩序的維護(hù)者，在團(tuán)結(jié)農(nóng)民和勞動者的迷霧中隱藏著精英階層的規(guī)劃。然而就在當(dāng)時，即19世紀(jì)50年代，杰斐遜已經(jīng)成為美國的象征，林肯將他對杰斐遜的“厭惡”公之于眾不合時宜。此外，這些象征比其設(shè)計者的構(gòu)想有更多的用途。林肯顛覆杰斐遜偶像的方法是通過擁護(hù)杰斐遜關(guān)于自由和平等的言論，然后將其作為揭發(fā)杰斐遜自己的政黨正在背棄這些原則的手段，因為他們在保護(hù)蓄奴的南部的政治利益。林肯在1858年和民主黨的競爭對手斯蒂芬·A．道格拉斯的大辯論中，樂于在杰斐遜的聲明和杰斐遜的政治繼承者正在為奴隸制進(jìn)行的軟弱的辯護(hù)之間挖設(shè)鴻溝，似乎使民主黨的創(chuàng)始人成為林肯反對奴隸制的共和主義的信仰者。但是《芝加哥時報》的編輯們將托馬斯·杰斐遜從他的敵人手中拯救出來顯示了戰(zhàn)術(shù)上的機(jī)敏，而且看到了亞伯拉罕·林肯和杰斐遜的志不同道不合，他們深挖過去的演說來作證的做法也很聰明。
林肯出生時正是第三任美國總統(tǒng)杰斐遜的第二個也是最后一個任期結(jié)束前的三個星期。但是，林肯一生將不安地生活在這個偉大的弗吉尼亞人的陰影之下。他的文化價值模式與杰斐遜截然不同。杰斐遜精心將他的政治原則與個人生活剝離，他倡導(dǎo)公職人員的公共道德，私下里追求的卻是享樂滿足；他歌頌自由，卻在一生中蓄養(yǎng)了150到200名的黑人奴隸。與之相反，林骨守道德規(guī)范，他之所以成為萬眾崇拜的偶像實乃自身的真摯和誠實所造就。林肯隱忍艱難的政治婚姻，卻沒有絲毫不忠的污點(diǎn)；他聲稱“天生反對奴隸制”，“我記不起我什么時候沒有這樣想和認(rèn)為”。杰斐遜在宗教信仰方面的非正統(tǒng)也臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。林肯從19世紀(jì)30年代開始的非正統(tǒng)的立場和杰斐遜差別不大，但是在一生之中，林肯逐漸將政治觀點(diǎn)與宗教主題相結(jié)合，最終求助于神秘的上帝，上帝的不可預(yù)測和不可抗拒的力量既使他困惑，也給他帶來安慰。當(dāng)關(guān)注的焦點(diǎn)由作為偶像的托馬斯·杰斐遜轉(zhuǎn)向作為政治家的托馬斯·杰斐遜時，人們就會發(fā)現(xiàn)，他是反聯(lián)邦黨人、是華盛頓的批評者和亞歷山大·漢密爾頓公開的敵人，是貴族共和黨人和蓄奴者，是來自農(nóng)村并對城市、工業(yè)以及任何與土地?zé)o關(guān)的財富的反對者。而當(dāng)亞伯拉罕·林肯成長為成熟的美國政治思想家，他幾乎在政治世界觀的每一個方面都站在托馬斯·杰斐遜的對立面。
當(dāng)杰斐遜談及自由和平等時，他代表的是一代正統(tǒng)的貴族共和黨人，他們希望以“自然的”貴族政治以及由自給自足、而不是為別人工作來掙取工資的獨(dú)立的自耕農(nóng)為廣泛基礎(chǔ)，來取代君主專制這個非自然之物。林肯代表的則是下一代的屬于中產(chǎn)階級的北部和西部的商人和專業(yè)人士，在他們眼中，所謂“自然的”貴族無異于其他的類型的貴族。林肯所珍視的是自我本位的自由民主的靈活性，而不是溫和的貴族共和罔的穩(wěn)定性。就像詹姆士·穆勒、約翰·斯圖亞特·穆勒(林肯研究過他并是他的崇拜者)、邊沁、理查德·科布登，約翰·布賴特這些偉大的英國自由主義者，林肯崇尚進(jìn)步和中產(chǎn)階級的個人主義，推崇19世紀(jì)新的資本主義網(wǎng)絡(luò)在大西洋兩岸展開所帶來的改善經(jīng)濟(jì)狀況的機(jī)會。林肯在1861年說道：“我認(rèn)為，人生在世，不僅有改善自身狀況的責(zé)任，還要使人類生活變得更好”，他隨即又用人們熟知的邊沁的功利主義語匯對這種改善進(jìn)行了解釋：“我追求的是給最多數(shù)人帶來最大好處的方法�！盤2-4
可以說，我和林肯有緣。從2003年到2004年我曾在伊利諾斯大學(xué)做了一年的訪問學(xué)者。伊利諾斯雖不是林肯的出生之所，卻是他成長的地方，因此該州被稱為“林肯之地”(Land ofLincoln)。出現(xiàn)在伊利諾斯州幾乎所有汽車牌照上的這三個英語單詞，無時無刻不在提醒你正生活在林肯的地盤上。訪學(xué)期間，學(xué)歷史出身的項目負(fù)責(zé)人Joanne’Wheeler博士幾乎每個周末都帶著我們這幫Freeman Fellows進(jìn)行了解美國歷史的文化之旅，足跡遍布伊利諾斯及周邊地區(qū)，與林肯有關(guān)的歷史遺跡幾乎被一網(wǎng)打盡。遺憾的是，奔走之余，我并沒有翻閱關(guān)于林肯的相關(guān)著述。這段經(jīng)歷只是使亞伯拉罕·林肯成了我(確切地講，是我的雙腳)最熟悉的美國總統(tǒng)。
2007年11月初，林肯再次走到了我的身邊。在廈門大學(xué)召開的第十四屆全國史學(xué)理論研討會上，中國社科院世界史所的劉軍研究員受人之托向我提起翻譯林肯傳記一事。也許正是由于那一年的緣分，我并沒有多想便應(yīng)允下來。當(dāng)時，我并沒有意識到這將是一次多么艱難的精神之旅。正如譯者序中所言，這并不是一本普通的林肯傳，本書的作者艾倫·c．古爾佐是美國宗教史和思想史的著名學(xué)者，他所做的是把林肯作為一個思想者加以解讀。其中，我并不熟悉的宗教思想占據(jù)了大量的篇幅，而且貫穿始終，實在是不小的挑戰(zhàn)。因此，完成譯稿之后，雖已盡力所為，心中仍有幾分忐忑。不妥之處，還望方家指正。
書中圖片絕大部分出自美國國家檔案館網(wǎng)站和谷歌的Pi——casa網(wǎng)上相冊的James’s Pubfic Gallery。感謝周成明和楊亮在搜集照片過程中對我的幫助。
|
