耿樂(lè)專(zhuān)著的《青蒼》精選耿立近年創(chuàng)作的歷史散文、鄉(xiāng)土文化散文。歷史本身像黃壤的大地一樣，是沉默的，但歷史也和大地一樣是有記憶的。偽飾的歷史像一處歷史的膿包，機(jī)緣一到就會(huì)坼裂。歷史怎樣活下去？真相如何留存？《青蒼》將撥開(kāi)遮蔽歷史的迷霧，沉郁蒼涼而飽含真情的文字，從散落在時(shí)間長(zhǎng)河中的細(xì)節(jié)感受歷史人物的本真性情。趙登禹、張自忠、汪精衛(wèi)、秋瑾、蕭紅……在風(fēng)雨飄搖的社會(huì)有著怎樣復(fù)雜的內(nèi)心，有過(guò)怎樣的希冀與斗爭(zhēng)？回望鄉(xiāng)土，對(duì)鄉(xiāng)土的豐厚和卑微，對(duì)鄉(xiāng)土的封閉與保守，在歌贊里，有淚水有鞭痕。土地的蒼黃與汗青竹簡(jiǎn)的郁郁凝成青蒼的文字，撼人心魄。
目錄：
序言緬想的靈地秋瑾：襟抱誰(shuí)識(shí)?絕調(diào)僅見(jiàn)的靈魂臨終的眼：蕭紅記事趙登禹將軍的菊與刀不忍逼視的細(xì)節(jié)悲哉，上將軍雪與路悲憫的佛性夢(mèng)醒者的悲劇飲刀求一快繞不過(guò)的肉身守夜風(fēng)吹歪斯人也斯疾白夜一頭來(lái)自異鄉(xiāng)的驢子致不孝之子木鎮(zhèn)的事物木鎮(zhèn)的黑，有多黑一棵樹(shù)能站多久?向泥土敬禮精神的通道誰(shuí)刪改了夜的濃度?義士墓誰(shuí)的故鄉(xiāng)不沉淪? 誰(shuí)沒(méi)有最后棲息的靈地？有的可主動(dòng)抉擇，有的則透著悲涼無(wú)奈地被鉗制被圈定。對(duì)楊靖宇來(lái)說(shuō)，他最后的棲息地到了，那是末途人生的三道崴子！三道崴子甚好，為生死以之的土地，自己的血液不再喧嘩流盡還有何可辯解的？但只是這偶然逼近的三道崴子，在中國(guó)土地上隨意的一個(gè)普通鄉(xiāng)間的名字，因楊靖宇而有了異樣的品性。這是血的圣地，卻也成了使另一些丑陋的靈魂蒙羞，且讓另一有哀感和崇尚血的民族震懾致敬的靈地。楊靖宇殉國(guó)后，遺體是用小爬犁在冰雪中運(yùn)到蒙江縣城的，爾后就是對(duì)手狂歡似的找來(lái)攝影師炫耀似的拍照。拍照畢，日軍鍘下了將軍的頭顱。當(dāng)晚，皓月當(dāng)空，清凜的夜里彌散著凝凍的血腥氣，雖是正月十六，但少了節(jié)日的騰鬧，在縣城醫(yī)院里，日本人對(duì)將軍神奇的腹部進(jìn)行生理解剖，想看看這中國(guó)人的血肉之軀蘊(yùn)有什么異樣的能量，能超越物理的極限，在零下四十二度的寒冬里堅(jiān)持這幾多時(shí)日。最終，對(duì)手們呆癡了，冷氣仿佛一下子擊倒了在場(chǎng)的多數(shù)人，人們口囁嚅而舌不能卷。他們吃驚地發(fā)現(xiàn)將軍的胃袋中，只有尚未消化的樹(shù)皮、草根、棉絮，一粒糧食也沒(méi)有。主刀的醫(yī)師驚恐到手指痙攣，手術(shù)刀在四周驚異的眼神中訇然脫手，“當(dāng)”的一聲金屬墜地的回音成了一種對(duì)中國(guó)人骨氣最好的詮釋和認(rèn)同，凝成一個(gè)永恒的歷史細(xì)節(jié)，活在良知的骨髓、后世的邃深的記憶中了——這永恒留下了，注定就不會(huì)消散漫漶；驚恐定格了，也就不會(huì)隨時(shí)間的寂滅而歸于虛無(wú)。我想，對(duì)后之來(lái)者的記憶，也唯有同這樣人類(lèi)珍重的歷史細(xì)處相銜接，相親昵，才是世間最大的人道和最大的道德公約。這細(xì)節(jié)的回音和記憶的震撼波紋還在，在我捉筆嘗試寫(xiě)下“楊靖宇”三個(gè)漢字的時(shí)日，都因既混合著崇敬又有對(duì)解剖刀的厭惡而失敗，而垂手，無(wú)法描下一字半字。我常想，時(shí)間的流逝并不能擊敗記憶，時(shí)間對(duì)楊靖宇最后的靈地三道崴子而言，沒(méi)有增加什么也沒(méi)有衰減什么，痛楚會(huì)因時(shí)日的流逝，因?yàn)槲嵘餐矶f減么？其實(shí)，在永恒的事物前，在每個(gè)人心靈中的三道崴子前，所有的驚恐和震撼都既是當(dāng)時(shí)也是當(dāng)下，因此，當(dāng)我們正視將軍被解剖胃袋里的樹(shù)皮、草根、棉絮時(shí)，震撼和驚恐便無(wú)邊無(wú)際地攫住大家，覆蓋大家。我們無(wú)法在心底抑制它，因?yàn)槲覀儫o(wú)法消弭它，它就在那里，一代一代固執(zhí)地如影隨形跟隨我們，喚醒我們，壓迫我們。其實(shí)，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，最大的傷痛莫過(guò)于楊靖宇最后的痛楚與飲恨。將軍以血肉之軀為之纏斗、為之縈繞的中國(guó)，具體說(shuō)是這個(gè)國(guó)家中無(wú)數(shù)的另類(lèi)人群，深創(chuàng)了他，刺痛了他。在三道崴子的小樹(shù)林，正月十六的下午四點(diǎn)，圍追的鬼子是越來(lái)越近了，能看清對(duì)方的狗皮帽子，能聞到刺鼻的烤煙味，楊靖宇靠在一株擰勁樹(shù)上，對(duì)手的臉和對(duì)手黑洞洞的槍口閃著綠光一樣逼視著他。突然有個(gè)穿黃大衣的鬼子銳聲對(duì)將軍喊話：“楊靖宇你還是降了吧。”熟悉的中國(guó)話突然從鬼子中間迸出，在凜冽的寒風(fēng)中驟然傳來(lái)，楊靖宇有點(diǎn)愕然了，將軍沒(méi)有遲疑，在他舉槍報(bào)以應(yīng)答的時(shí)候，撂了句：“這些天遇上的怎么都是這號(hào)中國(guó)人？！”槍響處，末路的將軍，又使關(guān)東軍的討伐隊(duì)付出了一死四傷的代價(jià)。最后絕望的機(jī)槍響了，火舌立時(shí)吞噬擊倒了將軍。也許在將軍倒下的瞬間里，我們惋嘆感慨他的年輕，為著他帶有遺恨殉國(guó)時(shí)，是年齡才僅僅三十五周歲的青壯么？“怎么都是這號(hào)中國(guó)人？”這遺言太沉重！有著血的悲愴和無(wú)奈。在我寫(xiě)這篇文章時(shí)，心之痙攣和不適之因不是將軍的胃袋被解剖，被當(dāng)做戰(zhàn)利品的物件展覽，也非那被泡在福爾馬林瓶子里的遺首——那上面仍有深深凍痕的遺首，而是這句話，這句使我時(shí)時(shí)反顧的話：這號(hào)中國(guó)人是什么樣的人？……P1-2
|
