《黑色獵手》側(cè)重于研究古希臘世界的思想形式和社會(huì)形式之間的關(guān)聯(lián)以及影響，作者一方面分析了文學(xué)、哲學(xué)、歷史文本和神話敘述，另一方面闡釋了諸如戰(zhàn)爭、奴隸制等古希臘社會(huì)現(xiàn)實(shí)，其論述指出了古希臘思想和社會(huì)的當(dāng)今意義所在。
本書簡介：
黑色獵手是希臘神話中的人物，這個(gè)年輕人為通過秘儀傳授儀式，外出探險(xiǎn)，使用了各種詭計(jì)，但最終消隱無蹤，再也沒有回來，本書書名即來源于此。
《黑色獵手》借由黑色獵手為引子，層層展開對古希臘世界的思想形式和社會(huì)形式之間的關(guān)聯(lián)及其相互影響的研究，對此，作者并未經(jīng)由傳統(tǒng)途徑，而是劍走偏鋒，借助對古希臘青年、婦女、匠人、奴隸以及與城邦疏離的人等社會(huì)群體的探討，通過四個(gè)不同的主題，即空間與時(shí)間，青年與戰(zhàn)士，女人、奴隸與匠人，所思、所居的城邦，一方面對古希臘文學(xué)、哲學(xué)、歷史文本和神話敘述進(jìn)行了深入分析，另一方面細(xì)致考察了古希臘的社會(huì)實(shí)踐，如戰(zhàn)爭、奴隸制，青年機(jī)構(gòu)等等。
可以說，本書自開篇起即廣征博引，對古希臘社會(huì)生活、智識(shí)階層及政治生活的諸多文本與原始基質(zhì)進(jìn)行了細(xì)膩的解讀，將原本看似分隔開來的各個(gè)部分關(guān)聯(lián)了起來，并進(jìn)而揭示了古希臘世界思想形式與社會(huì)形式的當(dāng)今意義所在，自1981年出版后即成為經(jīng)典。
作者簡介：
皮埃爾·維達(dá)爾-納凱（1930—2006），歷史學(xué)家，社會(huì)科學(xué)高等學(xué)院研究部主任，曾任讓-皮埃爾·維爾南創(chuàng)建的路易-熱爾內(nèi)中心（CentreLouis-Gernet）院長。著述極豐，涉及古希臘與當(dāng)代史。
目錄：
前言：確立關(guān)系
第一節(jié)《奧德賽》中土地和祭獻(xiàn)之宗教與神話價(jià)值觀
第二節(jié)諸神的時(shí)間與人類的時(shí)間
第三節(jié)畢達(dá)哥拉斯派埃帕米農(nóng)達(dá)斯或左右翼戰(zhàn)術(shù)問題
附錄：畢達(dá)哥拉斯派埃帕米農(nóng)達(dá)斯（1980年補(bǔ)要）
第一節(jié)雅典重裝步兵的傳統(tǒng)
第二節(jié)黑色獵手與雅典青年男子學(xué)堂的起源
第三節(jié)生食，希臘兒童與熟食
第一節(jié)希臘奴隸是否是一個(gè)階級？
第二節(jié)對希臘奴隸制歷史文獻(xiàn)的反思
第三節(jié)伊利翁的雅典娜的不死的奴隸
第四節(jié)傳說、神話、烏托邦中的奴隸制與女性政治
第五節(jié)曖昧性研究：柏拉圖城邦里的匠人
第一節(jié)希臘理性與城邦
第二節(jié)雅典與亞特蘭蒂斯：柏拉圖神話的結(jié)構(gòu)與意義前言：確立關(guān)系代序：政治話語的文明第一章空間與時(shí)間
第一節(jié)《奧德賽》中土地和祭獻(xiàn)之宗教與神話價(jià)值觀
第二節(jié)諸神的時(shí)間與人類的時(shí)間
第三節(jié)畢達(dá)哥拉斯派埃帕米農(nóng)達(dá)斯或左右翼戰(zhàn)術(shù)問題
附錄：畢達(dá)哥拉斯派埃帕米農(nóng)達(dá)斯（1980年補(bǔ)要）第二章青年，戰(zhàn)士
第一節(jié)雅典重裝步兵的傳統(tǒng)
第二節(jié)黑色獵手與雅典青年男子學(xué)堂的起源
第三節(jié)生食，希臘兒童與熟食第三章女性，奴隸，匠人
第一節(jié)希臘奴隸是否是一個(gè)階級？
第二節(jié)對希臘奴隸制歷史文獻(xiàn)的反思
第三節(jié)伊利翁的雅典娜的不死的奴隸
第四節(jié)傳說、神話、烏托邦中的奴隸制與女性政治
第五節(jié)曖昧性研究：柏拉圖城邦里的匠人第四章所思、所居的城邦
第一節(jié)希臘理性與城邦
第二節(jié)雅典與亞特蘭蒂斯：柏拉圖神話的結(jié)構(gòu)與意義
第三節(jié)《治國者》里的柏拉圖神話，黃金時(shí)代與歷史的曖昧之處
第四節(jié)德爾斐神廟之謎：關(guān)于馬拉松基座參考文獻(xiàn)
索引前言前言：確立關(guān)系
我們先來說說這本書不是什么。有一種習(xí)俗，想讓學(xué)者們到了退休的時(shí)候，將自己的scriptaminora，自己的kleineSchriften搜羅起來，編成一卷或幾卷書。通常，都是由他們的學(xué)生在他們身故后完成這項(xiàng)搜集工作的，這么做首先既能予人予己方便，又能忠實(shí)于老師。一般而言，原來的頁碼都會(huì)被印在新版本的頁邊。拉丁語或德語的諺語說得好：“篇幅短小的著作”和“鴻篇巨制”截然相反，后者能立刻變成書這種高貴的形式。
出于我自身的理由，而這些理由無疑又毫無“道理”可言，對我來說，在希臘的領(lǐng)域里，文章這種表達(dá)模式相比書而言，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)適合于我。我曾經(jīng)想去彌補(bǔ)這個(gè)弱項(xiàng)——如果這也算是個(gè)弱項(xiàng)的話——最近幾年來，我用一種整體性的視角，寫了無數(shù)篇論文；事實(shí)上，我還有一個(gè)隱隱約約的想法，即有朝一日，這本書終究會(huì)寫出來。但這卷著作，盡管它確確實(shí)實(shí)包含了我想以更為個(gè)人化的方式就希臘世界所說的那些話，但它仍舊不是匯編，甚至都不能算是一本我文章的匯編本。
首先是因?yàn)樗械奈恼露疾皇撬蚜_起來的。希臘世界的經(jīng)濟(jì)史和社會(huì)史、制度史、猶太人世界的歷史及其在希臘化時(shí)代與羅馬時(shí)代同古希臘文化的接觸、歷史之史，以及寬泛而言前言：確立關(guān)系
我們先來說說這本書不是什么。有一種習(xí)俗，想讓學(xué)者們到了退休的時(shí)候，將自己的scriptaminora，自己的kleineSchriften搜羅起來，編成一卷或幾卷書。通常，都是由他們的學(xué)生在他們身故后完成這項(xiàng)搜集工作的，這么做首先既能予人予己方便，又能忠實(shí)于老師。一般而言，原來的頁碼都會(huì)被印在新版本的頁邊。拉丁語或德語的諺語說得好：“篇幅短小的著作”和“鴻篇巨制”截然相反，后者能立刻變成書這種高貴的形式。
出于我自身的理由，而這些理由無疑又毫無“道理”可言，對我來說，在希臘的領(lǐng)域里，文章這種表達(dá)模式相比書而言，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)適合于我。我曾經(jīng)想去彌補(bǔ)這個(gè)弱項(xiàng)——如果這也算是個(gè)弱項(xiàng)的話——最近幾年來，我用一種整體性的視角，寫了無數(shù)篇論文；事實(shí)上，我還有一個(gè)隱隱約約的想法，即有朝一日，這本書終究會(huì)寫出來。但這卷著作，盡管它確確實(shí)實(shí)包含了我想以更為個(gè)人化的方式就希臘世界所說的那些話，但它仍舊不是匯編，甚至都不能算是一本我文章的匯編本。
首先是因?yàn)樗械奈恼露疾皇撬蚜_起來的。希臘世界的經(jīng)濟(jì)史和社會(huì)史、制度史、猶太人世界的歷史及其在希臘化時(shí)代與羅馬時(shí)代同古希臘文化的接觸、歷史之史，以及寬泛而言，希臘世界在西方思想中的呈現(xiàn)史，都沒有出現(xiàn)在該卷書中。同樣，它也不是研究悲劇的文集，我是和讓-皮埃爾·維爾南（Jean-PierreVernant）緊密合作從事該項(xiàng)研究的，這方面的著作都會(huì)寫上我們兩人的名字。
它也不是將已經(jīng)出版的論文簡單地疊加起來。所有這些隨筆——除了一個(gè)例外——都經(jīng)過了改寫。那改寫時(shí)有何限制，按照的是何種原則呢？像必須統(tǒng)一資料的呈現(xiàn)方式，修正細(xì)節(jié)上的錯(cuò)訛，在書中增加大量注釋，以增強(qiáng)全書的條理性，這些都毋庸贅言。此外，還必須考慮到兩種既對稱又對立的資料。寫作那些如今構(gòu)成本書的章節(jié)前后耗時(shí)23年，始于1957年（那年編訂了“諸神的時(shí)間與人類的時(shí)間”一文），終于1980年。許多內(nèi)容都是在這個(gè)期間寫成的，有了許多新的發(fā)現(xiàn)，也有許多內(nèi)容被打入了冷宮，而我也從中獲益匪淺。顯然，我不可能把自己都認(rèn)為是錯(cuò)誤的內(nèi)容言之鑿鑿地刊在這本書里。我也不可能去把它重寫一遍，仿佛時(shí)間絲毫沒有流轉(zhuǎn)。如此一來，也許就只能妥協(xié)折中了。我忽而頻繁介入，忽而又保持克制低調(diào)。尤其是，寫作隨筆的那個(gè)時(shí)代還可以讓我無拘無束地去處理所涉及的那些問題，照此來看，我的自由度或多或少來說還是挺大的。當(dāng)一篇隨筆想方設(shè)法要去解決一個(gè)“不解之謎”時(shí)，我當(dāng)然會(huì)盡可能地將此后發(fā)表的文獻(xiàn)全都納入視野，看它們是采納、進(jìn)一步發(fā)揮我的那些假設(shè)，還是對之提出疑議。我經(jīng)常會(huì)把那些有時(shí)候?qū)ｉT和我討論的論文拿來己用。還有另一種恰好相反的情況，我會(huì)維持并展開自己的結(jié)論。和通行的規(guī)則相反，我并沒有用特殊的印刷符號來指出哪兒有改動(dòng)——有時(shí)候，改動(dòng)真的可以說是數(shù)不勝數(shù)。所以，我并不會(huì)以清晰易懂為己任，那向來就不是我的所長：我要做的是寫歷史，不是去重塑歷史。昨天或前天的文本并未陷入奧威爾所說的“記憶之洞”里，任何人均可使用它們，如果大家都覺得這樣的操練有意思的話，那每個(gè)人就都能創(chuàng)作出這些作品的變體史。況且，無論什么樣的研究若真能讓我了解到自己的錯(cuò)誤的話，我都會(huì)把它記下來。講埃帕米農(nóng)達(dá)斯的那篇隨筆，我是和皮埃爾·列維克（PierreLévêque）合寫的，經(jīng)他的同意，在此重新刊了出來——對此，我深表感謝——文章雖未經(jīng)改動(dòng)，卻附了附錄，提出的都是我如今所提的那些問題。
該主題極為寬泛，對它所作的那些研究顯然幾乎沒有改動(dòng)。只是，我總是會(huì)在這兒或那兒，至少會(huì)用幾個(gè)詞，再借助于某些注釋，來指出我覺得有問題的地方為什么必須要在今天提出來。
作為序言的那篇隨筆是從一篇為百科全書寫的文章中截取出來的，我自覺賦予了這篇隨筆以綱領(lǐng)性的形式，且把在此無用的歷史概述給刪掉了。考慮到當(dāng)今這個(gè)時(shí)代，很多人都不懂希臘語，所以大大縮減了希臘語的部分。
定稿及出版工作并不容易。事實(shí)上，時(shí)間拖了很長，七年當(dāng)中中斷過好多次，首先是1974年1月19日，我要在南錫參加論文答辯，而后，1976年底，受安東尼·安德魯斯（AnthonyAndrewes）之邀，我又去了牛津，所以并不敢肯定自己是否能單槍匹馬地把這工作做到底。其實(shí)，我也不是孤家寡人，多虧了那幾年和尼科爾·洛羅（NicoleLoraux）的對話，這部作品的基礎(chǔ)部分才能善始善終地收了尾。在幾十次工作會(huì)議期間，她和我一起做出了這本書。無論如何感謝都抵不上作為見證的書中那些文字。至少，我很高興這部著作差不多是和她的《雅典的創(chuàng)造和雅典娜的孩子們》（L’Inventiond’AthèneetLesEnfantsd’Athéna）同期出版的。我在前面說了這本書不是什么�，F(xiàn)在就來宣告一下它包含了些什么。盡管書名叫做《黑色獵手》，但并不僅僅是因?yàn)槿∵@個(gè)題目的那篇隨筆在該書的布局中占有核心地位，而是因?yàn)閷ξ叶�，撰寫這篇論文的時(shí)期是一個(gè)重要的階段：我發(fā)現(xiàn)結(jié)構(gòu)分析可作為試探性的工具來使用；最后還因?yàn)楹谏C手活躍于山間和林中，而我是通過山與林的那些疆界，而非平原，來涉及希臘城邦的。“希臘世界的思想形式和社會(huì)形式”這樣的副標(biāo)題或許會(huì)更清晰，意義更明確；那個(gè)表達(dá)并列關(guān)系的連詞在這兒點(diǎn)出了本質(zhì)：有兩個(gè)世界，我并未在書中研究它們，也并未為了它們?nèi)プ鲅芯�，但我意圖在這兩個(gè)世界之間建立關(guān)聯(lián)。
如果說我在盡可能遠(yuǎn)地回溯自己的工作史，那也是因?yàn)槠溟g包含了我的勃勃雄心：按照歷史評論的通常標(biāo)準(zhǔn)來看，我是要將天生無法勾連的事物勾連到一起，我有所不知的是，我做的某些勾連也能顯得很獨(dú)特，甚至很美，猶如不期然而遇一般，就像洛特雷亞蒙（Lotréamont）所說的，“在解剖臺(tái)上，有一臺(tái)縫紉機(jī)和一把雨傘”。乍一看（apriori），為了理解阿里斯托芬的喜劇和希羅多德的歷史是如何論及女性的，并不見得就得讓兩類截然不同的奴隸制唱對臺(tái)戲。
思想形式，社會(huì)形式。一方面是文學(xué)、哲學(xué)、歷史的文本，神話故事或描述性的分析，另一方面是社會(huì)實(shí)踐：戰(zhàn)爭、奴隸制、青少年機(jī)構(gòu)、豎立紀(jì)念碑；一方面是對城邦及其公民的想象，有了想象，就會(huì)有真實(shí)，而城邦的世界極為具體，有儀式、政治決策、勞作，因此就得去證明它們也具有想象的維度。是否從原則上講，空間理論最抽象，凱旋的戰(zhàn)爭最具體呢？我的勾連的做法相當(dāng)合理，就是將兩類截然不同的研究作為對象，如此一來，我就能在這兩個(gè)截然相異的領(lǐng)域內(nèi)進(jìn)行研究了。此處，我感興趣的是他們的接合點(diǎn)。與社會(huì)實(shí)踐研究不同的是，對神話進(jìn)行結(jié)構(gòu)分析，將神話分成各個(gè)系列，讓它們彼此映射，再去揣摩它們邏輯上的關(guān)節(jié)點(diǎn)，就能出色地完成這項(xiàng)工作。但還是存在著危險(xiǎn)，就是會(huì)遁入黑格爾所謂的“友善表象的寧靜王國”之中，既然王國里的每間陋室都已事先勾畫好，那這些房間也就會(huì)擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。相反的是，制度史、社會(huì)史、經(jīng)濟(jì)史，從事這方面研究的，英國有芬利（M.I.Finley），法國有伊豐·加爾朗（YvonGarlan）、菲利普·戈蒂耶（PhilippeGauthier）、克勞德·莫塞（ClaudeMossé）、埃杜阿爾·威爾（ÉdouardWill），對我來說，只有在描述政治與社會(huì)活動(dòng)中的各種體制及實(shí)踐時(shí)，將深刻的觀點(diǎn)結(jié)合起來，他們的研究才會(huì)有價(jià)值。
文本性（textuel）與社會(huì)性（social）。在這卷書中，我會(huì)找到許多分析，它們歸根結(jié)底講的就是如何讓文本的意義顯露出來。但比方說，與讓·波拉克（JeanBollack）的想法相反的是，就我這方面而言，我并不認(rèn)為意義內(nèi)在于文本當(dāng)中，以及文本只能通過文本來解讀。照這派我們研究得還很不夠的思想看來，再萬不得已的情況下，我們也應(yīng)該在研究文本之前，將傳統(tǒng)——傳統(tǒng)始自亞歷山大時(shí)代的語文學(xué)家——積累起來的沉淀物從中清理出去。于是，文本就會(huì)像從雜質(zhì)中挖出的寶石，按其天然的紋理切削之后，重?zé)ü獠省５兇獾奈谋臼欠翊嬖谀�？反之，我想，在最壞的情況下，一篇文本并不僅僅只是通過文本的、政治的、社會(huì)的、制度的環(huán)境才會(huì)存在，它也會(huì)在遺贈(zèng)給我們的傳統(tǒng)，并經(jīng)由這種傳統(tǒng)，通過手稿、語文學(xué)家的研究工作、各種各樣注疏者、歷史學(xué)家而存在。對我來說，文本的這種多維性（pluridimensionnalité）就處于歷史多維觀的核心之處。純粹的社會(huì)性也根本不存在。當(dāng)然，關(guān)于社會(huì)性還是有許多想象性（imaginaire）的成分在里面：希臘的悲劇作家不會(huì)像拉辛那樣寫作，普通的雅典人也不會(huì)像弗里德里希二世那樣行事，但社會(huì)性——卡斯托里亞蒂斯（C.Castoriadis）就理解得很到位——也就是種想象性：克里斯梯尼時(shí)代，十個(gè)部族創(chuàng)建雅典城邦也是如此，悲劇的誕生也是如此。社會(huì)性乃是重力，但它又不僅僅是重力。因此之故，在文本性與社會(huì)性之間，在哲學(xué)文本，比如說柏拉圖的哲學(xué)文本，與像尼科爾·洛羅所說的“雅典的雅典史”之間，差距是極大的，但也存在關(guān)聯(lián)。從這層意義上來看，我的史學(xué)研究就與伊格納斯·梅耶爾森（IgnaceMeyerson）及讓-皮埃爾·維爾南所謂的“歷史心理學(xué)”極為類似，但我們的進(jìn)路也有差異。梅爾森和維爾南從心理學(xué)范疇出發(fā)，就此證明心理學(xué)范疇并非永恒不變，他們還和各類文本及政治與社會(huì)制度交鋒——那是因?yàn)樗麄円恢痹趯ふ抑笳�。而我走的卻是一條截然相反的路途。
然而，若要強(qiáng)調(diào)這些關(guān)系，要凸顯其間的意義，就只有等到統(tǒng)一的世界創(chuàng)建起來，置于理念（Idée）或“生產(chǎn)力發(fā)展”的掌控之下才行。和笛卡爾想將靈魂與身體統(tǒng)一起來不同，我沒有松果腺，所以沒法將我的分析建基其上的——大體上是這樣的——兩個(gè)平面鉸接起來。我當(dāng)然和我的許多同代人一樣，從馬克思那兒（并不僅僅是馬克思）了解到人并不總是言出必行，也不總是言行一致，但和馬克思的這層關(guān)系，我并不想以完善的、簡單的綜合模式，也不想以目的論的、回溯往昔預(yù)想未來的模式，而是以不完善的、殘篇斷簡的、批評指摘的模式，來體驗(yàn)之，闡釋之。
由此可見，在社會(huì)性與想象性的鉸接之處，我并沒有遇見邏各斯（logos）的無限之鏈，而是不可避免地遇見了隱晦難明。意欲透明的企圖也還是存在著，對關(guān)涉公元前5世紀(jì)希臘世界的整個(gè)研究而言，這種企圖甚至還是很大的威脅，因?yàn)榇_切地說，這個(gè)世界想要以透明的模式來思考自身：想要擁有簡單性，甚而是社會(huì)關(guān)系斷然的清晰性，且存在一種昭然若揭的政治生活。然而，悲劇中的雅典是否可與喜劇的雅典、史學(xué)家的雅典、銘文上的雅典、紀(jì)念碑上的雅典都重合起來呢？在這些相異的“源頭”中，我們有什么權(quán)利可以說，這個(gè)是真的，是現(xiàn)實(shí)的，那個(gè)是倒影返照？我們有什么權(quán)利將這一切統(tǒng)一起來時(shí)，不見一絲裂隙、裂口，甚至像與“規(guī)定性的”判斷力相對立、通過特定概念來發(fā)現(xiàn)一般概念的最起碼應(yīng)該用到的康德所謂的“反思性的判斷力”都不用呢？
社會(huì)性的這種本質(zhì)上的隱晦難明倒是個(gè)很大的嘉獎(jiǎng)，讓我值得好好地花力氣去找到其中的意涵，如果真的像雅克·布倫什維格（JacquesBrunschwig）所寫的，那就必須“在被揭示出來的、被占有的或被覓得的絕對性（Absolus）的廢墟之上”，“于人類的時(shí)間之中”放置“一些供話語交流的及共同勞作之用的簡單耐用的工具”。
該書的規(guī)劃本來會(huì)是另外一番模樣，我有個(gè)弱點(diǎn)，書本缺乏條理性我看不見，但書的統(tǒng)一性強(qiáng)，我就能看見。或許，為這樣的規(guī)劃作辯護(hù)，并不會(huì)做無用功。
序言力圖去規(guī)定何為“希臘的言說”；說得再明確些，序言里寫了一連串相對立的事物，這一連串的事物（systoichia），從某種意義上說，乃是這一言說的母體。有教養(yǎng)的人和蠻子，主人和奴隸，男人和女人，公民和外邦人，成年人和兒童，武士和工匠，其中的某些對立事物，會(huì)在該書的剩下部分著重處理，而不會(huì)想方設(shè)法地把這些棘手的材料打入冷宮。
隨后，有三篇論文論述“空間與時(shí)間”，雖然如此，我們還是會(huì)在本書中的其他部分再次發(fā)現(xiàn)這些論據(jù)。此處的空間與時(shí)間，并不涉及到比如說，像康德所構(gòu)想的，是“可用來當(dāng)作所有直觀之基礎(chǔ)的必要的呈現(xiàn)”。像《奧德賽》（Odyssée）所呈現(xiàn)的那種空間對現(xiàn)實(shí)和想象，諸神、惡魔及人類，犧牲與殘忍之間的對立均有影響。荷馬（Homère）之后的空間就成了城邦的空間，將軍們必須在他們的戰(zhàn)略中考慮這個(gè)空間，直到埃帕米農(nóng)達(dá)斯在想象中將那些使公民實(shí)踐系統(tǒng)化的規(guī)則全部打碎為止。講述時(shí)間的論文也將我們從荷馬導(dǎo)向了公元前4世紀(jì)的危機(jī)時(shí)期，使諸神與人類、祖先或后代的循環(huán)及譜系既相對立又相結(jié)合。
“年輕人，武士”——在書的這一部分，可以看到這兩者是如何彼此相對應(yīng)地在希臘城邦中發(fā)揮作用的，表面上是希臘城邦中心人物的重裝步兵，“現(xiàn)實(shí)中”打架斗毆的重裝步兵，以及起表率作用的重裝步兵，公元前490年的馬拉松戰(zhàn)役，將會(huì)成為它的一個(gè)“傳說”，因此，就有了重裝步兵和想要成為重裝步兵卻尚未成功的那些年輕人，即那些18至20歲的青年男子，他們中有的人成功了，成了“黑色獵手”，有的人則沒有成功。重裝步兵，18至20歲的青年男子，戰(zhàn)斗，服兵役，都是極其特殊的社會(huì)現(xiàn)象，但在這本書里，也會(huì)將他們作為神話人物、故事人物來進(jìn)行研究，古典時(shí)代給我們留下了大量各種版本的文字，而神話資料，正好可供我們分析。讀了這部分的幾篇論文后，大家或許就會(huì)注意到，反思正在不斷地深入。我在書中放入這些可供互相參照的文本，并保持了撰寫時(shí)的年代順序，乃是有意為之。
“女人，奴隸，工匠”，是具體而微的城邦，也是異彩紛呈的城邦，書中是通過臣服于城邦的那些人、哪怕服務(wù)于城邦卻仍被逐出政治生活的那些人，如伊利翁的雅典娜的女仆之類，來研究他們的——莫米里亞諾（A.Momigliano）曾說過，如果這個(gè)習(xí)俗真的是像傳說中說的這么古老，那它就是特洛伊戰(zhàn)爭存在的唯一證據(jù)——最后是工匠，和重裝步兵相比，他們就要邊緣得多了。
這些社會(huì)階級在神話中、傳說中、烏托邦里，以及在實(shí)際存在社會(huì)生活中，均各有其歷史，有時(shí)候古人思考這些歷史時(shí)所用的措辭會(huì)對現(xiàn)代人有所啟發(fā)，也會(huì)欺騙他們，這些社會(huì)階級還有其各自內(nèi)部的對立面（雅典的奴隸和斯巴達(dá)的希洛人不同，古人思考與敘述他們的方式也不相同），各有其彼此之間的關(guān)系：他們可以既是女人，也是奴隸，既是奴隸，又是工匠。喜劇作者筆下的女性政治（gynécocratie）并不必然與奴隸政治（doulocratie）相關(guān)。社會(huì)大眾，即便被推翻在地，但關(guān)節(jié)并未受損；無論是阿耳戈斯、雅典，還是斯巴達(dá)，虛構(gòu)的方式都會(huì)不一樣。雅典的工匠擁有政治權(quán)利，柏拉圖想象出來的克里特城邦里的工匠卻并不享有。這部分結(jié)合起來的幾篇論文也可以讓讀者更好地理解前面的內(nèi)容。亞里士多德已經(jīng)認(rèn)為，與成年公民相比，女人、奴隸、年輕人、工匠構(gòu)成了一個(gè)有待規(guī)定的整體。
最后一部分“真實(shí)的城邦思想”，討論的是理性、柏拉圖、菲狄亞斯和德爾斐神廟。柏拉圖筆下的神話讓我們了解到了兩個(gè)城邦的兩種故事版本：雅典和亞特蘭蒂斯，往昔神話的兩種形式，靜止不變的城邦和歷史中的城邦，重裝步兵的城邦和水手的城邦，雅典的兩種形式。克洛諾斯時(shí)代，宙斯（Zeus）時(shí)代：前者，《王制》里的神話有過描述，被諸神統(tǒng)治的人類無法生活于城邦中；后者，人類回憶著諸神，但仍朝著遺忘進(jìn)發(fā)。
盡管這本文集以“德爾斐之謎”戛然收尾，但從某種程度上看，其實(shí)是照赫拉特利特的93號殘篇所說的“神諭所屬的主人，德爾斐神廟的主人，既不明說亦不隱匿；而是示意”這句話來行事的。阿波羅不會(huì)像人那樣說是和否，人類并不了解，也不愿去了解何為含混，何為介入。更有甚者：自從有了德爾斐神廟之后，我們就能更深入地了解雅典，尤其是自從菲狄亞斯為了紀(jì)念馬拉松戰(zhàn)役，用雕塑來裝點(diǎn)神廟那獨(dú)特的底座之后，就更其如此了，他向我們呈現(xiàn)的那個(gè)形象與城邦通常呈現(xiàn)出來的方式截然不同。如果我們能深入理解保撒尼阿斯的文本的話，就能發(fā)現(xiàn)雅典人所呈現(xiàn)的乃是另一個(gè)雅典的形象。而我正是想以這個(gè)形象來結(jié)束該卷著作。
這種類型的著作乃是以個(gè)人背書的方式來表達(dá)生活，這種生活由交流、人情、對抗、教導(dǎo)構(gòu)成，有取，也有予。我要指出的，逝者中間有，亨利·I·馬魯、安德烈·艾馬爾、亨利·瑪格麗特、羅杰·雷蒙東；健在者有米歇爾·奧斯坦、貝內(nèi)代托·布拉沃、呂克·布里松、讓尼·卡爾利耶、瑪麗亞·達(dá)拉吉、讓-皮埃爾·達(dá)爾蒙、馬塞爾·德蒂埃納、亨利·范·艾芬泰爾、德尼斯·福爾古、菲利普·戈蒂耶、斯泰拉·喬古蒂、維克托·戈德施密特、弗朗索瓦·阿爾托格、塞利·亨弗里斯、瑪麗亞·若拉斯、洛朗斯·康恩、皮埃爾·列維克、杰羅姆·蘭東、·喬福瑞·里奧德、夏爾·馬拉穆、理查德·瑪麗恩斯特拉斯、弗朗索瓦·馬斯佩羅、阿納爾多·莫米里亞諾、朱塞佩·南齊、西蒙·彭布羅克、阿蘭與安妮·施納普、保琳·施密特、夏爾·塞加爾、莫·西松、埃杜阿爾·威爾。后者打破了根深蒂固的大學(xué)規(guī)制，同意組成一個(gè)博士學(xué)位評審團(tuán)，對構(gòu)成本書的其中十篇論文進(jìn)行評審。他的友情，他的洞見，讓我覺得彌足珍貴，還有克勞德·莫塞、讓·普尤、克萊爾·普列奧——如今均已故去——，他們和威爾一同組成了評審團(tuán)，主席是洛朗·馬爾丹。在M·路易·羅貝爾看來，我在使用碑銘文本方面受過良好的培訓(xùn)。迄今為止的二十多年中，我一直是摩西·芬利和讓-皮埃爾·維爾南的讀者，現(xiàn)在則成了他們的門生。前者對我而言起到了“現(xiàn)實(shí)原則”的作用，這倒不是說一定要給“享樂原則”起一個(gè)名稱，這樣做反而是在濫用兩者的相似性。維爾南則是另外一種情況。機(jī)緣巧合，我的第一篇論文《諸神的時(shí)間與人類的時(shí)間》在雜志上刊登的那一期，也登了他研究赫西俄德種族神話的論文。我就是在他的這項(xiàng)研究工作中學(xué)會(huì)了如何去閱讀文本，還學(xué)到了很多東西，能讓我更好地去看待、了解、理解維爾南。我是否應(yīng)該補(bǔ)充一點(diǎn)，我是在路易·杰爾奈晚年時(shí)才認(rèn)識(shí)他的，而這難道又是維爾南給我上的一堂大課？我妻子熱納維耶芙親眼見證了這些文本的成型，說“要安全地保存好這些文稿，我想好好地讀一讀它們”。
我很高興能向讓尼·卡爾利耶、維維安·泰羅和弗里德里克·普斯基爾尼科夫致謝，他們準(zhǔn)備了（包含了極其不同的意義）我的文稿，這項(xiàng)工作需要的是技巧、耐心和愿意修修補(bǔ)補(bǔ)的態(tài)度，而我的老朋友馬諾里斯·帕帕托莫普洛斯則以他的古希臘知識(shí)和法語這一雙重能力重讀了我的這些文章，使我避免了許多錯(cuò)誤，最后還要鳴謝所有在古代社會(huì)比較研究中心工作的女士們和男士們。正如人們所說的（雖然有那么點(diǎn)怪），我要講述的就是這樣一個(gè)地方。皮埃爾·維達(dá)爾-納凱
巴黎，1980年1月皮埃爾·維達(dá)爾-納凱的方法極具人類學(xué)的風(fēng)范。該書自開篇起即廣征博引，對希臘社會(huì)生活、智識(shí)階層及政治生活的諸多文本與原始基質(zhì)作出了細(xì)膩的分析。
——《世界報(bào)》在希臘社會(huì)中，奴隸是否是一個(gè)階級？這個(gè)問題或許并不如其表面上顯現(xiàn)的那樣無足輕重，以這樣的形式來提問就要求研究希臘的歷史學(xué)家作出某些澄清。
我覺得我們關(guān)于社會(huì)階級的現(xiàn)代概念是與三個(gè)截然相異的現(xiàn)象關(guān)聯(lián)在一起的，我會(huì)在此以純粹經(jīng)驗(yàn)之談不加選擇地把它們列舉出來。
1.一個(gè)階級，就是指一群人在社會(huì)階層中占據(jù)著一個(gè)經(jīng)過明確定義的位置。這就是我們在論及“大資產(chǎn)階級”或“小資產(chǎn)階級”，所謂的“中產(chǎn)階級”或“底層階級”時(shí)用通用的語言所表達(dá)的意思。我們就是以此種敏銳的經(jīng)驗(yàn)之見了解到盎格魯-撒克遜的作者們曾使用過這個(gè)詞匯。顯然，并非偶然的是，名為《羅馬中產(chǎn)階級》（TheRomanMiddleClass）一書的作者英國歷史學(xué)家希爾（Hill）在此書中專門寫了這些羅馬騎士，而尼可萊（C.Nicolet）則在他的論著中證明了直到奧古斯都時(shí)代，羅馬騎兵都沒有構(gòu)成一個(gè)階級，而是構(gòu)成了一個(gè)等級。
2.一個(gè)社會(huì)階級在生產(chǎn)關(guān)系中占據(jù)了一個(gè)經(jīng)規(guī)定的位置；這乃是馬克思主義的主要成就，而堅(jiān)持這個(gè)觀點(diǎn)實(shí)乃毫無益處。
3.最后，一個(gè)社會(huì)階級對公共利益有清醒的認(rèn)識(shí)，使用共同的語言，在政治和社會(huì)活動(dòng)中參與共同的行為。這一點(diǎn)我們也應(yīng)歸之于馬克思，我會(huì)簡單地涉及到《路易·波拿巴的霧月十八日》（18-BrumairedeLouisBonaparte）論述法國經(jīng)營小塊土地的小農(nóng)的文字，“這龐大的人群都生活在同樣的條件下，但還沒有彼此因那些復(fù)雜的關(guān)系而聯(lián)合起來”，每個(gè)人都知道馬克思的結(jié)論是什么，他用的是“階級”一詞的兩層可能含有的意思：“在此范圍內(nèi)，成千上萬的農(nóng)民家庭均生活于那些經(jīng)濟(jì)環(huán)境中，彼此分隔，他們的生活類型、他們的利益和他們的文化與其他社會(huì)階級里的人彼此對立，而他們就構(gòu)成了一個(gè)階級。但在此范圍之內(nèi)，在經(jīng)營小塊土地的農(nóng)民中間，只存在局部的團(tuán)結(jié)，他們對利益的認(rèn)同在自身中間既未創(chuàng)造出任何共同體，任何民族的紐帶，也未創(chuàng)造出任何政治組織，所有他們又沒有構(gòu)成一個(gè)階級。”
顯然，很容易想辦法將這三個(gè)有關(guān)等級、生產(chǎn)關(guān)系和意識(shí)的概念應(yīng)用到希臘的古典時(shí)代和奴隸身上，但在投身于這場小小的游戲之中并使之無效之前，還是要繞一點(diǎn)彎路。我的第一個(gè)觀點(diǎn)可概括如下：我們都已習(xí)慣于將古代社會(huì)視為是由主人和奴隸組成的——馬克思本人在其《共產(chǎn)黨宣言》（ManifesteCommuniste）的開篇也是這么說的——，但必須來這么看問題：1）情況并非永遠(yuǎn)如此，2）即便在古典化時(shí)代，也有兩種類型的社會(huì)相遭遇，其中只有一個(gè)可被視為確切意義上的“擁護(hù)奴隸制”（esclavagiste），這時(shí)才應(yīng)該用到這個(gè)詞。
|
