本書(shū)所收集的歷史隨筆性文章,多是就某個(gè)特定歷史片斷或某些歷史人群進(jìn)行微觀探究,并更加關(guān)注歷史中的“零碎”或個(gè)案。在表述上,除了側(cè)重歷史解釋的故事性和情節(jié)性外,同時(shí)也強(qiáng)調(diào)歷史敘事的分析性,即在對(duì)史料收集、綜合、分析的基礎(chǔ)上運(yùn)用歷史邏輯對(duì)客觀歷史進(jìn)行新的解說(shuō)與重塑。在回顧歷史的過(guò)程中,如果站在一個(gè)真實(shí)的起點(diǎn)上,我們會(huì)更加切實(shí)地感受到歷史應(yīng)有的深度和廣度。 應(yīng)該說(shuō)明的是,本套書(shū)分為《闖入歷史禁地·人物卷》和《闖入歷史禁地·史實(shí)卷》兩冊(cè),人物和事件的順序基本上按時(shí)代先后編排,對(duì)個(gè)別文章作了一些刪節(jié)和修改。書(shū)中所收集的文章大都是“一家之言”,并不能完全代表編者和出版者的觀點(diǎn),敬請(qǐng)讀者明鑒。 目錄: 三大亡國(guó)妖女的歷史寫(xiě)真 受虐的“道德快感” 戰(zhàn)國(guó)外交史上的杰作:秦趙澠池會(huì)的真相 長(zhǎng)平之戰(zhàn)“坑殺”之謎 秦始皇為何要修萬(wàn)里長(zhǎng)城 秦始皇陵九大未解之謎 劉邦掉進(jìn)廁所里 諸葛亮為何親張飛而遠(yuǎn)關(guān)羽 李世民為什么不殺武則天 唐朝因干旱而滅亡? 唐朝望族不愿娶公主 文人不要亂撒嬌 “燭影斧聲”趙光義登基疑案 范仲淹的改革是怎樣失敗的. 歷史上的平反周期率三大亡國(guó)妖女的歷史寫(xiě)真 受虐的“道德快感” 戰(zhàn)國(guó)外交史上的杰作:秦趙澠池會(huì)的真相 長(zhǎng)平之戰(zhàn)“坑殺”之謎 秦始皇為何要修萬(wàn)里長(zhǎng)城 秦始皇陵九大未解之謎 劉邦掉進(jìn)廁所里 諸葛亮為何親張飛而遠(yuǎn)關(guān)羽 李世民為什么不殺武則天 唐朝因干旱而滅亡? 唐朝望族不愿娶公主 文人不要亂撒嬌 “燭影斧聲”趙光義登基疑案 范仲淹的改革是怎樣失敗的. 歷史上的平反周期率 忽必烈兩次入侵日本內(nèi)幕 朱元璋何須除去“小明王” 朱元璋的反貪運(yùn)動(dòng) 朱元璋為何要把孟子清理出孔廟 靖難:六百年前的一聲嘆息 從“誅十族”到“瓜蔓抄” 金鑾殿上的’“群眾暴力” 真相并不總是最重要的 海瑞奏折:馬屁與智慧共存讓皇帝不忍殺之? “矯詔”為什么如此容易 大明朝的“金粉世家” 細(xì)說(shuō)清軍人關(guān)之戰(zhàn) 從康熙與西學(xué)談起 清代第一大貪污案 四庫(kù)全書(shū)的風(fēng)波 皇室后裔確認(rèn)雍正系篡奪皇位 雍正為何詔令驅(qū)逐傳教士 乾隆朝的反腐措施 丁寶楨誅殺慈禧寵宦安德海 鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)武器真相 甲午年湘軍決戰(zhàn)日本的檄文 白蓮教的起源 逼慈禧向全世界宣戰(zhàn)的一份假情報(bào) 慈禧緣何未能廢掉光緒 辛亥革命第一槍?zhuān)簽楹问俏錆h?為何是新軍? 義和團(tuán)“刀槍不入”之謎 大清朝的仁政報(bào)告 清代奢靡的宮廷生活 皇帝老兒真的獨(dú)尊儒術(shù)嗎 吃人——?jiǎng)游锍匀恕⑷艘渤匀?br> 腰斬,見(jiàn)證歷史的拐點(diǎn) 遺臭 臭氣熏天的歷史 歷代皇朝選妃內(nèi)幕 歷史上的太上皇現(xiàn)象 皇宮警衛(wèi)知多少? 太監(jiān)秘史. “兩朵金蓮”的咒語(yǔ) 漢奸的緣起和歷史三大亡國(guó)妖女的歷史寫(xiě)真 朱大可 中國(guó)歷史上三個(gè)亡國(guó)妖女,分別是夏朝末年的妹喜、商朝末年的妲己和西周末年的褒姒。她們是中國(guó)男權(quán)政治話(huà)語(yǔ)的最大犧牲品,并且由此開(kāi)始了女人亡國(guó)史的漫長(zhǎng)歷程。此外,從西施、趙飛燕姐妹、貂蟬、楊玉環(huán)到明末的陳圓圓,盡管美貌傾城,卻多是顛覆男權(quán)的罪人,她們中的大部分被釘上了恥辱柱,只有少數(shù)人僥幸成為女烈士,享受麗人牌坊的不朽待遇,繼續(xù)成為男權(quán)世界的點(diǎn)綴。 憂(yōu)郁癥女病人和國(guó)王的愛(ài)情 在這個(gè)女性顛覆者序列的開(kāi)端,我們看見(jiàn)了妹喜的驚艷身影。劉向兄弟編撰的《列女傳•孽嬖傳》聲稱(chēng),高大魁梧的夏朝末代君主桀,喜歡把她的嬌小身軀放在自己膝蓋上,像把玩一件精美柔軟的樂(lè)器。而她的性情卻是如此憂(yōu)傷,以致我們不得不確認(rèn)她是嚴(yán)重的憂(yōu)郁癥病人,而博取她的每一個(gè)笑容,都是桀的最大樂(lè)事。他甚至為愛(ài)妃起名叫“喜”,希望這個(gè)語(yǔ)符能夠推動(dòng)她的歡笑。 桀是喝酒的高手,他所創(chuàng)意的時(shí)髦游戲是建造酒池,其規(guī)模大到可以劃船,然后強(qiáng)逼三千名飲酒高手在擊鼓聲中下池暢飲,結(jié)果他們中的一些人因酒醉而淹死。面對(duì)這種荒謬的場(chǎng)景,妹喜嫣然一笑,由此激發(fā)了國(guó)王的情欲,令其行為變得更加“荒淫”。在《列女傳》里,笑就是妹喜的最高罪惡。 妹喜的另外一項(xiàng)笑罪,是酷愛(ài)傾聽(tīng)撕裂絹帛的聲音。《帝王世紀(jì)集校》記載了她的這一奇怪癖好。宮廷生涯過(guò)于無(wú)聊,即便飲酒殺人帶來(lái)的樂(lè)趣,也是轉(zhuǎn)瞬即逝。那些日夜回蕩的絲竹樂(lè)聲,更不能驅(qū)除她心中的憂(yōu)傷,只有裂帛的噪音才能博得她的歡心。桀為此下令宮人搬來(lái)織造精美的絹?zhàn),在她面前一匹一匹撕開(kāi)。那些裂帛聲刺激了妹喜麻木的神經(jīng),令憂(yōu)郁癥女病人再度嫣然一笑。 在農(nóng)業(yè)時(shí)代初期,絲綢織造業(yè)剛剛興起,破壞這種稀有昂貴的物品,無(wú)異于暴殄天物。但桀卻沉浸于精神療法的狂熱之中,對(duì)國(guó)事置若罔聞。桀是妹喜的熱愛(ài)者,也是她的精神醫(yī)師,他用王國(guó)的命運(yùn)作為代價(jià);為治療美麗的病人殫精竭慮。他耗費(fèi)民脂打造豪華的瑤臺(tái),又征用美女和演員排練大型戲劇,演奏華麗的樂(lè)章,如此等等。所有這些舉止,都旨在構(gòu)筑一個(gè)狂歡的心靈現(xiàn)場(chǎng)。 桀并非像歷史學(xué)家所說(shuō)的那樣,是十惡不赦的暴君。他沒(méi)有砍下向他進(jìn)諫的伊尹的首級(jí),也沒(méi)有殺害被囚禁的殷族首領(lǐng)成湯,而是在受賄之后頗有風(fēng)度地釋放了他。他唯一下令處死的,是阻止其建造酒池的臣子關(guān)龍逢。桀是低能和弱智的武夫,他的愛(ài)情不可遏制地燃燒在衰敗的年代,演出了一幕氣息詭異的悲劇。他最終并未完成對(duì)妹喜的醫(yī)治,卻跟患病的情人一起,為成湯起兵造翻提供了冠冕堂皇的政治借口。 紂王,一個(gè)精神病人的政治病歷 妹喜的這種憂(yōu)郁癥,仿佛是一種傳染性惡疾,一直延續(xù)到了殷代的妲己身上,而國(guó)王紂的性格也繼承了夏桀。殷朝末年的政治狀態(tài),猶如一份被放大了的拷貝,更加夸張地再現(xiàn)著夏朝末年的腐敗圖景。 據(jù)《史記‘殷本紀(jì)》記載,紂花費(fèi)了七年時(shí)間打造高層建筑鹿臺(tái),高度達(dá)到千尺,幾乎上了云端,實(shí)在是當(dāng)時(shí)建筑工程學(xué)的重大成就,只是耗費(fèi)民脂民膏太甚,紂成了萬(wàn)民咒罵的對(duì)象。他還用酒做成池塘,懸掛肉條充做樹(shù)林,讓男女們裸身在其間嬉玩追逐。這種色情游戲,似乎是對(duì)夏桀的刻意模仿,卻又更加瘋狂無(wú)恥。他是中國(guó)式的羅馬皇帝卡尼古拉,在荒淫的歲月中探求醉生夢(mèng)死的經(jīng)驗(yàn)。 在中國(guó)歷史上,紂王的兇殘是無(wú)與倫比的,因?yàn)殒Ъ旱膽n(yōu)郁癥似乎比妹喜更為嚴(yán)重,需要更加刺激的療法才能生效。《列女傳》說(shuō),為了引美人妲己開(kāi)心,紂親自發(fā)明了“炮烙法”,也即把抹了油的銅柱橫陳在燒紅的炭火上,讓罪犯光腳在銅柱上行走,一旦滑落下來(lái),就會(huì)被炭火活活烤死。看著瀕死者的掙扎和慘叫,眉心緊鎖的妲己才嫣然一笑。 但紂王的暴虐大多與妲己毫無(wú)干系!端(jīng)注》記載說(shuō),當(dāng)年紂王看見(jiàn)老人在冬天渡河,表情躊躇,便問(wèn)這是為何。手下人解釋說(shuō),老年人骨髓不夠充盈,所以在早晨怕冷。紂王竟然下令殺了老人,敲開(kāi)腿骨去查看里面的骨髓!妒酚洝氛f(shuō),紂的叔叔比干是正直的大臣,他向紂王進(jìn)諫,直言批評(píng)他的暴虐,紂王勃然大怒道:“我聽(tīng)說(shuō)圣人的心臟都有七個(gè)孔竅!本兔藲⒘吮雀桑书_(kāi)他的心臟細(xì)加端詳。 《史記》記載的紂的另一杰作,是強(qiáng)索九侯的美麗女兒進(jìn)宮,但這個(gè)少女不愿屈從紂王的淫威,紂一怒之下殺了她,還把她的父親剁成肉醬。九侯的同僚鄂侯為他鳴冤,紂連他也一并殺了,把他的身軀制成了肉脯。 紂是精神分裂癥患者,并且還可能是一個(gè)性無(wú)能者。他的觀淫癖暴露了他在這方面的極度自卑。他是比妲己更為嚴(yán)重的病人,沉浸在性和權(quán)力的諸多焦慮之中,并試圖用屠殺來(lái)證明自身的強(qiáng)大。這種,“反應(yīng)生成”的精神病理,就是產(chǎn)生商末政治暴行的根源。, 盡管紂王的暴政與妲己無(wú)關(guān),但這個(gè)女人卻因她的性別而承受了道德極刑!读信畟鳌酚涊d說(shuō),周族的首領(lǐng)武王起兵討伐,紂眼見(jiàn)大勢(shì)已去,就登上一座叫“廩臺(tái)”的官方建筑,穿上價(jià)值昂貴的玉衣點(diǎn)火自焚了。他所采用的隆重的死亡儀式,再度證實(shí)了這個(gè)暴君的自卑。周武王下令砍下了紂和妲己的頭顱,懸掛在白旗之下,宣稱(chēng)這個(gè)女人是惑亂和敗亡殷商的禍端。于是,可憐的妲己被釘在女妖的恥辱柱上。 妲己的狐貍尾巴和山雞腳爪 妲己究竟來(lái)自何方?這個(gè)疑問(wèn)始終纏繞著世人的心智。據(jù)《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)》宣稱(chēng),她原本是諸侯有蘇氏的千金,多少也是貴族的后代,因?yàn)橛刑K氏反抗殷殷商的暴政,結(jié)果遭到國(guó)家軍隊(duì)的鎮(zhèn)壓,有蘇氏寡不敵眾,輸?shù)袅藨?zhàn)爭(zhēng),而妲己則被當(dāng)做戰(zhàn)利品帶回京師,從此淪為商王室的性奴。但她終究以自身的美麗和聰明贏得了紂的寵愛(ài)。她是利用情色找回尊嚴(yán)的高手。 但在殷商滅亡之后,妲己的真實(shí)身份卻遭到了世人的嚴(yán)重質(zhì)疑。六朝李邏所注的《千字文》“周伐殷湯”,就已明確宣稱(chēng)妲已是九尾狐的化身,可見(jiàn)“狐精說(shuō)”早已在民間廣為流傳。《封神演義》第四回“恩州驛狐貍死妲己”,描述妲己父親把女兒進(jìn)獻(xiàn)給紂王以換取和平,但她的魂魄卻在路途上被千年狐精借妖風(fēng)攝去,妲己早已悄然死去,而此后出現(xiàn)的妲己,“乃借體成形,迷惑紂王,斷送他錦繡江山”而已。這是關(guān)于妲己真相的最詳盡的揭發(fā),它加劇了世人對(duì)這個(gè)末代妖妃的猜疑和憎恨。 只有《古今圖書(shū)集成‘禽蟲(chóng)典卷一》力排眾議,說(shuō)出了有關(guān)妲己身份的另類(lèi)看法。它聲稱(chēng)妲己本是一頭“雉精”,即由羽色斑斕的山雞變成的精靈,雖然幻化為人,但其腳踵卻依然呈現(xiàn)為雞爪狀態(tài),所以只好用布帛把它們纏繞包裹起來(lái),以掩蓋其本來(lái)面目。這是關(guān)于妲己身世的最奇怪的論述,旨在向世人說(shuō)出有關(guān)纏足風(fēng)俗的起源。 不妨讓我們考察一下山雞在中國(guó)文化體系中的語(yǔ)義。晉代張華《博物志,物性》形容這種動(dòng)物有美麗的羽毛,自戀它的色彩,看見(jiàn)自己的水中倒影,就歡喜得翩然起舞。南朝宋劉敬叔《異苑》說(shuō),早在曹操的時(shí)代,南方有客人敬獻(xiàn)山雞,曹操想叫它跳舞,卻不知如何是好,最后還是大臣公子蒼舒想出一個(gè)辦法:放一面大鏡子在山雞面前。那雞望著自己的鏡像,就跳起舞來(lái),不知終止,結(jié)果因疲憊過(guò)度而死。從這些“山雞敘事”中,我們只能發(fā)現(xiàn)它的兩種特性,那就是美麗與自戀,此外沒(méi)有其他跟妖孽相關(guān)的線(xiàn)索。山雞不是人類(lèi)的仇敵,更不是男人的陰險(xiǎn)克星。“雉精論”由于過(guò)于古怪,未能在民間流傳開(kāi)去,而“狐精說(shuō)”卻變得沸沸揚(yáng)揚(yáng),被世人所認(rèn)可,成為有關(guān)妲己身份的最權(quán)威的闡釋。 漢人對(duì)狐貍精的想象,是這個(gè)民族的第N大發(fā)明,至少也是其偉大的精神遺產(chǎn)之一!短接[》稱(chēng),“狐者,先古之淫婦也”,表明它是有關(guān)古代蕩婦的一個(gè)戲劇性隱喻。《古小說(shuō)鉤沈》輯《玄中記》告訴我們,狐貍五十歲能變成女人,一百歲變做美女,善于蠱惑,令人迷失心智,到了一千歲就與上天相通,叫做“天狐”,其能力足以消滅一個(gè)強(qiáng)大的帝國(guó)。 《搜神記》、《聊齋志異》和《三言二拍》之類(lèi)的筆記小說(shuō),顯示中國(guó)人對(duì)狐貍精的精神分裂:一方面對(duì)其攝精勾魂的詭異功能感到恐懼,一方面又滿(mǎn)含著熱切的情色期待。狐貍精多半是美艷驚人的女子,身形裊裊地穿行于人間街巷,把情欲和禍害傳遞給男人,而男人則心情復(fù)雜地接受著這件風(fēng)情萬(wàn)種的禮物。 憂(yōu)郁癥的女人最美麗 在三大亡國(guó)女妖中,褒姒的身世故事最為離奇曲折。她原是孤兒,被褒國(guó)人作為贖罪的女奴進(jìn)獻(xiàn)給周王室,既而被好色的幽王從后宮覓得,從此青云直上,成為集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的妃子。但褒姒完全繼承了妹喜和妲己的憂(yōu)郁癥傳統(tǒng),她的表情是如此的落寞憂(yōu)愁,郁郁寡歡,對(duì)身邊的榮華富貴視若無(wú)睹。這種與眾不同的奇妙韻味,加劇了幽王對(duì)她的寵愛(ài)。他們的愛(ài)情故事,簡(jiǎn)直就是夏桀與妹喜的再度翻版。 為了博取褒姒的歡顏,周幽王廢立王后申氏和舊太子,把她扶為正宮,從而激怒了文官集團(tuán)。在一個(gè)吏治逐漸完善的時(shí)代,文官的立場(chǎng)變得至關(guān)重要!妒酚洝酚涊d說(shuō),擁戴前王后的御前史學(xué)家伯陽(yáng),為此發(fā)出了周朝即將滅亡的嘆息。為了證明褒姒有罪,他查閱了大量歷史文獻(xiàn),從有關(guān)夏朝的記載中找到所謂證據(jù),然后精心附會(huì),炮制出一段離奇復(fù)雜的身世故事。 今天,我們從《國(guó)語(yǔ)》、《列女傳》和王逸注《楚辭》等典籍中,仍能分別讀到那段奇詭的傳奇,它向世人揭發(fā)了褒姒的所謂“身世”,說(shuō)的是夏朝行將衰亡的時(shí)候,天上突降兩條神龍,自稱(chēng)是褒國(guó)先祖,在宮廷里當(dāng)眾做起愛(ài)來(lái),弄得一地都是精液。國(guó)王下令叫人用匣子盛了那些精液,隆重收藏起來(lái),以為是大吉大利之物。此后從夏朝到商朝和周朝,都無(wú)人敢動(dòng)那個(gè)寶匣。 ……
|