本書(shū)中的子午鎮(zhèn)既是一個(gè)虛構(gòu)之地,也是作家心中的“原鄉(xiāng)”。它飄渺又切實(shí),虛幻又真切。以子午鎮(zhèn)為背景,本書(shū)的7篇中篇小說(shuō)就是圍繞在這個(gè)地方生存的種種小人物的生活寫(xiě)就。他們的生活平凡又暗含波瀾,溫暖而又辛酸,與歷史細(xì)節(jié)的碰撞可謂驚心動(dòng)魄。 作者簡(jiǎn)介: 趙飛鵬,河南南陽(yáng)人,1978年2月生,畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)新聞學(xué)院,碩士研究生。目前供職于中國(guó)青年報(bào)。長(zhǎng)期從事純文學(xué)創(chuàng)作,本書(shū)為其第一部小說(shuō)集。 目錄: 水黽 虱哥 瘦手 流沙 沸水 愛(ài)妃 干燥花 我是看著流氓長(zhǎng)大的,因?yàn)樗俏业艿;问幜耸畮啄旰,在宛?br>黑社會(huì)里,流氓也算小有名頭,街上的混混們都叫他虱哥。有一年春節(jié), 那時(shí)流氓還沒(méi)結(jié)婚,與一幫狐朋狗友關(guān)系仍然很鐵,我回來(lái)老家過(guò)年, 大小混混們聽(tīng)說(shuō)了聚集到一起給我接風(fēng)。不知說(shuō)到什么,他嘲笑自己的 兄弟們:“你們一幫大老粗,沒(méi)文化,以后出門(mén)別與我走一塊,這個(gè)路 上瞅見(jiàn)個(gè)招牌‘涮羊肉’,大聲說(shuō),‘喲,刷羊肉’。那個(gè)八百年不看 報(bào)紙,好不容易讀一回,問(wèn)我,‘虱哥,小鄒是啥意思?’我一瞧,簡(jiǎn) 直笑掉我的大腿!‘小雛’認(rèn)成了‘小鄒(小舟)’,你還軍艦哩!” 幾個(gè)兄弟不服氣了,有人反唇相譏道:“你行,你可別寫(xiě)‘黑不圇吞的 大白豬’,叫老師給你當(dāng)病句站在講臺(tái)上念念。”流氓急了,捏起一粒花生米砸過(guò)去,辯解說(shuō):“你狼腿拉到豬胯上,那是我說(shuō)別人的事,硬 安到我頭上。我沒(méi)事還看看書(shū),像你們,就知道搬個(gè)錄像機(jī),東躲西藏 看三級(jí)片!蔽倚χ鴨(wèn):“你看啥書(shū)啊?”“《金瓶梅》!《金瓶梅》!” 幾個(gè)兄弟急忙替他回答!岸冀o我?jiàn)A緊點(diǎn)兒,”流氓皺著眉頭,一本正 經(jīng)地說(shuō):“我愛(ài)看歷史方面的書(shū),拿破侖、劉邦、朱元璋的傳記我都讀 過(guò),《水滸傳》也翻過(guò),擱古代,我早就拉一幫人替天行道了,娘那腳, 生錯(cuò)了時(shí)候,現(xiàn)在到處都是人,也沒(méi)地方落草為寇!”大家哄笑著舉杯 敬酒、猜枚,很快就把流氓的話淹沒(méi)了。 其實(shí),小的時(shí)候,流氓與我常常尿不到一個(gè)壺里。小孩子總歸是頑 劣潑皮的,母親氣急了就會(huì)失心瘋地嚷道:“歪好死一個(gè),也剔剔苗兒!” 那時(shí),我在院子里種下兩棵向日葵,流氓就會(huì)栽上三株指甲草,其實(shí), 男孩子并不需要它的花瓣來(lái)染指甲。他也許就是為了顯示與我不同。但 不知什么時(shí)候,流氓就偷偷掐去向日葵的頂,當(dāng)左鄰右舍院中的葵花開(kāi) 得燦爛如笑臉,引得蜜蜂亂舞時(shí),我家的兩株枝繁葉茂,卻像小楊樹(shù)一 般靜悄悄的,一朵花盤(pán)也不見(jiàn)。我喜歡集郵票,他就搜集香煙紙,只要 相中了,荒地里別人拉野屎揩過(guò)屁股的煙皮,他也不嫌棄,翹著小手指 拎到河邊,洗凈晾干還舉著到處?kù)乓5驗(yàn)樽x書(shū)成績(jī)不好,流氓一直 生活在我的陰影里,父母明顯偏心,有一個(gè)雞蛋,肯定是我吃,有兩個(gè) 蘋(píng)果,也是他吃小的。 “算命打卦都說(shuō)他百事不成。”母親不止一次這樣搖頭說(shuō)。初中沒(méi) 上完,流氓就被學(xué)校開(kāi)除了。無(wú)所事事幾年后,他干過(guò)保安、酒吧領(lǐng)班、 洗浴中心服務(wù)生,當(dāng)過(guò)婚慶司儀,跑過(guò)長(zhǎng)途車(chē),倒賣(mài)過(guò)二手汽車(chē),養(yǎng)過(guò) 豬,中間還在棉紡廠當(dāng)過(guò)幾個(gè)月鍋爐工,有些活兒我也不曉得,但這些 都是副業(yè),他的主業(yè)其實(shí)就是小混混。因?yàn)槌D暝谕庾x書(shū),弟弟的生活 對(duì)我來(lái)說(shuō),就像謎一樣,我知道的都是片段。大學(xué)畢業(yè)后,我在北京一家小報(bào)當(dāng)個(gè)社會(huì)新聞?dòng)浾,火?zāi)車(chē)禍、兇殺搶劫,讓我疲于奔命的就是 這樣的事情。有時(shí),當(dāng)我挎著采訪包汗流浹背地流竄在大街小巷時(shí),我 常常想,這和弟弟的生活似乎沒(méi)有太大區(qū)別。但不知哪一天起,流氓突 然就對(duì)我尊敬起來(lái),還帶著驕傲的口吻對(duì)他的小弟們說(shuō):“噫,俺老大 在北京哩,可當(dāng)事!”他很少給我打電話,少有的幾次,一種是三更半 夜,打電話來(lái)叫我給他的兄弟訓(xùn)話,聽(tīng)筒里是嘈雜的、震耳欲聾的音樂(lè) 聲,好像是在舞廳里,一個(gè)又一個(gè)小弟輪番說(shuō)著恭維話,我支支吾吾說(shuō) 了句莫名其妙的“好好干”。另一種電話是突然打來(lái),顯然他受了委屈, 也不等我說(shuō)話便氣呼呼地吼著:“老大,某某黑得很!你回來(lái)給他曝光 曝光!”還沒(méi)等我回話,電話已經(jīng)掛了。 去年夏天,趁著出差采訪的機(jī)會(huì),我拐到宛城家里,專(zhuān)門(mén)請(qǐng)流氓到 河邊的飯店里吃了頓飯。沒(méi)想到,那竟然是我最后一次見(jiàn)他。餐館的包 間臨著白河,毒辣的太陽(yáng)照得河面上明晃晃的,室內(nèi)的空調(diào)吐出徐徐的 涼風(fēng),讓人愜意無(wú)比。流氓滿頭大汗地進(jìn)來(lái)后,手機(jī)還響個(gè)不停,他大 聲訓(xùn)斥著:“堵你個(gè)路,就亮水果刀,真是個(gè)二球!還扎人家了?小傷 也動(dòng)刀了啊!這年頭拿刀都是唬人,誰(shuí)還真砍啊。行了,行了,俺老大 回來(lái)了,兄弟倆說(shuō)會(huì)兒話;仡^我找找人,你先給人家賠禮道歉,態(tài)度 好點(diǎn)!”從中午到晚上,流氓喝下一瓶又一瓶啤酒,我點(diǎn)下一桌雞鴨魚(yú) 肉,他卻只夾了幾筷子,我以為不合口味,他卻擺擺手說(shuō):“天天坐酒 場(chǎng)兒,天上飛的,地上爬的,土里鉆的,水里游的,都吃遍了,啥也不 稀罕。一萬(wàn)多的洋酒喝過(guò),幾毛錢(qián)的燒酒也喝,大中華吸過(guò),一塊錢(qián)的 白河橋也不離手,現(xiàn)在白河橋停產(chǎn)了,在家抽兩塊一包的紅梅,出門(mén)口 袋里裝盒十塊的帝豪。見(jiàn)天在酒里泡著,胃不行了,啥都不想吃!弊 上的菜漸漸失去熱氣,鍋?zhàn)邢旅婢凭珷t里的火苗忽閃忽閃終也熄了。流 氓劃著火柴,點(diǎn)燃口中叼著的煙卷,眼看著長(zhǎng)長(zhǎng)的火柴棒由紅變黑燒成碳棒才扔了它,深吸了一口,香煙上的紅線迅速向嘴巴逼近一大截,白 煙像滅火器釋放干粉一樣噴射出來(lái),籠罩在煙霧里,流氓啞著嗓子疲憊 地說(shuō):“我都35了,老了,打不動(dòng)了! 1 流氓的壞從小在子午鎮(zhèn)上就出了名兒。哪家門(mén)口栽下一株漂亮的月 季、菊花或者秋海棠,沒(méi)過(guò)兩天,準(zhǔn)定出現(xiàn)在我家院子的小花壇里。時(shí) 間長(zhǎng)了,鄰居們只要種花總要多栽幾棵,見(jiàn)到流氓就叮囑:“只準(zhǔn)起一 棵!”“不準(zhǔn)動(dòng)菊花,俺娃兒還得用它參加秋天學(xué)校的菊展呢! 鎮(zhèn)上年齡相仿的孩子多,盡管流氓常常欺辱他們,大家還是愛(ài)追著他的 屁股玩兒。流氓會(huì)悄悄在沙堆里拉一泡屎,蓋好后叫大家過(guò)來(lái)玩“尋寶 游戲”,小伙伴們你爭(zhēng)我搶地用力掏進(jìn)去,只覺(jué)什么東西又熱又粘,扣 出來(lái)一看,黃呼呼臭不可聞,流氓在一邊樂(lè)不可支,美得像吃了糖果一 般,哪些被捉弄的小孩只好攤著兩只沾滿大便的手,哭著回家了。他還 喜歡將大門(mén)離個(gè)小縫,頂上坐一個(gè)燒過(guò)的干煤球,流氓會(huì)找各種理由引 誘小伙伴去推門(mén),然后站在邊上美滋滋地看著別人狼狽地掉一頭煤渣。 鎮(zhèn)上有個(gè)綽號(hào)“小疙瘩”的孩子個(gè)頭矮矮的,鼻孔中老是拖著兩條鼻涕, 又被稱(chēng)為“粉條廠廠長(zhǎng)”,流氓最?lèi)?ài)捉弄他。有一次,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到“小疙 瘩”拿著兩毛錢(qián)去街上買(mǎi)鹽,流氓躲在墻拐角,聽(tīng)到橐橐的腳步近了, “哇——”一聲猛然跳將出來(lái),嚇得“小疙瘩”一激靈,手中綠綠的兩 毛錢(qián)都掉落在地上。流氓的惡作劇也有失手的時(shí)候,有一次,他正準(zhǔn)備 戲弄鄰居家一個(gè)不愛(ài)搭理他的小女孩,沒(méi)想到父親下班回來(lái),大踏步走 在了前面,流氓醞釀得足足的,突然跳出來(lái),唬得父親渾身一抖,他登 時(shí)傻眼了,正碰上父親心情不好,揪著他的耳朵來(lái)到家門(mén)口,一聲“跪下”如同晴天霹靂,流氓老老實(shí)實(shí)跪在院子里的青磚地上,父親從屋內(nèi) 抄出輕便的黑塑料底兒布鞋,那是他早就使順手的。我趴在里屋的縫紉 機(jī)上寫(xiě)作業(yè),大氣兒不敢出,就聽(tīng)到鞋底擊打面頰,發(fā)出清脆的啪啪聲。 流氓臉蛋上紅紅的鞋印兒好幾天下不去,但還沒(méi)等菱形的鞋底圖案消退, 他又跟從前一樣了。 在報(bào)社上班以后,工作繁忙,老家的事也無(wú)法讓人舒心,因此宛城 常常一年也回去不了一次,母親在電話中抱怨,流氓干的都是讓人不能 省心的事,但具體做什么,她也講不清楚。那天中午在白河邊吃飯,喝 了點(diǎn)酒以后,我問(wèn)流氓:“你平時(shí)三天兩頭不落屋,日理萬(wàn)機(jī)什么呢?” 流氓想了想說(shuō):“還不是老樣子,要賬,看場(chǎng)子!弊鲇浾叩,都是好 奇心重的人,我說(shuō):“咋個(gè)要法?”流氓笑了:“這社會(huì),貓有貓行, 狗有狗道。沒(méi)人管你死活,咱也不能餓死啊。你們接觸的都是社會(huì)陽(yáng)光 的一面,那陰暗面你們很難看到,我們就生活在這黑影里。比如討高利 貸,那跟電影上演的可像,有些人生意賠了,借的高利貸還不起,耍死 狗,你拿他也沒(méi)辦法,這時(shí)候就輪到我們上場(chǎng)了!绷髅ツ檬种疙旐敱 子,捋起兩邊的袖子說(shuō):“前不久,我干了個(gè)大活。一個(gè)茶樓女老板, 我們叫五姐的,牌友借她5萬(wàn)高利貸,兩年不還,那人的塑鋼窗生意賠 了,女人也離婚跑了,鱉孫領(lǐng)著娃兒躲到鄉(xiāng)下老家不露頭,五姐央煩我 們?nèi)プ穾。?wèn)準(zhǔn)地址,叫輛面包車(chē),我?guī)讉(gè)兄弟就往石橋去了。到鄰 近莊邊的鎮(zhèn)上一問(wèn),誰(shuí)誰(shuí)是不是住前面第一個(gè)莊,街上人說(shuō),有這個(gè)人。 開(kāi)著車(chē)到村里卻撲了空,大門(mén)鎖著,趴門(mén)縫上往里瞅,院里空落落的, 但門(mén)口扎個(gè)摩托,一摸發(fā)動(dòng)機(jī)還熱著,心想這鱉孫也沒(méi)地,能干啥去, 會(huì)不會(huì)街上那人與他熟絡(luò),給他通風(fēng)報(bào)信了。幾個(gè)人一商量,讓車(chē)開(kāi)走, 兄弟們?cè)谶@兒死等。我們尋個(gè)僻靜處躲在那兒吸煙,沒(méi)一個(gè)鐘頭,鱉孫 果然領(lǐng)著妮兒回來(lái)了,開(kāi)開(kāi)門(mén)兄弟幾個(gè)就把他堵在院里,我那流氓相就出來(lái)了。”說(shuō)到這里,流氓離了座位,興奮地站在包間的空地里學(xué)著當(dāng) 時(shí)的摸樣。他將外扎腰的襯衣拉出來(lái),仰著身子,眉毛蹙成八字形,鼻 子擰著,螃蟹一樣在房間內(nèi)踱來(lái)踱去,清著嗓子,咔得一聲吐在地上。 那人一看這架勢(shì)就嚇?biāo)至耍屌畠荷蠘侨,自己愁眉苦臉地坐在堂屋?br>椅子上說(shuō):“兄弟,我真沒(méi)錢(qián),要賬的天天堵著門(mén),我急得想當(dāng)褲子, 你們把我殺殺賣(mài)肉吃也不中!”流氓壓著怒火,仰頭四下打量著說(shuō):“喲, 這房子蓋得不錯(cuò)嘛,怎么著也得十斤炸藥。”旁邊的小弟忙幫腔說(shuō):“虱哥, 我看還是十五斤足些!敝宦(tīng)得那人抱著頭長(zhǎng)吁短嘆,流氓手插口袋里, 晃悠著看到墻上的幾張獎(jiǎng)狀,又朗聲說(shuō):“呦,妮兒學(xué)習(xí)不錯(cuò),是在石 橋二小,三年級(jí)五班。∵@天天都得有人接送吧,不然多不安全!薄澳 得學(xué)會(huì)臨場(chǎng)發(fā)揮才中,”流氓笑著對(duì)我說(shuō),“禿孫已經(jīng)死豬不怕開(kāi)水燙了, 你得拿他七寸才行。一聽(tīng)這話,他軟了!绷髅プテ鹁票,一揚(yáng)脖干了, 心滿意足地坐回到木椅子里,敲著二郎腿說(shuō):“不出三星期,交了3萬(wàn), 沒(méi)兩天又湊齊剩下的兩萬(wàn)。利息也不說(shuō)了,碰上這種賴(lài)孫,不賠本就佛 祖保佑了。五姐在這河里的游船上擺了一桌,謝了我們五千塊錢(qián),幾個(gè) 兄弟分兩千,我獨(dú)落三千。這是比較順利的!薄耙灿幸贿^(guò)來(lái)的?” 我笑著問(wèn)!爱(dāng)然有,不要臉的滾刀肉多的是,”流氓臉上的得意褪卻 不少,“那只能他不要臉,咱比他更不要臉。半夜去他家砸他玻璃,隔 墻往院里扔炮仗,門(mén)口給他放上花圈,有時(shí)候板刀把臉拍得啪啪響,欠 債人嚇得直尿褲子。但總體上,要不回來(lái)的還是多些! “看場(chǎng)子這活兒也不輕省吧?”我給他面前的空杯子斟滿啤酒,流 氓轉(zhuǎn)著圈吸去了溢出的泡沫,神秘地說(shuō):“這工作相對(duì)輕松點(diǎn)兒。這幾 年咱這兒基建工程多,房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)、老廠子拆建、酒店裝修,哪個(gè)工程 都不是你想干就能干的,黑社會(huì)維持不好,根本沒(méi)辦法動(dòng)工,不然開(kāi) 工了也給你騷擾得干不成,這就需要一幫自己人來(lái)看場(chǎng)子。平時(shí)也沒(méi)啥事,吃住在工地,推推牌九,打打麻將,遇到事就替人家出頭。一個(gè)月 七八百塊錢(qián),強(qiáng)似閑著,撐不著也餓不死!薄皶(huì)碰上啥事?”我問(wèn)。 流氓說(shuō):“俗話說(shuō)強(qiáng)龍不壓地頭蛇,你這工程在我地盤(pán)上,我沒(méi)好處你 就別想施工,黑老大下面的兄弟三天兩頭來(lái)戳事兒,我們就負(fù)責(zé)保護(hù)工 地。碰上這樣的,兩幫人也都重義氣,約好地方擺開(kāi)陣勢(shì),一聲令下, 就像古代兩軍對(duì)壘一樣開(kāi)打。”我心里一緊:“打群架多危險(xiǎn)啊!绷 氓滿不在乎地說(shuō):“你別看一亮家伙又是砍刀又是斧頭,亮閃閃一片, 真正廝殺到一塊,都是用木棍或者皮帶,誰(shuí)也不想真出人命,為那一月 幾百塊錢(qián)坐班房值嗎。就是殺紅眼,也就對(duì)著屁股砍兩刀,沒(méi)人往死里 整!绷髅バα苏f(shuō):“有一回,我們看一個(gè)場(chǎng)子,跟附近村上的地頭蛇 嗆上了,約好在白河灘里較量,到時(shí)間我們?nèi)チ?0多個(gè),沒(méi)想到莊上 人心齊,一下來(lái)了百十號(hào)人,還帶著土槍?zhuān)豢搓噭?shì)不對(duì),大家沖到一 半又折回來(lái),真是兵敗如山倒,你擠我扛,看誰(shuí)跑得快。打敗了一個(gè)個(gè) 還都挺樂(lè)呵,一個(gè)怪一個(gè),這個(gè)說(shuō),虱哥你是頭兒,你咋還跑。我說(shuō), 你他娘的胳膊上紋的又是龍又是虎,你咋還跑!蔽衣(tīng)得笑出了聲兒。 不知道為什么,流氓那天酒量很不濟(jì),我們兩人還沒(méi)喝到一件啤酒, 他就上頭得臉脖通紅,我記得他平素不是這樣的,經(jīng)常還自詡為酒缸, 十瓶八瓶只能算漱漱口,喝到醉眼迷離時(shí),流氓少有的給我講起了自己 愛(ài)戀的第一個(gè)女孩子。那時(shí)他上初三,在鎮(zhèn)上酒廠的子弟學(xué)校待不下去 了,父母托朋友將他轉(zhuǎn)到幾十公里外的一所農(nóng)村中學(xué),流氓衣著時(shí)髦、 身量高大,是這所學(xué)校里唯一的城市孩子,自然吸引了眾人的目光。學(xué) 校條件很艱苦,孩子們睡的是麥秸鋪就的大通鋪,一天三頓饅頭咸菜, 永遠(yuǎn)不會(huì)變化。但缺乏營(yíng)養(yǎng)的惡劣環(huán)境并不影響流氓很快注意到,班上 一位穿著紅色風(fēng)衣的短發(fā)女孩,那女生有一雙清澈的大眼睛和一口潔白 的牙齒,吃完早飯,流氓常?梢钥吹,女孩苗條地站在女生宿舍門(mén)前的水溝邊刷牙刷的一嘴泡沫,烏黑蓬松的頭發(fā)隨之甩來(lái)蕩去,美麗得如 同一株婀娜多姿的小柳樹(shù)。 女孩會(huì)用一種帶有甜甜香味的面霜,或者是流氓不清楚的其他護(hù)膚 品,每天早上來(lái)到教室,還會(huì)增加一股茉莉花的清香,流氓后來(lái)見(jiàn)過(guò)這 種味道的香皂,但他還是最喜歡縈繞在身邊的這種沁人心脾的甜香。多 年以后,他聞過(guò)各種刺鼻的、淡淡的香水,也曾讓自己的老婆買(mǎi)來(lái)各種 香味的護(hù)膚品,但都沒(méi)有那種刻骨銘心的甜味好聞。氣急敗壞的流氓訓(xùn) 斥老婆說(shuō):“這些庸脂俗粉的味道真讓人惡心!”他干脆禁止自己老婆 擦任何香水。只有一次,在大街上熙來(lái)攘往的人流中,流氓突然嗅到那 種熟悉的味道飄過(guò),急忙回頭去找,都是匆匆的背影,他無(wú)法追上去, 拉著每一個(gè)女人都湊近聞一聞,盡管他是流氓。 憑著厚臉皮以及借鋼筆、講笑話等小伎倆,流氓和女孩很快熟悉了。 一天晚自習(xí)的時(shí)候,流氓將練了三遍才寫(xiě)工整的約會(huì)字條夾在課堂筆記 中交給女孩。女生看上去若無(wú)其事。沒(méi)發(fā)現(xiàn)?不同意?鄙視我?流氓的 心中翻江倒海、忐忑不安,下課鈴一響就逃出教室,一頭扎進(jìn)了五月的 夜色中。學(xué)校在一座村莊邊上,周?chē)榈佧溙,地里的麥子已?jīng)有膝蓋 高,頂著一層黑黢黢的麥穗。流氓順手扯了一支麥稈,幾步爬上學(xué)校西 邊的水渠,一邊撕扯麥芒,一邊心事重重地走到約定的小桃林?諝庵 彌漫著青草的氣息,春末的夜風(fēng)輕撫著麥田、桃枝和堤埂上百無(wú)聊賴(lài)的 流氓。學(xué)校的方向,是一片昏黃的光,矮矮的堤埂筆直地伸向那片亮光, 就在那一片朦朧中,隱隱走來(lái)一個(gè)人影,流氓一陣激動(dòng),心臟怦怦跳得 都要躍出胸腔了。在短暫人生的后半段,流氓再也沒(méi)有這樣的心跳,即 使被別的流氓用雪亮的砍刀追殺時(shí),被警車(chē)在身后哇嗚著趕攆時(shí),或者 摟著更漂亮的女人時(shí)。月光將來(lái)人包裹成一團(tuán)模糊的影子,黑影越來(lái)越 近,越來(lái)越清楚,走到跟前,是帶著幾分羞澀、笑意盈盈的紅衣女孩。流氓已經(jīng)記不清那天聊了些什么,只記得自己使出平生絕學(xué),給女 孩唱了一支小虎隊(duì)的歌,那時(shí)正流行這些,又表演一段簡(jiǎn)單的霹靂舞, 剩下的就是那氤氳在四周揮之不去的香氣。第二次約會(huì),流氓才鼓足勇 氣牽起女孩的手,她的手修長(zhǎng)而瘦,仿佛只剩下骨頭,女孩說(shuō),你的手 倒比我的還軟和些。流氓如愿以?xún)數(shù)匕杨^埋進(jìn)女孩的秀發(fā)里,盡情地呼 吸著那帶著體味的甜香。女孩的舌頭很小,涼涼的,也有一種淡淡的甜 味兒?上,五月還沒(méi)有過(guò)完,流氓在買(mǎi)飯時(shí)插隊(duì),與后面一個(gè)同學(xué)發(fā) 生沖突,進(jìn)而大打出手,現(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)筷子、瓷碗亂飛,兩人撞翻了賣(mài)飯師 傅面前滿滿一缸熱面條,流氓打架從來(lái)不吃虧,下手也不知輕重,他將 同學(xué)的半張臉浸到熱面條里,又把人家的頭連續(xù)撞向地面,造成輕微腦 震蕩,第二天就收拾書(shū)本走了,從此再?zèng)]登過(guò)學(xué)校的門(mén)兒。他沒(méi)臉和女 孩說(shuō)再見(jiàn)。 在社會(huì)上游蕩四五年后,流氓有一次和一個(gè)綽號(hào)叫易拉罐的哥們兒 在市里閑逛,不想竟然在街頭碰到那個(gè)女孩,她已經(jīng)不穿紅色風(fēng)衣了, 而是套著一身夏天燈上落的蛾子一樣花紋的連衣裙,頭發(fā)也燙了,黃黃 的盤(pán)在腦后。女孩初中畢業(yè)沒(méi)考上高中就下學(xué)了,城里有個(gè)親戚開(kāi)花店, 她就過(guò)來(lái)幫忙。流氓突然覺(jué)得她很土氣,臉上多了麻子,屁股也顯得胖 大了。邂逅的地方不遠(yuǎn)處就是一家電影院,正放映著《大決戰(zhàn)》,電影 已經(jīng)開(kāi)演了,三人進(jìn)去找空位坐下,就聽(tīng)易拉罐哎呀一聲,在座位上摸 了一把放到鼻子前一聞,忍不住響亮地罵起來(lái),可能是小孩把屎拉在座 椅里,他一屁股正好坐上了。易拉罐起身嚷著回家換衣服,剛好剩下流 氓和女孩?刹恢獮槭裁,黑暗中,兩人都把電影看進(jìn)去了。燈光亮起 時(shí),流氓舒展著被炮火轟炸得僵硬的身子,不經(jīng)意瞥見(jiàn)女孩的眼眶中閃 爍著一絲淚光。出了電影院門(mén),女孩往北,流氓往南,他苦笑一下,朝 女孩揮揮手,頭也不回地走了。流氓依舊沒(méi)有和女孩說(shuō)再見(jiàn)!熬瓦@么完了?”我惋惜地問(wèn)!斑能怎樣,我一個(gè)乳臭未干的小 屁孩,能給人家什么承諾?”流氓說(shuō)著,一氣飲了半杯啤酒,“可我再 也沒(méi)有親過(guò)那樣干凈的嘴,”流氓尷尬地笑了,搖著頭說(shuō),“那時(shí)還純 情,哪像現(xiàn)在,見(jiàn)面脫了褲子就是干! 2 其實(shí),我一直都覺(jué)得流氓比我聰明,笨人當(dāng)不了壞人。上小學(xué)時(shí), 孩子們中間正流行玻璃彈珠,流氓的技術(shù)尤其高超,常常只帶三五枚, 不出兩小時(shí)就能贏得幾十個(gè)。有一天下午放學(xué)碰到他,流氓曠課去玩玻 璃球了,照例鼓囊囊贏了一口袋,墜得趔趄著身子,走路嘩嘩直響。 里面還有一枚雞蛋大小、五彩斑斕的巨無(wú)霸玻璃球,他叫它“老母”。 摩挲著“老母”,走到學(xué)校邊的拱橋上,眼尖的弟弟早就瞥見(jiàn)河水小 了,露出岸邊一層鵝卵石,“下去抓幾只螃蟹,回家炒炒吃!”不容分 說(shuō),他就朝河下奔去。河邊石頭雖多,可早被更饞的家伙翻了個(gè)遍,我 沮喪地?fù)炱鹨粔K扁石頭,貼著水面俯身擲出去,沒(méi)想石子卻一個(gè)猛子扎 進(jìn)水里,冒著亮亮的水泡沉到水底。弟弟帶著嘲弄的笑容,撿起一塊鵝 卵石,輕輕一撇,石片貼著水面,優(yōu)美地打出七八個(gè)水花,一直飛到河 對(duì)岸。我不服氣,就提議比比看。分頭各自找到中意的鵝卵石后,高喊 一二三,兩人一齊用力撇出。如同掠水飛行的小燕子,石片不停輕點(diǎn)水 面,擦出漂亮的一串水花,兩枚鵝卵石的飛行路線中間還交叉在一起, 到末尾竟然高高躍起,軌跡的盡頭,是一個(gè)白上衣藍(lán)褲子的小男孩,正 跪在岸邊撈水草。小男孩隨即捂著額頭咧嘴哭起來(lái),一看砸到人了,我 倆攀著野草爬上岸拔腿就跑。風(fēng)在耳邊呼嘯,弟弟口袋里的玻璃球討厭 地響著,我們跑過(guò)擁擠的電子游戲室,野蠻拍擊按鍵的啪啪聲依舊不停傳出,經(jīng)過(guò)丁字路口撐著遮陽(yáng)傘的小賣(mài)部時(shí),我忘了自己曾在那里買(mǎi)過(guò) 一袋生了蛆的葡萄干,穿過(guò)鎮(zhèn)上的主干道獨(dú)山大街時(shí),疾馳而過(guò)的大卡 車(chē)排氣管?chē)姵鑫兜勒T人的藍(lán)色尾煙也顧不上聞。我們口干舌燥地跑到家 中,驚魂未定的我先到廚房一氣飲了一瓢涼水,就聽(tīng)弟弟在另一個(gè)房間 大聲叫道:“呀!玻璃球只剩三個(gè)了!‘老母’也沒(méi)了!” 那一天,我們都很老實(shí),趴在桌子上寫(xiě)作業(yè)也沒(méi)有搶對(duì)方的自動(dòng)鉛 筆,吃飯時(shí)苞谷糝都沒(méi)剩下,母親表?yè)P(yáng)說(shuō):“這兄弟倆可算有一次沒(méi)剩 飯根兒,碗干凈得狗舔過(guò)一樣!”第二天上午課間操時(shí),我是在第四套 廣播體操的跳躍運(yùn)動(dòng)時(shí),跳著跳著發(fā)現(xiàn)眼前多了一個(gè)頭上包著紗布的小 孩,還有怒目而視的徐校長(zhǎng),弟弟是在伸展運(yùn)動(dòng)時(shí)被認(rèn)出來(lái)的。當(dāng)別的 同學(xué)都在認(rèn)真聽(tīng)課或者齊聲朗讀課文時(shí),你置身事外是一種很奇怪的體 驗(yàn)。“立正!稍息——”徐校長(zhǎng)坐在辦公室的藤椅上,眼睛瞪得仿佛甲 亢了一般。第一次見(jiàn)到這樣的陣勢(shì),我們嚇壞了,笨拙地做著動(dòng)作。徐 老師目眥盡裂地上下打量著我們倆,仿佛用X光機(jī)在掃描我們齷齪的靈 魂。“只差一厘米,”他用拇指和被香煙熏黃的食指比出一厘米的長(zhǎng)度, “就打到太陽(yáng)穴了,多危險(xiǎn)啊!這是殺人啊!”他咆哮的腔調(diào)嚇得我直 打哆嗦,現(xiàn)在我一緊張小腿就會(huì)抽筋,估計(jì)就是那時(shí)落下的毛病。檢查 寫(xiě)過(guò)三遍,總算過(guò)了關(guān)。當(dāng)我重新回到教室的座位上,和大家一樣被抄 手聽(tīng)課時(shí)感覺(jué)真好。弟弟沒(méi)有這種體會(huì),他根本沒(méi)有回教室,徑直又出 去野了。過(guò)了一段時(shí)間,他還偷偷砸破了徐校長(zhǎng)辦公室的玻璃,老校長(zhǎng) 用報(bào)紙糊了好多天,才裝上新玻璃。 父親把這口氣一直忍到期末考試開(kāi)完家長(zhǎng)會(huì),他陰沉著臉回來(lái),看 我們的眼神令人不寒而栗,顯然是丟盡了顏面。我倆早早就把家里的鞋 子、掃帚、雞毛撣子都藏起來(lái),但父親還有雙手,他那雙小時(shí)揮過(guò)羊鞭 子,后來(lái)抓過(guò)摩托車(chē)把、手扶拖拉機(jī)車(chē)把、嘎斯車(chē)方向盤(pán),生著厚厚老繭的大手,抄過(guò)一把竹椅,坐在當(dāng)院里,低吼一聲:“都給我過(guò)來(lái)!” 我倆并排磨蹭著過(guò)去,屁股上的肉已經(jīng)開(kāi)始痙攣,仿佛醫(yī)生打針前用涼 涼的酒精棉消毒的階段,父親好像雞販子抓雞一樣,突然出手,扯過(guò)一 個(gè),擔(dān)在腿上,這時(shí)我們都已經(jīng)開(kāi)始干嚎了。父親熟練地扒下褲子,巴 掌就響亮地落下來(lái),一邊打一邊罵:“舍不得吃舍不得穿,供你們上學(xué), 就會(huì)戳禍,考那分?jǐn)?shù),對(duì)得起誰(shuí)?語(yǔ)文58,數(shù)學(xué)59,吃那飯上哪兒去了? 一對(duì)造糞機(jī)器!”打完一個(gè),跪在一邊,再換另一個(gè)。我覺(jué)得父親好像 走街串巷磨剪子鏘菜刀的師傅,正在磨石上認(rèn)真地磨刀,又像是門(mén)口的 修鞋匠在用力修補(bǔ)兩只張嘴的皮鞋。母親是不敢勸的,按照往常的經(jīng)驗(yàn), 越勸打得時(shí)間越長(zhǎng),她只好待在廚房里,一邊罵罵咧咧“我招你惹你了, 連我也罵上。禿孫東西,有能耐,外面使去!用在倆娃身上,算啥本事”, 一邊把手邊的案板剁得哐哐響。 流氓漸漸長(zhǎng)大后,出去跑的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),有時(shí)一去就是一兩個(gè)星 期,音信全無(wú)。他的幾個(gè)初中同學(xué)也先后輟學(xué),幾個(gè)人的大名都記不清 了,綽號(hào)倒是瑯瑯上口,白豬、大比、賴(lài)毛、易拉罐、三產(chǎn),加上流氓, 這就是“白河六怪”。那是流氓與自己幾個(gè)兄弟關(guān)系最好的時(shí)候,當(dāng)時(shí) 電視里正播放香港版《射雕英雄傳》,里面有個(gè)武俠組合“江南七怪”, 流氓們想再找一個(gè),湊夠七個(gè),可那時(shí)游手好閑的人有限,只好留下遺憾。 去年夏天,我請(qǐng)流氓在白河邊吃飯時(shí),問(wèn)過(guò)他:“誰(shuí)給你起這個(gè)外號(hào), 也不叫個(gè)好聽(tīng)點(diǎn)兒的?”流氓一時(shí)有些尷尬,漲紅了臉說(shuō):“都是亂叫 的,也不知誰(shuí)先叫開(kāi)的,后來(lái)改也改不了。再說(shuō)了,咱草木之人,還能 叫啥,難不成到算命起名哪兒,掏10塊錢(qián)再取一個(gè)?”我笑了。流氓 不止一次講過(guò)他們兄弟結(jié)拜的過(guò)程。六怪喜歡在我家聚會(huì),山地車(chē)常常 停了一院子,有一次,趁父母上班走的空擋,六怪決心結(jié)拜,于是用菜 刀剁了家里一只雞的腦袋,學(xué)著香港電影里的場(chǎng)景,將雞血滴到六只倒
|