作品介紹

伊人寂寞:中國微經(jīng)典


作者:陳毓     整理日期:2014-04-15 12:19:38

當(dāng)代文壇的一位藝術(shù)舞者——陳毓情愛小說集
透過她彌漫“巫意”的文字,我們的眼睛和心靈抵近其情感的溫度和真實(shí):
成為標(biāo)本任人瞻觀的伊人“驚鴻”經(jīng)歷了什么無人知曉!兑寥思拍
和丈夫始終越不過0.3毫米身體距離的子安在情感上與丈夫相距多少公里?——《寒冷的子宮》
牽念遠(yuǎn)方對愛不發(fā)一言的沉默者。——《沉默者》
不相見莫如死的親密愛人卻敵不過36小時晝夜廝守的甜蜜考驗(yàn)!逗0毒》
她是所有人眼中絕無僅有的名角,她卻決絕地越過一雙雙熱情挽留的手,走向不歸路!睹恰
在從容優(yōu)雅看似溫情的文字后面,透露出她對女性身體和情感的深切洞悉和無限悲憫。伊人寂寞,寂寞伊人。

  作者簡介:
  陳毓,商州文壇的一枚奇女子。這個被陳忠實(shí)冠以“獨(dú)秀商州”的女子,以其天賦的性靈與無雙的才情,默默地耕耘著那片小說的奇幻天地。陳毓寫小說,初始無心插柳,卻在偶然中見必然,出手便以《藍(lán)瓷花瓶》《名角》等作品迅速占領(lǐng)小說創(chuàng)作的制高點(diǎn),更以《琥珀》《伊人寂寞》《美人跡》等系列作品技驚四座。作家莫言稱她的文字具有“巫意”。而“巫意”,實(shí)際上就是一種奇譎瑰麗的想象力——陳毓的詩意寫作與浪漫主義文學(xué)傾向,以及與生俱來的悲劇意識,令其將厚重的思想底蘊(yùn)與輕盈的寫作風(fēng)格融為一體,可大膽離奇如金戈鐵馬,亦可簡約生動如湘繡蜀絹,儼然一位光芒四射的藝術(shù)舞者。
目錄:
  1
3伊人寂寞
7名角
11怎么回事
15離婚
20這輩子
24走西口的哥哥回來了
27還能那么歡樂嗎
31月光下
35收集天香的人
2
41化蝶
45白馬
50愛情魚1
3伊人寂寞
7名角
11怎么回事
15離婚
20這輩子
24走西口的哥哥回來了
27還能那么歡樂嗎
31月光下
35收集天香的人
2
41化蝶
45白馬
50愛情魚
53春風(fēng)沉醉的夜晚
57驚蟄
3
63出神
66褒姒
70秦時月
75做一場風(fēng)花雪月的夢
80焦尾琴
84旅行者
88與比爾同行
92又見
4
99看星星的人
103海岸線
107地震
113看電影
116鵲橋仙
121寒冷的子宮
125焰
128遇見紅燈向右拐
134回家
5
139魔術(shù)師
144胖人
148嗨,我要敲你門了
152藍(lán)瓷花瓶
155兩個老人
160假若樹能走開
165卜吉寺的鐘聲
169望鎮(zhèn)的愛情
6
175減法
179沉默者
184石匠的夏天
188不能說的秘密
192恐高
197趕花
202姑娘樓
206大野地
名角
  陸小藝她爹一生最大的遺憾是演了一輩子戲,跑了一輩子龍?zhí)住?br/>  陸小藝她媽結(jié)婚二十年也沒生下一男半女。四十歲那年突然花開一樹,生下了陸小藝。果實(shí)落地那天,那女人卻如熬干了油的燈,熄了。陸小藝她爹中年得女,且以老伴的性命為代價,自然寶貝小藝得厲害。
  小藝長得美。小藝她爹夸小藝:你看我家小藝,那膚色、那眉眼,天生一個美人像!真是天上沒有,地下無雙。左鄰右舍初聽這話,本是要罵的,又想這小藝自小沒媽,她爹夸她兩句,算是補(bǔ)償她一份母愛,也便跟她爹唏噓一番。
  許是從小看爹演戲,小藝竟無師自通。一次劇團(tuán)演出,演小旦的王小玉崴了腳,急得導(dǎo)演跳腳。小藝在后臺看她爹化裝,見了,小聲問導(dǎo)演:您看我行嗎?導(dǎo)演瞪著眼睛瞅小藝。小藝見導(dǎo)演充滿疑惑的眼神,就比比畫畫地在后臺唱了起來,導(dǎo)演沒想到會有這樣好的替補(bǔ)演員,高興得抱起小藝直轉(zhuǎn)圈。小藝自此加入了演藝圈。
  小藝她爹死時,小藝已演過十部很有影響的戲了。小藝她爹臨死感慨地說:小藝啊,你一年頂?shù)蒙系簧耍≌f完這話,閉目含笑死去。
  小藝哭她爹。小藝的哭聲里透著藝術(shù)氣,圈內(nèi)人評說小藝的情感熾烈逼真,但不知怎么,總讓人想起小藝在臺上演戲的情景。
  小藝十八歲那年演的一部戲榮獲了國家大獎。被一著名導(dǎo)演識中,那導(dǎo)演就帶著小藝離開了小城。不久,在令人眼花繚亂的報(bào)紙、電視上,小城人獲知小藝又演了一部什么戲,又獲了一個什么獎。
  小藝二十歲生日那天,在導(dǎo)演為她舉辦的生日酒會上結(jié)識了導(dǎo)演的兒子。導(dǎo)演的兒子剛從法國歸來,一眼看見小藝,就說他是鐵片遇見了磁鐵,就跟導(dǎo)演說他要娶小藝。導(dǎo)演愛小藝,更愛兒子,就成全了這一對玉人。
  婚后的小藝越發(fā)美麗出眾,她的美麗有一種懾人的力量。初時,小藝的千嬌百媚,富于戲劇化的言行逗得燕爾新婚中的丈夫開懷,對小藝越發(fā)生出一種化解不開的愛,常常是含在嘴里怕化了,拿在手上怕跌了。
  日子久了,小藝戲劇性的泛濫在丈夫那里只能換來寬厚溫情的一瞥,然后是目不轉(zhuǎn)睛地盯到他的報(bào)紙上去。小藝便有些不悅。一次,小藝又百般糾纏丈夫,導(dǎo)演的兒子就在小藝的耳邊輕笑一聲:小藝,我現(xiàn)在覺得你跟我在床上都像是在演戲呢!小藝便灰了臉。以后排完戲回家,就慵倦地臥在沙發(fā)上,樣子極像是她家的那只獅子狗。丈夫逗她,她也不理。丈夫倒極體貼,以為她拍戲累了,問她冷暖溫飽,而小藝終是慵倦,終日難見笑影。
  可是只要一入戲,小藝就像換了個人似的全都活泛過來。仿佛是上足了力的木偶人,急切渴望釋放出全部的力。
  《霸王別姬》劇組挑小藝去演虞姬。小藝的演技在這部戲里達(dá)到了登峰造極的地步。她把那個虞姬演得千般柔情,萬般剛烈,連導(dǎo)演都被她感動得涕淚滂沱。特別是項(xiàng)羽被困垓下,虞姬舞劍自刎的那一場戲,那每一個眼神、每一句唱白都讓人為英雄美人垂淚,直至虞姬在劍光中揉碎芙蓉紅滿地。
  小藝竟從這部戲里醒不來了。她說中國只有項(xiàng)羽一個男人,她說這話時眼睛里放射出一種讓人心碎的光芒。她把項(xiàng)羽的扮演者當(dāng)成了項(xiàng)羽的化身。
  《霸王別姬》封鏡。之后,“項(xiàng)羽”在一部警匪片里演一個警察。按劇情需要,警察需從十層高樓跳下。當(dāng)然這一切都是特技,那警察也只是一個穿著衣服的木頭人。當(dāng)木頭警察從高樓上墜下的一瞬間,攝影師從鏡頭里看見一個白色人影,仿佛是一只斂著翅膀的鳥兒,也跟著一起墜下去了。她落在了木頭警察旁邊,在攝影師的鏡頭里定格成一只靜美的蝴蝶。她的白色羽衣洇在了一片緋紅之中。
  只有導(dǎo)演的兒子不哭。他說:小藝是上帝精心制作的一件藝術(shù)品,俗世里的生活她不快樂,于是上帝就將她收回去了。而人生,又怎能時時刻刻都在戲里啊!
  做一場風(fēng)花雪月的夢
  蓋青覺得自己是一位秦國女子。她剛剛跟荊軻比完劍,這會兒正要去尋找劍法無敵的哥哥蓋聶。她穿著秦國的衣服,仗一把長劍,款款地走在秦國的曠野上。
  春意明顯地濃了,雖然旱,草木依舊開始轉(zhuǎn)綠,早開的桃花也已妖妖嬈嬈地綻放了,風(fēng)吹到人臉上有了淡淡的暖意。
  一行人出了王宮,其中走在中間的一人格外引人注目,此人身長八尺有余,魁梧健壯,額頭高聳,雙目長大,隆準(zhǔn)虎口,其容貌并不漂亮,甚至可以算是難看,但卻有無比的英武與威儀。自然,他就是秦王嬴政了。
  不知是嬴政走向蓋青,還是蓋青走向嬴政,總之,這一天他們相遇了,在秦王宮外的咸陽古道上。
  話還得從嫪?dú)闭f起,隨著嫪?dú)痹趯m中勢力一天天地增長,已直接威脅到嬴政的王權(quán)。掃除嫪?dú),這想法已在嬴政心中醞釀很久了。這天秦王微服出城,就是約見李斯商討對策的。一路行來,秦王趁勢向田間勞作的農(nóng)人詢問一下旱情。
  已近城外,突然從路兩旁跳出一伙兒黑衣刺客,刀劍出鞘,均是沖著秦王。眾護(hù)衛(wèi)奮力護(hù)駕,難分難解之際,只見一個藍(lán)色身影如風(fēng)卷來,還沒明白是怎么回事,一群刺客就如落葉一般靜伏在秦王腳下。蓋青就這樣站在了秦王的面前。
  一個聲音脆脆地說:“不知道你們?yōu)槭裁创蚣,只是看著他們鬼鬼祟祟地躲在暗處,臉上蒙著黑布,料想他們不是好人!?br/>  望著眼前這個容貌美麗、劍法超人的女子,秦王心中無限欣慰,虎目中露出無限思慕。而蓋青根本不知道眼前這個人就是秦王,她留意到他眼中一晃而過的驚喜,又見他神色中那無法隱匿的肅然。禁不住一抱拳:“公子高姓?”“嬴政。”聲音一出口,連嬴政自己都嚇了一跳,但見蓋青那里沒有一點(diǎn)異常反應(yīng),也就放了心。
  只聽蓋青問:“他們?yōu)槭裁匆獨(dú)⒛隳?”嬴政神色更加肅然,道:“這事說來話長,若姑娘愿聽,可跟我一起進(jìn)宮,日后自會明白!
  盡管是初次相遇,蓋青心中卻有種說不清楚的牽掛,她迷惑于他臉上瞬息而變的決絕與茫然,還有他神情中的肅然。她直覺那是她十八歲的經(jīng)歷無法破譯的。但這疑問卻牽絆著她,她要去破譯那其中的秘密。
  入宮已有好幾個月了。當(dāng)蓋青明白那人就是秦王的時候,她并沒有因此而慌張,而驚喜。仿佛這是她出生以前心中就已明白了的。反而在她心中不時會浮起一種說不清楚的憂傷。那憂傷又仿佛是鏡中的霧,無法捕捉,無法驅(qū)逐。蓋青覺得自己像他的一個侍衛(wèi),又像是他的一個知己。她聽他向自己傾訴心中的苦悶,和他那統(tǒng)一六國的抱負(fù)。他活在苦惱中,矛盾中,掙扎中。他要和那么多的人和事斗,要和自己抗?fàn)帯?br/>  他時而激昂,時而消沉,時而暴躁如閃電迅雷,時而又恬靜如若靜水。她看見過他興奮快樂地綻放過孩子似的笑臉,又感受過他那無法靠近岸的溺水者的孤獨(dú)……
  她越來越深地關(guān)注這個男人。他似乎總是在發(fā)愁,而且有那么多的事要做。他身邊的人把他看成大王,可她只覺得他可憐。她又一次陷入這種思緒中發(fā)呆的時候,她聽見他聲音低切地對她說:“不用為我擔(dān)心,若是你小時候當(dāng)過人質(zhì),聽見吵鬧聲和馬蹄聲就嚇得偷偷地哭,你就會知道,世上沒有什么事是不可忍受的!蹦锹曇糇屗男陌l(fā)寒。她覺得自己的眼淚奪眶而出,打濕了他扶在案上的大手。
  “假如活著,這一生必將和這樣的男人連在一起,”蓋青聽見自己的聲音低吟著,“成為他生命的一部分,以他的事業(yè)為事業(yè),以他的意志為意志,分享他成功的快樂,也分擔(dān)他失意的痛苦!
  月落日升,蓋青依舊伴隨在秦王身邊,仿佛他的侍衛(wèi),又仿佛他的知己。她覺得沒有人能理解他的柔弱,他們都覺得他強(qiáng)大,包括那個總能看出他心中想法的李斯。
  嬴政永遠(yuǎn)有做不完的事情。當(dāng)然,在他看來,眼下最要緊的,就是平嫪?dú)敝畞y。這計(jì)劃定在秦王心中已經(jīng)很久了,只是不到萬無一失的秦王是不會輕易下手的。
  時機(jī)總算到了。
  這是一個異常晴朗的早上,嫪?dú)北恍雽m。盡管有太后撐腰,嫪?dú)币幌蛩翢o忌憚,但面對秦王日益強(qiáng)大的威儀,嫪?dú)辈坏貌话底孕⌒。他早已做好了?zhǔn)備。萬不得已,就來個魚死網(wǎng)破。
  漫長又短暫的過程定格在那一聲“車裂棄市”的斷喝聲中。秦王在一片如死的靜寂中,只來得及看著一個藍(lán)色影子撲進(jìn)自己的懷抱。只是一個剎那,蓋青就在秦王懷里奄奄一息了,她的背上插滿了芒刺一般的東西。
  秦王托著蓋青的腰深深地脆了下去。他俯下他含淚的火一般光明的大眼睛緊緊瞅著她。她努力睜開她的眼睛,然而仿佛是承受不住他眼中的熱力似的,她又合上了它們。她隱約聽見他在她耳邊說:“我是要讓你當(dāng)我的王后的!
  她覺得一滴眼淚順著眼角流到了耳根,他呼吸的氣息在那里制造出一片冰涼。
  “醒醒吧,蓋青!”蓋青覺得有一只手在使勁搖她。從夢中哽咽著醒來,見是自己的男朋友吳歸,正俯在身邊茫然地打量著自己。見她醒了,吳歸半戲謔半嘲諷地說:“又做什么風(fēng)花雪月的夢了,挺動情的吧!瞧枕頭都快漂起來了!庇执叩,“趕忙起來收拾收拾,我?guī)闳コ喳湲?dāng)勞!
  吳歸這幾天不知跑哪兒去了,任她打爆了呼機(jī)也不回話,這會兒又不知從哪里冒出來了。
  蓋青聽見吳歸在外面發(fā)動車子的聲音,轉(zhuǎn)身朝里睡去。她知道睡是睡不著了,但她很希望就那樣躺著。
  如水一般的涼意淙淙著,從四周向蓋青漫過來。
  





上一本:2013中國最美散文 下一本:導(dǎo)演小人書

作家文集

下載說明
伊人寂寞:中國微經(jīng)典的作者是陳毓,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書