1874年11月29日夜晚,瑪爾巴洛公爵家的布萊尼姆宮被燭光照得通亮。悠揚的舞曲在樂池中升起,打扮漂亮的貴族夫人、迷人的豪門小姐們,身著燕尾服的貴族、有產(chǎn)階級的男士們開始翩翩起舞。一位金黃色頭發(fā)、長臉頰、高鼻子漂亮惹眼的少婦,挺著略顯凸起的肚子與一個風(fēng)度翩翩的公子跳得正歡,長擺裙和燕尾服在瘋狂的旋轉(zhuǎn)中瀟灑地飄起。 丘吉爾傳奇 誕生在舞廳更衣室里 1874 年11 月29 日夜晚,瑪爾巴洛公爵家的布萊尼姆宮被燭光照得通亮。 悠揚的舞曲在樂池中升起,打扮漂亮的貴族夫人、迷人的豪門小姐們,身著燕尾服的貴族、有產(chǎn)階級的男士們開始翩翩起舞。 一位金黃色頭發(fā)、長臉頰、高鼻子漂亮惹眼的少婦,挺著略顯凸起的肚子與一個風(fēng)度翩翩的公子跳得正歡,長擺裙和燕尾服在瘋狂的旋轉(zhuǎn)中瀟灑地飄起。 突然,那年輕漂亮的少婦止住舞步,痙攣似的彎腰捂住自己的腹部。伴舞的年輕貴族驚呆了,立即喊來女仆,把少婦架到女更衣室。少婦堅持不住,大聲呻吟。一位年長的夫人匆匆進(jìn)來,見狀皺起眉頭說: “她要生了,快叫助產(chǎn)士!” 醫(yī)生匆匆趕來。舞廳里滿懷興致的貴族們依舊在跳舞,好像什么事也沒發(fā)生。樂聲、舞步伴著少婦的呻吟。在舞會快要結(jié)束時,那少婦終于止住了呻吟。 經(jīng)過八小時陣痛,這少婦于1874 年11 月30 日凌晨1 時30 分生下了一個男孩,此時僅為婚后七個半月。次日的英國《泰晤士報》報道:丘吉爾家族又添新貴。昨天晚上,倫道夫?丘吉爾的夫人生下一子。 誰也不會想到,這個剛剛出生的孩子,就是后來聞名世界的英國首相丘吉爾。 丘吉爾有一個顯赫的家庭。他的祖父是第七代瑪爾巴洛公爵,外祖父是美國地產(chǎn)業(yè)富商,父親曾任保守黨的財政大臣,所以他被認(rèn)為是“口含銀匙出世的人”。從第一代瑪爾巴洛公爵逝世以后,這個爵位便沒有再閃現(xiàn)過光彩。中間幾代瑪爾巴洛公爵大都是王孫公子類型,有的在臨終時還負(fù)債累累。 第七代瑪爾巴洛公爵約翰?溫斯頓?斯賓塞?丘吉爾是個拘謹(jǐn)、吝嗇、嚴(yán)肅、篤信宗教的人,他給兒子寫信也像在宣教講道一樣。 這門公爵主持家庭也按照宗法家長制,譬如一家人進(jìn)餐時必須保持嚴(yán)格的禮儀等。公爵還親自動手為全家人,包括所有的孩子切割和分配烤肉。公爵的第三個兒子生于1849 年,取名倫道夫?亨利?斯賓塞?丘吉爾,他就是后來的英國首相丘吉爾的父親。 倫道夫長相不是很端正,暴突眼,小腦袋,在尹頓公學(xué)讀書時常受同學(xué)們嘲笑,卻也因此激勵了他著力鍛煉自己的機智和辯才。后來他就學(xué)于牛津大學(xué),但學(xué)業(yè)平平。 可是倫道夫在他父親第七代瑪爾巴洛公爵的扶掖下,憑著自己的堅強意志和雄辯之才,成了一位著名的政治家。24 歲時,他代表他們家族所控制的議員伍德斯托克選區(qū),進(jìn)入了議會。 1873 年8 月,即倫道夫進(jìn)入議會的前一年,他在舞會上認(rèn)識了美國姑娘珍妮?杰洛姆,兩人一見鐘情,不久便決定結(jié)婚。雙方家長起初都反對這門親事。身為英國貴族,卻去娶一個美國平民,這在瑪爾巴洛家族史上似乎是聞所未聞的事情。 女方的父親萊納德?杰洛姆是紐約的一名從事地產(chǎn)及股票交易的富商,要他同英國貴族結(jié)親,雖不算最滿意,但勉強湊合。 最后由于雙方當(dāng)事人的堅持,婚禮于1874 年4 月在英國駐巴黎大使館內(nèi)舉行。倫道夫勛爵和珍妮?杰洛姆婚后不久便一起回到英國,居住在牛津郡的布萊尼姆宮。 這對有錢的年輕夫婦,結(jié)婚之后更加歡快地享受著時光,他們每天跳舞、打牌、赴宴、游玩。在他們盡情的玩樂中,一個小生命開始在母腹中孕育。對此,倫道夫毫不在意,珍妮也一無所知。他們照舊盡情而痛快地過著年輕貴族們的生活。因此,這才把丘吉爾生在了舞廳的更衣室中。在這種地方出生的首相可真不多。 降生在舞廳更衣室中的丘吉爾從父母那里獲得了生命和姓名,之后,他就被交給了保姆。當(dāng)時英國上流社會流行的風(fēng)尚是夫人們生孩子而不撫養(yǎng)孩子。 丘吉爾來到這個世界上,最先認(rèn)識的并不是父母,而是保姆。丘吉爾的保姆伊麗莎白?安?艾夫勒思特太太是一個盡職盡責(zé)的下層婦女。她從小丘吉爾處在襁褓中就開始喂養(yǎng)他,把他照顧得舒舒服服的,使他獲得了健康的發(fā)育。 幼年的丘吉爾長得一點也不漂亮,大大的額頭、細(xì)長的眼睛、有棱角的嘴和較短的脖子,沒有一點靈氣,沒有活潑可愛的神情,總是哭喪著臉。過了周歲生日,也還沒有人聽到過他的笑聲。 這也難怪,普通人家生下孩子后,母親理所當(dāng)然地要養(yǎng)育他們。因為是親骨肉,所以,母親會用心血去喂養(yǎng)孩子。媽媽不僅給孩子喂奶,而且一有空閑就抱起孩子,有文化的給孩子唱兒歌,沒有文化的教孩子說話。最差的父母也知道逗著孩子樂。 丘吉爾的保姆對他雖然很好,但只有生活的照顧,畢竟缺少血肉親情。丘吉爾兩歲時隨父母來到都柏林,雖然和父母住到了一起,但父母仍無心照顧他。倫道夫勛爵忙于自己的政治活動,對兒子的存在毫不關(guān)心。夫人珍妮則忙于上流社會的社交應(yīng)酬,間或來看兒子一眼。 在丘吉爾的心目中,父親只是一個板著面孔、令人望而生畏的人。關(guān)于母親,丘吉爾在許多年之后這樣寫道: “我深切地愛著她,但卻是從一段距離之外! 有些傳記作家便認(rèn)為,丘吉爾的脾氣倔犟,同他年幼時缺少父母的關(guān)懷有關(guān)。 保姆伊麗莎白?安?艾夫勒思特太太是位生性和善的婦女,她一直照料著丘吉爾,跟著丘吉爾家一起去倫敦,赴愛爾蘭,后來還照顧丘吉爾的弟弟杰克并兼管家務(wù),直到丘吉爾兄弟長大成人。 丘吉爾親昵地稱艾夫勒思特為“愛姆”。丘吉爾小時候照料他的是愛姆,在他上學(xué)之后經(jīng)常寫信給他問寒問暖的是愛姆,他在學(xué)校遭鞭笞后愛撫他的也是愛姆,艾夫勒思特太太的慈愛深深地留在丘吉爾的記憶里,很多年以后還念念不忘。
|