《中國(guó)小說(shuō)的歷史的變遷》是1924年魯迅在西安大學(xué)講中國(guó)小說(shuō)史的講義,共六講。 第一講 從神話到神仙傳 考小說(shuō)之名,最古是見(jiàn)于莊子所說(shuō)的"飾小說(shuō)以干縣令"。"縣"是高,言高名;"令"是美,言美譽(yù)。但這是指他所謂瑣屑之言,不關(guān)道術(shù)的而說(shuō),和后來(lái)所謂的小說(shuō)并不同。 因?yàn)槿缈鬃,楊子①,墨子②各家的學(xué)員,從莊子看來(lái),都可以謂之小說(shuō);反之,別家對(duì)莊子,也可稱他的著作為小說(shuō)。至于《漢書(shū)·藝文志》上說(shuō):"小說(shuō)者,街談巷語(yǔ)之說(shuō)也。"這才近似現(xiàn)在的所謂小說(shuō)了,但也不過(guò)古時(shí)稗官采集一般小民所談的小話,借以考察國(guó)之民情,風(fēng)俗而已;并無(wú)現(xiàn)在所謂小說(shuō)之價(jià)值。 小說(shuō)是如何起源的呢?據(jù)《漢書(shū)·藝文志》上說(shuō):"小說(shuō)家者流,蓋出于稗官。"稗官采集小說(shuō)的有無(wú),是另一問(wèn)題; 即使真有,也不過(guò)是小說(shuō)書(shū)之起源,不是小說(shuō)之起源。至于現(xiàn)在一班研究文學(xué)史者,卻多認(rèn)小說(shuō)起源于神話。因?yàn)樵济褡,穴居野處,?jiàn)天地萬(wàn)物,變化不常──如風(fēng)、雨、地震等──有非人力所可捉摸抵抗,很為驚怪,以為必有個(gè)主宰萬(wàn)物者在,因之?dāng)M名為神;并想像神的生活,動(dòng)作,如中國(guó)有盤古氏開(kāi)天辟地之說(shuō),這便成功了"神話"。從神話演進(jìn),故事漸近于人性,出現(xiàn)的大抵是"半神",如說(shuō)古來(lái)建大功的英雄,其才能在凡人以上,由于天授的就是。例如簡(jiǎn)狄吞燕卵而生商,堯時(shí)"十日并出",堯使羿射之的話,都是和凡人不同的。這些口傳,今人謂之"傳說(shuō)"。由此再演進(jìn),則正事歸為史;逸史即變?yōu)樾≌f(shuō)了。 我想,在文藝作品發(fā)生的次序中,恐怕是詩(shī)歌在先,小說(shuō)在后的。詩(shī)歌起于勞動(dòng)和宗教。其一,因勞動(dòng)時(shí),一面工作,一面唱歌,可以忘卻勞苦,所以從單純的呼叫發(fā)展開(kāi)去,直到發(fā)揮自己的心意和感情,并偕有自然的韻調(diào);其二,是因?yàn)樵济褡鍖?duì)于神明,漸因畏懼而生敬仰,于是歌頌其威靈,贊嘆其功烈,也就成了詩(shī)歌的起源。至于小說(shuō),我以為倒是起于休息的。人在勞動(dòng)時(shí),既用歌吟以自?shī),借它忘卻勞苦了,則到休息時(shí),亦必要尋一種事情以消遣閑暇。這種事情,就是彼此談?wù)摴适,而這談?wù)摴适,正就是小說(shuō)的起源。──所以詩(shī)歌是韻文,從勞動(dòng)時(shí)發(fā)生的;小說(shuō)是散文,從休息時(shí)發(fā)生的。 但在古代,不問(wèn)小說(shuō)或詩(shī)歌,其要素總離不開(kāi)神話。印度,埃及,希臘都如此,中國(guó)亦然。只是中國(guó)并無(wú)含有神話的大著作;其零星的神話,現(xiàn)在也還沒(méi)有集錄為專書(shū)的。我們要尋求,只可從古書(shū)上得到一點(diǎn),而這種古書(shū)最重要的,便推《山海經(jīng)》。不過(guò)這書(shū)也是無(wú)系統(tǒng)的,其中最要的,和后來(lái)有關(guān)系的記述,有西王母的故事,現(xiàn)在舉一條出來(lái): "玉山,是西王母所居也。西王母其狀如人,豹尾虎齒而善嘯,蓬發(fā)戴勝,是司天之厲及五殘。" 如此之類還不少。這個(gè)古典,一直流行到唐朝,才被驪山老母奪了位置去。此外還有一種《穆天子傳》,講的是周穆王駕八駿西征的故事,是汲郡古冢中雜書(shū)之一篇。──總之中國(guó)古代的神話材料很少,所有者,只是些斷片的,沒(méi)有長(zhǎng)篇的,而且似乎也并非后來(lái)散亡,是本來(lái)的少有。我們?cè)诖艘魄笃湓,我以為最要的有兩種: 一、太勞苦 因?yàn)橹腥A民族先居在黃河流域,自然界底情形并不佳,為謀生起見(jiàn),生活非常勤苦,因之重實(shí)際,輕玄想,故神話就不能發(fā)達(dá)以及流傳下來(lái)。勞動(dòng)雖說(shuō)是發(fā)生文藝的一個(gè)源頭,但也有條件:就是要不過(guò)度。勞逸均適,或者小覺(jué)勞苦,才能發(fā)生種種的詩(shī)歌,略有余暇,就講小說(shuō)。假使勞動(dòng)太多,休息時(shí)少,沒(méi)有恢復(fù)疲勞的余裕,則眠食尚且不暇,更不必提什么文藝了。 二、易于忘卻 因?yàn)橹袊?guó)古時(shí)天神,地祇,人,鬼,往往殽雜,則原始的信仰存于傳說(shuō)者,日出不窮,于是舊者僵死,后人無(wú)從而知。如神荼,郁壘,為古之大神,傳說(shuō)上是手執(zhí)一種葦索,以縛虎,且御兇魅的,所以古代將他們當(dāng)作門神。但到后來(lái)又將門神改為秦瓊,尉遲敬德,并引說(shuō)種種事實(shí),以為佐證,于是后人單知道秦瓊和尉遲敬德為門神,而不復(fù)知神荼,郁壘,更不消說(shuō)造作他們的故事了。此外這樣的還很不少。 中國(guó)的神話既沒(méi)有什么長(zhǎng)篇的,現(xiàn)在我們就再來(lái)看《漢書(shū)·藝文志》上所載的小說(shuō):《漢書(shū)·藝文志》上所載的許多小說(shuō)目錄,現(xiàn)在一樣都沒(méi)有了,但只有些遺文,還可以看見(jiàn)。如《大戴禮·保傅篇》中所引《青史子》說(shuō): "古者年八歲而出就外舍,學(xué)小藝焉,履小節(jié)焉;束發(fā)而就大學(xué),學(xué)大藝焉,履大節(jié)焉。居則習(xí)禮文,行則鳴佩玉,升車則聞和鸞之聲,是以非僻之心無(wú)自入也。......" 《青史子》這種話,就是古代的小說(shuō);但就我們看去,同《禮記》所說(shuō)是一樣的,不知何以當(dāng)作小說(shuō)?或者因其中還有許多思想和儒家的不同之故吧。至于現(xiàn)在所有的所謂漢代小說(shuō),卻有稱東方朔所做的兩種:一、《神異經(jīng)》,二、《十洲記》。班固做的,也有兩種:一、《漢武故事》;二、《漢武帝內(nèi)傳》。此外還有郭憲做的《洞冥記》,劉歆做的《西京雜記》!渡癞惤(jīng)》的文章,是仿《山海經(jīng)》的,其中所說(shuō)的多怪誕之事,F(xiàn)在舉一條出來(lái): "西南荒山中出訛獸,其狀若菟,人面能言,常欺人,言東而西,言惡而善。其肉美,食之,言不真矣。"(《西南荒經(jīng)》) 《十洲記》是記漢武帝聞十洲于西王母之事,也仿《山海經(jīng)》的,不過(guò)比較《神異經(jīng)》稍微莊重些。《漢武故事》和《漢武帝內(nèi)傳》,都是記武帝初生以至崩葬的事情!抖蹿び洝肥钦f(shuō)神仙道術(shù)及遠(yuǎn)方怪異的事情!段骶╇s記》則雜記人間瑣事。 然而《神異經(jīng)》《十洲記》,為《漢書(shū)·藝文志》上所不載,可知不是東方朔做的,乃是后人假造的!稘h武故事》,《漢武帝內(nèi)傳》則與班固別的文章,筆調(diào)不類,且中間夾雜佛家語(yǔ),──彼時(shí)佛教尚不盛行,且漢人從來(lái)不喜說(shuō)佛語(yǔ)──可知也是假的。至于《洞冥記》,《西京雜記》又已經(jīng)為人考出是六朝人做的。──所以上舉的六種小說(shuō),全是假的。惟此外有劉向的《列仙傳》③是真的。晉的葛洪又作《神仙傳》④,唐宋更多,于后來(lái)的思想及小說(shuō),很有影響。但劉向的《列仙傳》,在當(dāng)時(shí)并非有意作小說(shuō),乃是當(dāng)作真實(shí)事情做的,不,到現(xiàn)在還多拿它做兒童讀物的材料,F(xiàn)在常有一問(wèn)題發(fā)生:即此種神話,可否拿它做兒童的讀物?我們順便也說(shuō)一說(shuō)。在反對(duì)一方面的人說(shuō):以這種神話教兒童,只能養(yǎng)成迷信,是非常有害的;而贊成一方面的人說(shuō):以這種神話教兒童,正合兒堂的天性,很感趣味,沒(méi)有什么害處的。在我以為這要看社會(huì)上教育的狀況怎樣,如果兒童能繼續(xù)更受良好的教育,則將來(lái)一學(xué)科學(xué),自然會(huì)明白,不至迷信,所以當(dāng)然沒(méi)有害的;但如果兒童不能繼續(xù)受稍深的教育,學(xué)識(shí)不再進(jìn)步,則在幼小時(shí)所教的神話,將永信以為真,所以也許是有害的。 =====【注釋】===== 、贄钭樱杭礂钪欤瑧(zhàn)國(guó)初期魏國(guó)人。主張"貴生重己","全性葆真,不以物累形"的"為我"思想。其言論事跡,散見(jiàn)《孟子》《莊子》《韓非子》《呂氏春秋》等書(shū)。《列子》中雖有《楊朱》篇,但系后人偽托。 、谀樱s前468─前376):名翟,春秋戰(zhàn)國(guó)之際魯國(guó)人。曾任宋國(guó)大夫,墨家學(xué)派創(chuàng)始者。他主張"愛(ài)無(wú)差等"的"兼愛(ài)"思想。現(xiàn)存《墨子》五十三篇。 ③《列仙傳》:《隋書(shū)·經(jīng)籍志》著錄二卷,題劉向撰。敘寫赤松子等七十一個(gè)仙人的故事。 、堋渡裣蓚鳌罚骸端鍟(shū)·經(jīng)籍志》著錄十卷,題葛洪撰。敘寫許由、巢父等八十四人名列仙班的故事。
|