《十三個理由》是一部前所未有的悲慟書,引發(fā)全美教育界深刻反思!讀者自發(fā)為之建設紀念網站,千萬人感動留言!蟬聯(lián)《紐約時報》暢銷榜57周,擊敗《暮光之城》創(chuàng)下出版奇跡!中學生漢娜過世后,留下十三盒磁帶。分別寄給十三個同學,在錄音中,她一一追訴往事,發(fā)出質詢……隨著一盒又一盒磁帶的揭示,在懸念叢生中,反思了中學階段時人文教育的缺失,發(fā)人深思。 作者簡介: 杰·埃舍,美國作家,出生于一九七五年。他的家庭十分開明,使他得以自由自在地從事自己感興趣的工作。他曾經參加“兒童文學鑒賞”課,并撰寫了兩部兒童故事,也曾矢志于當一名小學老師,后來又立志成為專業(yè)作家。在全心寫作的過程中,他干過各種各樣的活計,當過鞋店、圖書館、書店的伙計,這些經歷影響了他的寫作。《十三個理由》是他的處女長篇小說,出版后卻在全美教育界引發(fā)巨大的討論熱潮,并在暢銷圖書市場上一鳴驚人,獲得包括美國書商協(xié)會最佳圖書、美國圖書館服務協(xié)會最佳圖書等多種獎項,并蟬聯(lián)《紐約時報》暢銷書榜57周。讀者深深為故事的主人公著迷,自發(fā)為這本書建立網站,并寫下千萬條留言,反思他們日常生活中的“無心之失”。“先生?”她又說了一遍,“你想要多快能送到?”我用兩個手指用力揉著左眉。悸痛越發(fā)厲害了。 “無所謂!蔽艺f。 辦事員接過包裹。還是不到24小時前我家門廊上放著的那個鞋盒:用牛皮紙袋重新包過,用透明封箱帶封住,就跟我收到時一模一樣。只是收件人姓名換了。漢娜·貝克名單上的下一個。 “面包師傅的一打!蔽夜緡伋雎晛。竟然還能注意到這種事,我自己都覺得厭惡。 “什么?”我搖了搖頭。“多少錢?”她把盒子放在一個橡膠墊板上,在鍵盤上打了一串數(shù)字。 我把在加油站買的咖啡擱在柜臺上,朝屏幕看了一眼。我從錢包里取出幾塊錢,從口袋里掏出幾個硬幣,把錢放在柜臺上。 “我看咖啡的勁還沒上來呢,”她說,“還差一塊錢!蔽疫f了一塊錢給她,又揉了揉睡意蒙嚨的雙眼。 我喝了一口咖啡,咖啡半溫不熱的,都沒法大口地喝。可我得讓自己振作起來。 不過,或許不用?赡茏詈眠是一整天迷迷糊糊的。要挨過今天或許只能這樣了。 “包裹明天應該送到,”她說,“可能會是后天!闭f著她把鞋盒扔進身后的推車里。 我本該等到放學后的。理應讓簡妮多一天太平日子。 雖說她并不配。 明天,或者后天,她回到家,就會看到門前臺階上有個包裹。 要是她爸媽或其他人先回家,她可能就會在自己床上看到這個包裹。她會很興奮。我當時就很興奮。沒有寄件人地址的包裹?是忘了還是故意的?是哪個暗戀者寄來的嗎?“你要收據(jù)嗎?”辦事員問。 我搖搖頭。 小打印機還是咯吱咯吱打了一張出來。我看著她從齒狀塑料板上撕下收據(jù),扔進廢紙簍。 鎮(zhèn)上只有一個郵局。我心想,會不會就是這個辦事員給名單上其他人,就是那些在我之前收到包裹的那些人,辦理包裹郵寄的。 他們是不是把收據(jù)留著,就像一種變態(tài)的紀念品?藏在內衣抽屜里?夾在軟木板上?我?guī)缀跸胍匚业氖論?jù)。我?guī)缀跸胝f:“對不起,我還是留著,行嗎?”就當做一個念想。 可是.我想要一個念想的話,可以把磁帶復錄一套,或者留著那張地圖。但我再也不想聽那些磁帶了,盡管她的聲音再也不會從我耳畔消失。還有那些房屋、街道,還有學校,都在那兒,隨時提醒著我。 現(xiàn)在我已經掌控不了了。包裹已經寄出去了。我離開了郵局,沒有收據(jù)。 我左邊眉心處還在突突狂跳。每吞咽一下都有種苦味,離學校越近,我越覺得自己要撐不住了。 我希望自己撐不住。我就想要倒在人行道那兒,鉆到常青藤叢里。因為人行道就在常青藤那兒沿著學校停車場的外側轉彎了。人行道穿過前面的草坪,通往主樓,再穿過前門,進入過道,拐過一排排鎖柜,還有兩旁的教室,最后通向總是敞開著門的第一節(jié)課的教室。 教室前,面對著學生的,是波特老師的桌子。他將是最后一個收到沒有寄件人地址的包裹的人。在教室中間,左邊第二排,就是漢娜·貝克的課桌。 空著,沒人。 昨天放學后一小時一個鞋盒大小盼包裹斜靠在前門上。我家前門上有個塞郵件的小槽,但任何超過肥皂厚度的東西就只能放在外面了。封包上潦草地寫著收件人柯磊·簡森,于是我撿起包裹進屋。 我拿著包裹進廚房,把包裹放在臺柜上。我打開雜物抽屜,取出剪刀,用剪刀刃在包裹上劃了一圈,取下盒蓋。鞋盒里面是一卷泡泡紙。我打開泡泡紙,看到7盒沒有捆扎的錄音磁帶。 每盒磁帶的右上方都有個深藍色的數(shù)字,可能是用指甲油寫的。每一面都有數(shù)字。第一盒是1和2,第二盒3和4,還有5、6……,依次類推。最后一盒一面寫著13,反面沒數(shù)字。 誰會給我寄一大盒錄音磁帶?現(xiàn)在都沒人再聽磁帶了。我有什么辦法放這些磁帶呢?對了車庫!工作臺上的那臺立體聲音響。我爸在一次庭院舊貨甩賣時沒花幾個錢買的。已經很舊了,所以他也不在乎上面有沒有積滿木屑或濺上油漆。最重要的是,它能放磁帶。 我拖了個小凳子在工作臺前,把雙肩包放在地板上,坐了下來。我按了播放機的彈出鍵。塑料小窗慢慢打開,我把第一盒磁帶放了進去。 ……
|