以風(fēng)景為引，探尋意大利獨(dú)特的精神氣質(zhì)，深度認(rèn)識(shí)意大利的歷史、文化與意大利人；比單純的旅游書(shū)更有文化深度，比文化專(zhuān)著更鮮活亮麗，更多實(shí)際經(jīng)歷、親身體會(huì)；鎖線裸脊，全彩印刷。 意大利是一個(gè)神奇的地方：千年之前的羅馬以嚴(yán)謹(jǐn)與務(wù)實(shí)著稱(chēng)，有法律與建筑為證；數(shù)百年前的文藝復(fù)興則出現(xiàn)了眾多的藝術(shù)天才，留下大量華麗優(yōu)美的藝術(shù)作品；今時(shí)今日的意大利卻被戲稱(chēng)為“意呆”，以呆萌聞名于世。這種歷史與現(xiàn)實(shí)反差讓人不禁好奇，真實(shí)的意大利到底如何，意大利人是如何扮演好這許多不同的角色的呢？《CIAO！陽(yáng)光下的意大利》帶你走入意大利，去探訪千年古都羅馬、藝術(shù)之城佛羅倫薩、商業(yè)重鎮(zhèn)威尼斯、宗教圣地梵蒂岡，還有西西里、比薩、托斯卡納……去尋找這些美麗的城市與景色背后沉淀的文化與歷史，去探尋意大利獨(dú)特的精神氣質(zhì)，去認(rèn)識(shí)創(chuàng)造了這一切的意大利人。在作者眼中，意大利的創(chuàng)造之所以魅力無(wú)窮，就在于意大利人無(wú)可比擬的精神：雖然經(jīng)常成為負(fù)面例證和笑柄，但他們充滿活力，不茍且、不淡漠、不無(wú)聊、不假正經(jīng)。尤其是對(duì)愛(ài)情的態(tài)度：對(duì)意大利人來(lái)說(shuō)，只要與愛(ài)情有關(guān)，事情再荒唐也可信，而且值得重視。本書(shū)作者專(zhuān)職從事歐洲導(dǎo)游工作十余年，工作之余閱讀眾多有關(guān)意大利歷史文化的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍，對(duì)意大利的歷史與現(xiàn)狀皆極熟悉。使得本書(shū)相較于單純的旅游指南，多了一份文化上的深度；與學(xué)者的專(zhuān)著相比較，又更加鮮活亮麗，有著更多的實(shí)際經(jīng)歷、親身體會(huì)。作者從風(fēng)景、歷史、文化、人物多種不同的角度，多面向深層次地審視、探尋意大利獨(dú)特的精神氣質(zhì)，并將這種獨(dú)特性用輕松幽默的語(yǔ)調(diào)娓娓道來(lái)。再配以作者親自拍攝的200余幅彩圖，讓讀者從外觀到內(nèi)涵，都能對(duì)意大利有深入的了解。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
這是一本講述意大利風(fēng)景、文化與意大利人的書(shū)。 在這本書(shū)中，作者根據(jù)可操作性最強(qiáng)的經(jīng)典旅游線路，自里昂開(kāi)始，用簡(jiǎn)明的文字和大量的彩圖，依次介紹了米蘭、威尼斯、羅馬、梵蒂岡、佛羅倫薩、西西里等意大利各地的優(yōu)美風(fēng)景。 更重要的，本書(shū)作者擔(dān)任專(zhuān)業(yè)導(dǎo)游多年，閱讀積累深厚，對(duì)意大利各地的風(fēng)土人情、歷史文化也相當(dāng)熟悉。作者不僅描繪了意大利美麗的風(fēng)景，更講述了這些風(fēng)景中蘊(yùn)藏的文化內(nèi)涵、歷史故事以及意大利人的可笑可愛(ài)之處。讓讀者不僅能欣賞意大利的風(fēng)景，也能看到風(fēng)景背后的意大利文化與意大利人。
作者簡(jiǎn)介：
利明，專(zhuān)職從事歐洲導(dǎo)游工作十余年，相關(guān)閱讀積累深厚，對(duì)歐洲的歷史與現(xiàn)狀皆極熟悉。曾為自由撰稿人，為雜志旅游專(zhuān)欄撰寫(xiě)文章，著有旅游文集《從凱旋門(mén)出發(fā)》，現(xiàn)居法國(guó)斯特拉斯堡市。李杰，七〇后生人，畢業(yè)于外交學(xué)院法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，現(xiàn)居倫敦，從事旅游、攝影和電腦制作等工作。
目錄：
開(kāi)篇出發(fā)Ⅰ
第一章
1里昂3
2一個(gè)教堂和一個(gè)神奇的人11
第二章
1我為什么喜歡意大利24
2米蘭27
3維羅納：說(shuō)說(shuō)《梁�！泛汀读_密歐與朱麗葉》39
4傾聽(tīng)《卡魯索》46
第三章
1威尼斯56
2小國(guó)家業(yè)—圣馬力諾67
第四章
1羅馬（上）76
2千年大帝國(guó)興衰（上）87開(kāi)篇出發(fā)Ⅰ第一章1里昂32一個(gè)教堂和一個(gè)神奇的人11第二章1我為什么喜歡意大利242米蘭273維羅納：說(shuō)說(shuō)《梁祝》和《羅密歐與朱麗葉》394傾聽(tīng)《卡魯索》46第三章1威尼斯562小國(guó)家業(yè)—圣馬力諾67第四章1羅馬（上）762千年大帝國(guó)興衰（上）873羅馬錯(cuò)誤93第五章1羅馬（下）992千年大帝國(guó)興衰（下）1083再見(jiàn)！羅馬113第六章1梵蒂岡1172宗教概說(shuō)1273基督教的產(chǎn)生和發(fā)展1314一部經(jīng)典、一首詩(shī)和一個(gè)故事138第七章1佛羅倫薩1462關(guān)于文藝復(fù)興1613在托斯卡納的陽(yáng)光下167第八章1西西里174第九章1意大利其他地方1902小景意大利2073圣雷莫之夜214第十章1法國(guó)藍(lán)色海岸2202戛納2313人即風(fēng)景235Tips1意大利大巴旅游的幾個(gè)實(shí)際問(wèn)題解答2402漫說(shuō)吃在意大利及中餐館2443旅游的風(fēng)險(xiǎn)248結(jié)束語(yǔ)CIAO!意大利252附錄歌聲中的意大利255前言我們乘坐旅游大巴車(chē)從巴黎凱旋門(mén)出發(fā)。
我們向南，再向東南，經(jīng)過(guò)法國(guó)中東部地區(qū)，穿過(guò)號(hào)稱(chēng)歐洲屋脊的阿爾卑斯山隧道，進(jìn)入意大利。我們涉足富饒的波河平原、夢(mèng)幻般的威尼斯之后，再橫穿亞平寧山脈抵達(dá)羅馬（羅馬再向南，去見(jiàn)識(shí)拿波里的白色海灘和龐貝古城，那要看我們的運(yùn)氣和勇氣了，還得計(jì)劃好怎么返回）。隨后我們一定要造訪佛羅倫薩所在的托斯卡納地區(qū)，如果天氣好，那里的陽(yáng)光與比鄰的熱那亞港和法國(guó)藍(lán)色海岸一帶一樣耀眼。
陽(yáng)光，這個(gè)符咒般的詞匯，用來(lái)叫開(kāi)意大利的大門(mén)再恰當(dāng)不過(guò)了。
那么，唱吧，《我的太陽(yáng)》！我們乘坐旅游大巴車(chē)從巴黎凱旋門(mén)出發(fā)。我們向南，再向東南，經(jīng)過(guò)法國(guó)中東部地區(qū)，穿過(guò)號(hào)稱(chēng)歐洲屋脊的阿爾卑斯山隧道，進(jìn)入意大利。我們涉足富饒的波河平原、夢(mèng)幻般的威尼斯之后，再橫穿亞平寧山脈抵達(dá)羅馬（羅馬再向南，去見(jiàn)識(shí)拿波里的白色海灘和龐貝古城，那要看我們的運(yùn)氣和勇氣了，還得計(jì)劃好怎么返回）。隨后我們一定要造訪佛羅倫薩所在的托斯卡納地區(qū)，如果天氣好，那里的陽(yáng)光與比鄰的熱那亞港和法國(guó)藍(lán)色海岸一帶一樣耀眼。陽(yáng)光，這個(gè)符咒般的詞匯，用來(lái)叫開(kāi)意大利的大門(mén)再恰當(dāng)不過(guò)了。那么，唱吧，《我的太陽(yáng)》！人人都知道《我的太陽(yáng)》，它號(hào)稱(chēng)是意大利的第二國(guó)歌。關(guān)于這首歌有個(gè)感人的故事：在“二戰(zhàn)”結(jié)束后的首屆奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式上，按慣例一個(gè)國(guó)家的運(yùn)動(dòng)員入場(chǎng)要升國(guó)旗，奏國(guó)歌。意大利運(yùn)動(dòng)員將要入場(chǎng)時(shí)，軍樂(lè)隊(duì)指揮發(fā)現(xiàn)他們疏漏了一個(gè)大事兒，意大利曾是臭名昭著的“軸心國(guó)”成員之一，墨索里尼時(shí)代的國(guó)歌不能用，新的國(guó)歌還沒(méi)有。怎么辦？指揮靈機(jī)一動(dòng)，問(wèn)樂(lè)手們會(huì)不會(huì)《我的太陽(yáng)》。大家都樂(lè)了，回答說(shuō)估計(jì)這個(gè)世界上沒(méi)人不知道這首歌的旋律。于是，當(dāng)意大利運(yùn)動(dòng)員入場(chǎng)時(shí)，軍樂(lè)團(tuán)齊奏《我的太陽(yáng)》，現(xiàn)場(chǎng)幾萬(wàn)名觀眾一起放聲唱和。意大利運(yùn)動(dòng)員流淚了，我想與其他意大利人一樣，他們隨著這歌聲頃刻間找回了尊嚴(yán)和自信。經(jīng)過(guò)“二戰(zhàn)”，經(jīng)過(guò)法西斯主義給世界造成的巨大災(zāi)難之后，他們依然被人們以這種方式贊頌，這意味著永恒的尊重，因?yàn)樗麄兪菗碛胸S富文化和偉大歷史傳統(tǒng)的人民。40年前，美國(guó)作家索爾·貝婁在獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的致辭中提到了“優(yōu)美而有力”這一經(jīng)典的文學(xué)審美觀念。在我看來(lái)，若是用它來(lái)衡量一切美好的事物也很準(zhǔn)確。意大利就是“優(yōu)美而有力”的旅游范本。且慢質(zhì)疑，開(kāi)始的時(shí)候，我與那些在意大利遭遇過(guò)酷暑、垃圾、扒竊、混亂交通以及種種不便的人一樣，會(huì)認(rèn)為這種說(shuō)法武斷、做作。但隨著去往那里的次數(shù)增加，越來(lái)越多的直接和間接經(jīng)驗(yàn)不斷累積的同時(shí)，我的內(nèi)心深處也在發(fā)生微妙的變化。漸漸地，帶團(tuán)去意大利既是我的謀生手段，也變成了我日常生活中樂(lè)于遵循的習(xí)慣，甚至身處意大利某地，便會(huì)有一種前瞻式的懷念情緒，盤(pán)算著再次回來(lái)的日子。那么問(wèn)題出在哪里？我想是真正的“優(yōu)美”和“有力”與時(shí)下某些人過(guò)分計(jì)較的“舒適”之間的矛盾。從“形而上”的方面講，審美需要有相當(dāng)?shù)男貞押椭R(shí)儲(chǔ)備，還得善于思考，而思考從來(lái)就不是件容易的事情。記得一個(gè)朋友和我提到羅丹的著名雕塑，他問(wèn)：“為什么這個(gè)‘思想者’把胳膊肘杵在另一側(cè)的大腿上，這該有多別扭？”他得出的結(jié)論是，羅丹要表達(dá)“思想”本身是個(gè)費(fèi)勁，甚至是個(gè)痛苦的事情。從物質(zhì)部分著眼，我也可以舉出一萬(wàn)條意大利的缺點(diǎn)來(lái)，但我得出的結(jié)論不會(huì)更改：那是個(gè)偉大的地方！在西方流行這樣一則笑話。如果有天堂，那里的人員配置如下：法國(guó)人做廚子，德國(guó)人做修理工，英國(guó)人當(dāng)警察，意大利人是情人，而這一切由瑞士人管理。反過(guò)來(lái)，地獄怎樣呢？英國(guó)人做廚子，法國(guó)人做修理工，德國(guó)人當(dāng)警察，瑞士人是情人，這一切由意大利人來(lái)管理。美國(guó)旅游作家比爾·布萊森談到羅馬城，說(shuō)那里的人們停車(chē)就像一個(gè)盲人的停車(chē)比賽剛剛結(jié)束一樣糟糕。他接著說(shuō)，他想不通這樣一個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)水平居然排在世界前五位（20世紀(jì)80年代末期）。他說(shuō)，謝天謝地，意大利人沒(méi)有像日本人一樣的工作熱忱。他的話里貶中帶褒，很有意味。他的潛臺(tái)詞也許是：即便有天堂，趨向完全的秩序和整齊劃一也將是乏味的，與奧爾德斯·赫胥黎的小說(shuō)《美麗新世界》中所描繪的一樣，是經(jīng)過(guò)天堂般粉飾的地獄，是傻子天堂。謝天謝地，有意大利人的旁逸斜出，到那里才既可看戲，也得參加演出。無(wú)論從橫向（與西歐其他國(guó)家比較）還是縱向（歷史）著眼，意大利都是西歐文化旅游的根本所在。但她非常巨大，是“世界歷史”意義上的，你得拉開(kāi)相當(dāng)?shù)木嚯x才能了解她的美和力量的全貌。這就好比觀賞佛羅倫薩的圣母百花大教堂，你若是距離太近，盯著的說(shuō)不定只是一塊破裂的大理石貼面而已。曾經(jīng)有個(gè)傳記作家為英國(guó)詩(shī)人拜倫辯護(hù)，他說(shuō)，你沒(méi)法把他性格中的缺點(diǎn)去掉，只保留其優(yōu)越的一面，它們天然地復(fù)合在一起，絕不可以被割裂開(kāi)來(lái)看待。這種說(shuō)法也適合對(duì)意大利的講述，其中不存在偏袒或強(qiáng)作斷言，對(duì)她的“優(yōu)美而有力”的舉證一定也包含負(fù)面的東西，否則就成了啦啦隊(duì)隊(duì)歌了。比較其他談?wù)撘獯罄臅?shū)籍，本書(shū)的特征在于：從一個(gè)既是中國(guó)人，又是旅游從業(yè)者的立足點(diǎn)和觀點(diǎn)出發(fā)，把動(dòng)態(tài)串講、相關(guān)歷史背景、焦點(diǎn)人物及事件和值得特別述說(shuō)的旅行故事結(jié)合起來(lái)。對(duì)此，筆者不妨展開(kāi)說(shuō)說(shuō)。在當(dāng)今的旅游信息中，無(wú)論紙質(zhì)媒體還是網(wǎng)絡(luò)，無(wú)非如下幾種：第一是各地賣(mài)的帶簡(jiǎn)短文字說(shuō)明的畫(huà)冊(cè)（網(wǎng)上圖片亦然），它不多不少像一份菜譜；第二是各種攻略，它們好比找到餐館的線路圖；第三是背景資料，這方面的文字，要不太淺，錯(cuò)誤百出，要不就是專(zhuān)業(yè)書(shū)籍，令普通讀者望而卻步；第四是游記，好多都是“非要說(shuō)點(diǎn)什么不可”的散漫文字，或者是針對(duì)自己熟悉的領(lǐng)域大書(shū)特書(shū)的所謂專(zhuān)家心得，就是往木板最薄的地方使勁敲釘子的那種�；谏鲜隹紤]，筆者把每一章節(jié)設(shè)計(jì)成四部分：1.圖片加簡(jiǎn)單說(shuō)明；2.類(lèi)似導(dǎo)游詞的串講；3.背景初探，即把串講中提到的文化厚重的地方單列出來(lái)做簡(jiǎn)潔但不簡(jiǎn)單的講述；4.筆者記憶深刻的相關(guān)旅游事件。對(duì)于后兩部分筆者特別要提到的是，背景初探并不是粗淺的意思，那是在經(jīng)過(guò)上百部專(zhuān)業(yè)書(shū)的閱讀，再經(jīng)過(guò)上千次的講述，通過(guò)和聽(tīng)眾（團(tuán)友）的互動(dòng)之后精簡(jiǎn)出來(lái)的，披沙揀金不敢說(shuō)，但真的盡力了，而且確實(shí)獲得了掌聲。至于在每章的最后，筆者認(rèn)為值得特別講述的旅游事件，這里好有一說(shuō)，十幾年的導(dǎo)游生涯算是一個(gè)總的事件，而這個(gè)總的事件是由那些特殊的人和具體的事情構(gòu)成的，忽略了對(duì)這些人和事的記憶，筆者就跟一個(gè)自動(dòng)導(dǎo)游機(jī)一般無(wú)二。機(jī)器磨損不能用了，換新的；導(dǎo)游老病不能干了，新人頂替。如果是這樣，于筆者個(gè)人而言，旅游的人性和文化因素從何談起？又如何能引起讀者的共鳴？總之，筆者將以一個(gè)雜貨鋪伙計(jì)般的熱心和在行，從吃喝拉撒到意識(shí)形態(tài)，調(diào)動(dòng)所有的經(jīng)驗(yàn)和心得，以期吸引和幫助讀者真正踏上那片神奇的土地，最終使讀者把旅游和自身的生活聯(lián)系起來(lái)，得到自己的體會(huì)和收獲。如此，書(shū)中哪怕只有一句話對(duì)讀者有用，也就足夠了。與此同時(shí)，在與人分享意大利旅游林林總總的過(guò)程中，筆者也將獲得莫大的滿足和快樂(lè)。就涉及的空間范圍而言，本書(shū)僅能算一個(gè)意大利旅游的個(gè)性化綱要，像一份邀請(qǐng)，基于一條可操作性最強(qiáng)的經(jīng)典線路漸次展開(kāi)。這里的所謂可操作性基于如下考慮，眼下國(guó)人歐洲游的方式還是以大巴車(chē)團(tuán)隊(duì)游為主，入境的首選之地是巴黎或法蘭克福，這是歐洲西部最大的兩個(gè)入境機(jī)場(chǎng)。巴黎是法蘭克福無(wú)法比的，就連我在大連的鄰居大媽都知道大鐵塔、紅磨坊和老佛爺百貨公司。因此筆者假設(shè)團(tuán)隊(duì)從巴黎入境，向南過(guò)里昂進(jìn)入意大利，這也是好多旅行社遵循的旅游線路。那么，巴黎—里昂—意大利—法國(guó)藍(lán)色海岸，法國(guó)的部分就當(dāng)是引橋了，這樣設(shè)計(jì)無(wú)論在空間和文化淵源上看都順理成章。說(shuō)到“綱要”和“邀請(qǐng)”，那是因?yàn)橐獯罄糜伪榈亻_(kāi)花，一味求全往往像要在泡沫上跳舞，最終哪個(gè)也踩不住。這里我做個(gè)簡(jiǎn)單的設(shè)想，把人用飛機(jī)空投到意大利隨便什么地方，不出幾十公里的范圍，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)你的所在之處具有非同尋常的美，并且一定涵蓋在既定的歷史、文化、宗教和藝術(shù)等構(gòu)成的大框架之內(nèi)，甚至還要多出不少地方特色。記得有一次，出于無(wú)奈，我們的酒店訂在從維羅納到威尼斯的半路，在一個(gè)叫維琴察的小城邊上。晚上我打車(chē)進(jìn)到城里，不僅品嘗了當(dāng)?shù)氐奶厣薆acala（一種用奶和橄欖油攪拌的魚(yú)糜，味道鮮美極了），順便還看了看由帕拉迪奧設(shè)計(jì)的建筑。要知道，帕拉迪奧被認(rèn)為是繼古羅馬維特魯威之后，意大利最著名的建筑師兼建筑理論家，我不期然地來(lái)到了他的故鄉(xiāng)。如果把西歐旅游比作進(jìn)入一系列圖書(shū)里，那么意大利肯定是第一冊(cè)，因?yàn)樗驱堫^，是源頭。在此，筆者認(rèn)為我們的野心不妨再大一點(diǎn)兒，或許一把鑰匙就藏在某個(gè)地方，有了它，從旅游文化的各個(gè)層面上看，西歐都不再是陌生和封閉的了。與單純閱讀不同的是，我們既用手翻動(dòng)，也在想象中用腳步丈量并參與其中討論，我們有可感知的時(shí)空，可把握的趣味取舍。反過(guò)來(lái)說(shuō)，這仍然是閱讀。以我的經(jīng)驗(yàn)，一本有上下文關(guān)聯(lián)的大書(shū)（指旅游），你沒(méi)法直接跳到中間。人人都需要從第一頁(yè)開(kāi)始，并惦記著下面怎樣進(jìn)行。這就像意大利當(dāng)代作家�？普f(shuō)的那樣，除了供查閱的工具書(shū)，其他書(shū)籍都有與偵探小說(shuō)相似的、由懸念構(gòu)成的線索，有起承轉(zhuǎn)合。那么，我們就從法國(guó)中部的里昂開(kāi)始吧。我為什么喜歡意大利？我認(rèn)識(shí)兩個(gè)意大利的阿爾貝托（Alberto）。第一個(gè)阿爾貝托是我剛到法國(guó)時(shí)與我交換漢語(yǔ)—法語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)習(xí)的小伙子。他來(lái)自意大利的巴里，身材瘦高，一頭小卷發(fā)。即便對(duì)法國(guó)人來(lái)說(shuō)，他身上也帶有一種異國(guó)情調(diào)，眼窩又深又黑，有時(shí)憂郁有時(shí)活潑，加之說(shuō)著舌頭打卷兒的法語(yǔ)，整個(gè)人就像一首小夜曲。記得有個(gè)中國(guó)女人對(duì)他說(shuō)：“你要是去中國(guó)，都能被女人吃了！”這話傳到我的耳朵里，我感覺(jué)很不受用。我承認(rèn)他像個(gè)詩(shī)人，可是他太瘦了。為了掩蓋這個(gè)天然缺陷，他大夏天穿著高領(lǐng)毛衣和馬靴。我估摸要是把這些行頭都扒掉，他就會(huì)變成“詩(shī)人之魂”，想吃都沒(méi)法下嘴，中國(guó)女人可沒(méi)那么傻。第二個(gè)阿爾貝托是個(gè)司機(jī)，30歲出頭，拿波里人，長(zhǎng)腿，穿著牛仔褲，深眼窩里一雙帶笑的風(fēng)流眼，寬肩，圓領(lǐng)粗毛毛衣上搭配一個(gè)淺色圍脖。他的穿著很普通，但看上去特別舒服，還有他那套做派和言辭，招惹桃色是非是肯定的。有一天帶團(tuán)閑來(lái)無(wú)事，我問(wèn)他：“你身上的香水味道很好，什么牌子的？”答：“ArmaniLui。”由此我認(rèn)定他的魅力部分來(lái)自這香水，這是人為努力可以辦到的事情。順便說(shuō)一下，我這是焦慮加強(qiáng)迫癥的典型征候。與第二個(gè)阿爾貝托的“活兒”結(jié)束之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我?guī)F(tuán)很頻繁，主要是去意大利，當(dāng)然也去別的地方。帶團(tuán)過(guò)程中，我給自己安排了個(gè)“活兒”，到處找那種香水，巴黎、里昂、布拉格、維也納、羅馬、巴塞羅那……歐洲各城市游客集中的地方，肯定有化妝品和香水店。轉(zhuǎn)了多少家，我已經(jīng)記不清了，都沒(méi)貨。店家告訴我，那是兩年前的款式，已經(jīng)不生產(chǎn)了。人其實(shí)就這么怪，越是得不到的東西，就越想得到。到后來(lái)，已經(jīng)與為自己增添魅力什么的都扯不上關(guān)系了，我就是要找到這香水。我在前面說(shuō)過(guò)，這是強(qiáng)迫癥。有一天，我?guī)F(tuán)去佛羅倫薩。大家自由活動(dòng)之后，我漫步到市政府廣場(chǎng)和圣母百花大教堂之間商業(yè)街上的一家香水店。在地下一層，我終于看到了Lui，黑色磨砂金屬瓶，是個(gè)試用裝，幾乎是滿瓶的。我噴出一點(diǎn)兒在手背上，聞了聞，這味道讓我想起了第二個(gè)阿爾貝托，繼而想起了第一個(gè)。我甚至產(chǎn)生了幻覺(jué)，看到他們?cè)趶椫楦瑁蝗函偪竦纳倥畤@在他們周?chē)�，尖叫著。真棒！這就叫“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫”！我激動(dòng)地問(wèn)營(yíng)業(yè)員多少錢(qián)。那個(gè)中年女營(yíng)業(yè)員瞥了一眼瓶子，隨口說(shuō)了一句：“試用裝，不賣(mài)！”我問(wèn)：“有貨嗎？”她讓我等等，她去查庫(kù)存。一會(huì)兒后，她回來(lái)說(shuō)：“對(duì)不起，沒(méi)有了。”我悵然地離開(kāi)那里，去了附近的快餐店，那飯吃得就像嚼樹(shù)皮一樣，感覺(jué)不出味道，除了淡淡的苦味，那是我嘴里本來(lái)就有的。吃過(guò)飯，我回到街上，看看表還有20多分鐘到集合時(shí)間，我又進(jìn)入那家香水店。下面是我與服務(wù)員的對(duì)話：我：“我要買(mǎi)這瓶香水。”服務(wù)員：“和你說(shuō)了沒(méi)貨了。”我：“我就要這瓶。”服務(wù)員：“這瓶是試用裝，按規(guī)定不能賣(mài)，你看這上面有英語(yǔ)，還有法語(yǔ)的提示，這是非賣(mài)品。”我：“求你了！我和我女友就是因?yàn)檫@種香水才相愛(ài)的，我過(guò)幾天要回中國(guó)向她求婚，如果沒(méi)有這香水，求婚有可能失敗，如果失敗，我就自殺！”（我的這些鬼話是用英語(yǔ)、法語(yǔ)和一些意大利語(yǔ)單詞組合在一起說(shuō)出來(lái)的。）服務(wù)員：“什——么？”我：“求你了！Perl’amore!Perl’amore!（意大利語(yǔ)：為了愛(ài)情！為了愛(ài)情�。�”女服務(wù)員（沉吟了片刻）：“我做不了主。你和我上去找經(jīng)理吧。”在一層的收銀臺(tái)后，一個(gè)接近70歲、戴著眼鏡的白發(fā)男子坐在那里。女服務(wù)員把那瓶香水放到他面前，把我剛才的話用意大利語(yǔ)陳述了一遍。聽(tīng)上去，她肯定添油加醋了，而且有些稍加掩飾的眉飛色舞神態(tài)。在她26說(shuō)話期間，我插話道：“Perl’amore!Perl’amore!”說(shuō)著，我兩手的手指頭做出撮了一把鹽的姿勢(shì)，不過(guò)指尖朝上，向外畫(huà)著圈兒——我忘了這是跟哪個(gè)阿爾貝托學(xué)的，這是意大利人懇請(qǐng)理解的典型姿勢(shì)。剛開(kāi)始那個(gè)老者有些不耐煩，聽(tīng)著聽(tīng)著，他的臉孔顯得溫和起來(lái)。他把臉轉(zhuǎn)向我，幾乎含著笑，看了我一會(huì)兒，最后很優(yōu)雅地對(duì)著那瓶香水揮手說(shuō)：“Prego（意大利語(yǔ)‘歡迎’的意思）！”開(kāi)始，我沒(méi)明白他的意思，問(wèn)：“多少錢(qián)？”他又重復(fù)了兩遍：“Prego!Prego！”我明白了，他的意思是送給我，不要錢(qián)。我謝過(guò)，拿著香水出門(mén)時(shí)，老先生和女服務(wù)員都目送我。我回頭最后一次和他們對(duì)視時(shí)，老先生帶著笑說(shuō)：“祝你幸福！”街上的陽(yáng)光很刺眼，我覺(jué)得眼皮發(fā)酸。我看看表，還有5分鐘。我把香水瓶揣進(jìn)口袋，木木地走向市政府廣場(chǎng)的集合地點(diǎn)，眼前人影憧憧，一片閃耀，像一陣碎銀屑從天而降。這事兒過(guò)去了很久，但每次去意大利，我都能想起它，想起老先生說(shuō)“Prego”時(shí)的模樣。他們?yōu)槭裁磿?huì)相信我的荒唐言辭？這事兒我想了很久，后來(lái)明白了。對(duì)意大利人來(lái)說(shuō)，只要與L’amore有關(guān)系的事兒，再荒唐也可信，而且值得重視。以西歐發(fā)達(dá)國(guó)家為參照（比如瑞士、德國(guó)），意大利經(jīng)常會(huì)成為負(fù)面例證和笑柄。也許那些鄙夷意大利的人說(shuō)得對(duì)，也許這個(gè)國(guó)家的人什么都缺。但在我看來(lái)，他們唯一不缺的就是那個(gè)無(wú)可比擬的精氣神兒，因此他們才充滿活力，不茍且、不淡漠、不無(wú)聊、不假正經(jīng)；因此從古至今，他們的創(chuàng)造才散發(fā)出無(wú)窮的魅力。記得有一本講述意大利的英文書(shū)的題記這么寫(xiě)道：?jiǎn)枺?ldquo;教授，你愛(ài)意大利嗎？”答：“不，不是意大利，而是愛(ài)意大利人（No,notItaly,theItalians)！”關(guān)于意大利，我和這個(gè)老教授的想法是一致的，雖然我不過(guò)是個(gè)導(dǎo)游。
|
