1、25萬(wàn)字首曝光畢淑敏2016年度開(kāi)山神作：
繼《恰到好處的幸�！贰度松K要有一場(chǎng)觸及靈魂的旅行》《藏在這世界的優(yōu)美》等大熱暢銷書(shū)后，畢淑敏全新創(chuàng)作的旅行主題書(shū)。
2、與財(cái)富同行，小小聯(lián)合國(guó)之旅：
“非洲之傲像一個(gè)小聯(lián)合國(guó)，讓我見(jiàn)識(shí)到形形色色的人�！薄吺缑�
單張車票標(biāo)價(jià)1萬(wàn)—9萬(wàn)美元、有“流動(dòng)的五星級(jí)酒店”“鐵軌上的游輪”之稱的非洲之傲，長(zhǎng)年服務(wù)于全世界的財(cái)閥豪門后代、商業(yè)精英、政界領(lǐng)袖。在此，畢淑敏將上流社會(huì)的神秘生活掀開(kāi)一角。
3、打入人性深處，宛若解剖般的犀利反思：
探訪全球**貧民窟索維托，與非洲中產(chǎn)階級(jí)精英和城市貧民面對(duì)面溝通。從歷史、文化、心理多方面探詢?nèi)诵灾械拿孛堋?br/> 4、筆觸溫柔，直擊內(nèi)心*柔軟處，回到本真：
這也是一本溫厚之書(shū)。教你學(xué)會(huì)珍惜那些大雨中為你撐傘的人，為你斟滿酒杯的人，黑暗中默默抱緊你的人，逗你笑的人，與你徹夜聊天的人，陪你哭過(guò)的人，帶著你四處游蕩的人，說(shuō)想念你的人。是這些人組成你生命中一點(diǎn)一滴的溫暖，使你遠(yuǎn)離陰霾。是這些溫暖，使你成為善良的人。
5、全彩裝幀，四色印刷，隨書(shū)附贈(zèng)：
畢淑敏2016年原創(chuàng)力作，與你分享一場(chǎng)史詩(shī)般的旅行。隨書(shū)附贈(zèng)畢淑敏照片、非洲土著手繪彩圖卡片及非洲風(fēng)光卡片（共四張）。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
畢淑敏2016年開(kāi)山之作25萬(wàn)文字從未發(fā)表
收錄百余張獨(dú)家珍貴彩照非洲土著手繪彩圖全彩印刷
一張價(jià)值2萬(wàn)美金的單程車票，一場(chǎng)直面饑民、皇帝、僧侶、獅子和荒野的迷之旅行。
在這趟旅行中，我們路過(guò)幸福，也路過(guò)痛苦，路過(guò)生命中的溫暖和眼淚，也會(huì)路過(guò)無(wú)盡的無(wú)奈與孤獨(dú)。徘徊過(guò)許多路途，耗費(fèi)幾多心力，不過(guò)是為了成為真正的自己。
這是畢淑敏乘坐“非洲之傲”游遍非洲大地后，于2015年閉關(guān)創(chuàng)作的旅行札記。
“非洲之傲”是以非洲行為主題的旅行用蒸汽機(jī)車，單張車票標(biāo)價(jià)在1萬(wàn)到9萬(wàn)美元之間，以奢華聞名于世，有“流動(dòng)的五星級(jí)酒店”“鐵軌上的游輪”之稱，主要服務(wù)于來(lái)自全世界的財(cái)閥豪門后代、商業(yè)精英、政界領(lǐng)袖。
然而列車行經(jīng)之地，卻有很多是非洲最底層民眾聚居的貧民窟，一道車窗劈開(kāi)了奢華與貧窮，餐車內(nèi)的社會(huì)名流舉起銀杯開(kāi)懷暢飲時(shí)，車窗外圍滿了無(wú)衣無(wú)食的孩子們。這種強(qiáng)烈的對(duì)比引起了畢淑敏的關(guān)注，在這次旅行中，她不但記錄了非洲各地人情風(fēng)物、旅游見(jiàn)聞，還對(duì)車內(nèi)車外兩個(gè)世界做了細(xì)致的觀察和溝通：時(shí)而走進(jìn)非洲中產(chǎn)階級(jí)家庭與女主人共進(jìn)晚餐，時(shí)而走進(jìn)全球最大的貧民窟索維托實(shí)地考察，她以自己的眼睛為準(zhǔn)則，寫(xiě)出了一個(gè)最獨(dú)特的非洲。
這也是一本溫厚之書(shū)，它以旅行為線，將生命中的溫暖和荒涼一一呈現(xiàn)在你眼前，帶領(lǐng)我們學(xué)會(huì)珍惜生命中溫柔的瞬間：那些在暴雨中為你遞過(guò)雨傘的手，那些為你圍上一條毛毯的溫柔，那些黑暗中與你徹夜聊天的朋友。這些一點(diǎn)一滴的溫柔是你生命中的光，使你遠(yuǎn)離陰霾，成為善良的人。
作者簡(jiǎn)介：
國(guó)家一級(jí)作家、內(nèi)科主治醫(yī)師、著名心理咨詢師。北京作家協(xié)會(huì)副主席，北師大文學(xué)碩士，心理學(xué)博士方向課程結(jié)業(yè)。曾獲莊重文學(xué)獎(jiǎng)，小說(shuō)月報(bào)第四、五、六、七屆百花獎(jiǎng)，當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng)，陳伯吹文學(xué)大獎(jiǎng)，北京文學(xué)獎(jiǎng)，昆侖文學(xué)獎(jiǎng)，解放決文藝獎(jiǎng)，青年文學(xué)獎(jiǎng)，臺(tái)灣第十六屆“中國(guó)時(shí)報(bào)”文學(xué)獎(jiǎng)，臺(tái)灣第十七屆聯(lián)合報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)等各種文學(xué)獎(jiǎng)三十余次。
目錄：
1露西說(shuō)，歡迎你回家
2索韋托買不到那張明信片
3空棺
4原始人洞穴的天光
5被麒麟的紫色舌頭舔過(guò)
6那一刻，我變作黑人
7羅本島B區(qū)5號(hào)的修行者
8哦，還是叫風(fēng)暴角吧
9黑人女老板和手機(jī)
10小海豹的眼神
11持槍的巡守員唯一知道的事兒
12格雷薩·馬謝爾的美麗
13在中產(chǎn)階級(jí)家里做客
14我認(rèn)這些機(jī)車為我的兄弟
15我將把你的話轉(zhuǎn)告天堂1露西說(shuō)，歡迎你回家
2索韋托買不到那張明信片
3空棺
4原始人洞穴的天光
5被麒麟的紫色舌頭舔過(guò)
6那一刻，我變作黑人
7羅本島B區(qū)5號(hào)的修行者
8哦，還是叫風(fēng)暴角吧
9黑人女老板和手機(jī)
10小海豹的眼神
11持槍的巡守員唯一知道的事兒
12格雷薩·馬謝爾的美麗
13在中產(chǎn)階級(jí)家里做客
14我認(rèn)這些機(jī)車為我的兄弟
15我將把你的話轉(zhuǎn)告天堂
16你可在金伯利的礦壁摳出鉆石
17荒原上的古鎮(zhèn)
18這是我的第113個(gè)國(guó)家
19指狀阿當(dāng)松和老相識(shí)釘子樹(shù)
20七車連撞列車晚點(diǎn)40多個(gè)小時(shí)
21中華人民共和國(guó)制
22在南十字星座輝映下
23黑奴在這里拍賣
24青尼羅河瀑布
25不可思議的巖石教堂11座
26海爾·塞拉西皇帝的家族墓地
27送給世界的禮物——埃塞咖啡
28阿拉巴斯——漁夫之寶
后記非洲三萬(wàn)里
前言序言
為什么要到非洲
關(guān)于非洲，你了解得可多？恕我問(wèn)你幾個(gè)小問(wèn)題。
你可知道非洲的全名？
當(dāng)我如此發(fā)問(wèn)時(shí)，聽(tīng)到的朋友先是一愣，然后漫不經(jīng)心地回答——非洲不是就叫非洲嗎？難道還有其他名字？
我說(shuō)，亞洲的全名叫亞細(xì)亞，歐洲的全名叫歐羅巴。南美洲叫南亞美利加洲，北美洲叫北亞美利加洲。以此類推，非洲也應(yīng)該有全名的。
朋友怔了一下，緩過(guò)神后說(shuō)，那不一定。凡事皆有例外。比如南極洲，肯定沒(méi)有另外的名稱。你就別賣關(guān)子了，直接說(shuō)吧。
看我固執(zhí)決絕的樣子，該人假裝認(rèn)真思忖后說(shuō)，非洲的全名，莫不是“非常之洲”？非洲的確可以稱得上是非常之洲，但它的名字不是來(lái)自這個(gè)說(shuō)法。我糾正道。
那就真是不曉得了。請(qǐng)告訴我吧。朋友妥協(xié)。序言
為什么要到非洲
關(guān)于非洲，你了解得可多？恕我問(wèn)你幾個(gè)小問(wèn)題。
你可知道非洲的全名？
當(dāng)我如此發(fā)問(wèn)時(shí)，聽(tīng)到的朋友先是一愣，然后漫不經(jīng)心地回答——非洲不是就叫非洲嗎？難道還有其他名字？
我說(shuō)，亞洲的全名叫亞細(xì)亞，歐洲的全名叫歐羅巴。南美洲叫南亞美利加洲，北美洲叫北亞美利加洲。以此類推，非洲也應(yīng)該有全名的。
朋友怔了一下，緩過(guò)神后說(shuō)，那不一定。凡事皆有例外。比如南極洲，肯定沒(méi)有另外的名稱。你就別賣關(guān)子了，直接說(shuō)吧。
看我固執(zhí)決絕的樣子，該人假裝認(rèn)真思忖后說(shuō)，非洲的全名，莫不是“非常之洲”？非洲的確可以稱得上是非常之洲，但它的名字不是來(lái)自這個(gè)說(shuō)法。我糾正道。
那就真是不曉得了。請(qǐng)告訴我吧。朋友妥協(xié)。
美國(guó)華盛頓的約翰?霍普金斯大學(xué)保羅?尼采高級(jí)國(guó)際問(wèn)題研究院國(guó)際發(fā)展項(xiàng)目的總監(jiān)布羅蒂格姆教授，說(shuō)過(guò)這樣一段不中聽(tīng)的話：“根據(jù)我的觀察，在中國(guó)，關(guān)于非洲的認(rèn)識(shí)極為膚淺。鮮有中國(guó)大學(xué)教授開(kāi)設(shè)與非洲相關(guān)的課程，對(duì)非洲文化、歷史和政治經(jīng)濟(jì)的理解也很少，因此在這個(gè)方面有著巨大的欠缺。如果你想向外走，但對(duì)外部世界的理解又很少，這是件非常困難的事情。因此，在中國(guó)，這種文化敏感性和對(duì)投資國(guó)家的政治經(jīng)濟(jì)的了解亟須加強(qiáng)。”
非洲的全名叫“阿非利加洲”。意思是：陽(yáng)光灼熱的地方。我說(shuō)。
關(guān)于這個(gè)名字的由來(lái)，眾說(shuō)紛紜。
第一種說(shuō)法：古時(shí)有位名叫阿非利加的酋長(zhǎng)，于公元前2000年侵入北非，在那里建立了一座城池，就用自己的名字命名了這座壯麗的城池。由于這座城市叫阿非利加，后來(lái)人們便把這座城市周圍的大片地方，也叫作了阿非利加。
第二種說(shuō)法：“阿非利加”是一位女神的名字。公元前1世紀(jì)，居住在北非的柏柏爾人，在一座廟里發(fā)現(xiàn)了一位身披象皮的年輕女子塑像，她名叫阿非利加。柏柏人于是拜認(rèn)了這位女神做自己的守護(hù)神，然后以女神的名字“阿非利加”命名了這塊廣袤荒涼的大陸。
第三種說(shuō)法：阿非利加是迦太基人常見(jiàn)的名字，通常認(rèn)為它和腓尼基語(yǔ)的“塵土”相近。于是，有人認(rèn)為，這片沉寂的大陸很可能是由迦太基人命名的。
第四種說(shuō)法：阿非利加來(lái)源于柏柏爾人的詞匯，意為“洞穴”。原意是指在這一廣大地區(qū)，生活著穴居人。
第五種……暫且打住。關(guān)于非洲命名的由來(lái)還有許多種說(shuō)法，時(shí)間有限，恕我只揀幾種常見(jiàn)的源頭說(shuō)羅列在此。
關(guān)于名稱的起源，也許并非最重要的事情。就像人總要有個(gè)名字，不過(guò)是個(gè)符號(hào)。好在關(guān)于非洲后來(lái)的發(fā)展進(jìn)程，各家的說(shuō)法不再繼續(xù)紛亂——古羅馬人通過(guò)三次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)，打敗了迦太基人，建立了阿非利加行�。ㄟ@省也太大了�。�。之后羅馬帝國(guó)的版圖不斷擴(kuò)張，阿非利加的名字隨著羅馬人的鐵騎，瘋狂地延展并傳播。它從最初只限于特指非洲大陸的北部地區(qū)，擴(kuò)大到從直布5羅陀海峽至埃及的整個(gè)東北部遼闊區(qū)域。于是，人們把居住在這里的羅馬人和本地人統(tǒng)統(tǒng)叫阿非利干，即阿非利加人。再以后，這個(gè)詞繼續(xù)野火般地蔓延不止，直到今天泛指整個(gè)非洲大陸。
讓我始終心生疑惑的是——阿非利加，按照中國(guó)人的習(xí)慣，應(yīng)該稱它為阿洲，不該取第二個(gè)字音命名啊。就像我們不能把亞細(xì)亞說(shuō)成是細(xì)洲，不能把歐羅巴稱為羅洲。
先說(shuō)說(shuō)非洲的面積吧。從小學(xué)地理，講到每個(gè)省份或地區(qū)，首先就是記住面積。這很單調(diào)且需要死背，那時(shí)完全不明了面積的重要性，覺(jué)得就是一個(gè)枯燥的數(shù)字。隨著滄桑感的增加，才明白這個(gè)指標(biāo)的重要性。找男朋友一定要問(wèn)問(wèn)身高，所以對(duì)于某個(gè)地域的了解，不知道面積，歷史就無(wú)從談起，所有的了解都是鏡花水月。
在地球上來(lái)來(lái)回回走了幾趟，才發(fā)現(xiàn)面積這個(gè)東西實(shí)在是要命的。一個(gè)國(guó)家如果沒(méi)有了面積，那就是亡國(guó)。就像我們每個(gè)人揮之不去的集體無(wú)意識(shí)和祖先占據(jù)的面積，也密切相關(guān)。泱泱大國(guó)自有妄自尊大、滿不在乎的意識(shí)沉淀在胸，彈丸小國(guó)、立錐之地的子民，多見(jiàn)謹(jǐn)小慎微、見(jiàn)風(fēng)使舵的秉性遺傳。所以，無(wú)論你因?yàn)橛啄甑目荚嚩鴮?duì)面積等數(shù)字多么深惡痛絕，也請(qǐng)心平氣和地記住非洲的面積。
非洲大陸包括島嶼，約為3020萬(wàn)平方千米，相當(dāng)于三個(gè)多一點(diǎn)兒的中國(guó)面積。南北長(zhǎng)約8000千米，東西長(zhǎng)約7403千米。約占世界陸地總面積的20.2%。在這塊土地上，分布著54個(gè)國(guó)家和5個(gè)地區(qū)。
在去非洲之前，我對(duì)非洲的了解很有限。不了解并不等于沒(méi)有先入為主的印象，正是因?yàn)椴涣私�，所以包括我在�?nèi)的某些人的刻板成見(jiàn)才越發(fā)冥頑不化。
偏見(jiàn)這個(gè)東西的真正意思——你好奇和感興趣，但所知甚少。
早先我一想到非洲，腦海中涌出的畫(huà)面大致有這么幾幅。
黑如漆墨的當(dāng)?shù)厝�、荒蕪的草原、無(wú)盡的沙漠，還有驚慌蹦跑的羚羊和懶散偉岸的雄獅……哦，說(shuō)不定你也是這樣想的。我們都是《動(dòng)物世界》的擁躉。
骨瘦如柴的百姓、鐵皮房頂?shù)某鞘小滩〉姆簽E和埃博拉的高死亡率、赤裸上身的原始部落居民和政變……哦，你是個(gè)關(guān)心世界風(fēng)云的人，每晚都會(huì)看《新聞聯(lián)播》。
如果你關(guān)注有攝影界奧斯卡之稱的“荷賽”（世界新聞攝影比賽，簡(jiǎn)稱“WPP”），你會(huì)記起肋骨如刀的老人、裂如龜殼的土地、倒斃的鳥(niǎo)禽、嘴唇上趴滿了蒼蠅的兒童……
早年間我們?cè)吆暨^(guò)口號(hào)：解放世界上三分之二生活在水深火熱之中的人民……現(xiàn)在我們知道其中很多人過(guò)得比我們好，但也固執(zhí)地相信還是有掙扎在黃連中的苦人。如果一定要你落實(shí)水深火熱的存在感，非洲大陸恐怕是當(dāng)仁不讓之地。
在非洲，一位當(dāng)?shù)睾谌酥R(shí)分子對(duì)我說(shuō)，把非洲比作一只長(zhǎng)長(zhǎng)的象牙，那7么，它的兩端一點(diǎn)兒都不窮。南部的南非，就是一個(gè)富裕國(guó)家，它的國(guó)民生產(chǎn)總值超過(guò)了比利時(shí)和瑞典。非洲北部的突尼斯與摩納哥，加上埃及，都有相當(dāng)不錯(cuò)的生活。真正窮苦的地方，多集中在非洲中部。
說(shuō)起中非，想起1995年參加世界婦女大會(huì)時(shí)，看到非洲婦女?dāng)y帶的宣傳畫(huà)。一位老女人骷髏般地俯臥在地，衣不蔽體，周遭黃沙漫天。只有從她上翻的白眼球上，才能依稀分辨出她尚有一絲氣息游移。她瀕死的身影上，印有“埃塞俄比亞災(zāi)民”字樣。
我問(wèn)起埃塞俄比亞當(dāng)今的狀況。非洲知識(shí)分子說(shuō)那是因?yàn)楫?dāng)年遭了大旱，加之人禍，現(xiàn)在已改觀。1995年至2011年間，埃塞爾比亞的極度貧困人口減少了49%。
印象中的非洲，除了窮苦，就是酷暑難耐，幾乎不適宜人居住。追本溯源，這個(gè)看法估計(jì)來(lái)自非洲擁有撒哈拉大沙漠。它是世界上最大沙漠。不過(guò)撒哈拉大沙漠盡管很大，但并不囊括非洲的全部。就算它遮天蔽日，也只占到非洲大陸總面積的32％。非洲其余的面積還是適宜人居住的寶地。那些位于赤道上的國(guó)家，美若天堂。
你可能會(huì)反駁，赤道多么炎熱啊！是的，赤道像條火繩，紅艷艷地綁在非洲腰間，但身臨其境方覺(jué)那里并不炎熱。要知道決定自然界溫度的，除了緯度這個(gè)因素，還有個(gè)大智若愚的狠角色，那就是高度。不要忘了非洲是高原，海拔每升高1000米，氣溫就會(huì)下降6攝氏度。不可一世的緯度在溫和隆起的高度面前倒地便拜，居了下風(fēng)。那些被赤道腰斬的國(guó)家，比如肯尼亞、烏干達(dá)、剛果（金）和剛果（布），還有加蓬，由于地勢(shì)較高，年平均溫度基本維持在20多攝氏度，猶如咱們?cè)颇系睦ッ�，四季如春�?br/> 實(shí)不相瞞，之前我還有一個(gè)詭異的想法，覺(jué)得那里遍地行走著威風(fēng)凜凜、頭插羽毛的酋長(zhǎng)，野生動(dòng)物東游西逛、橫沖直撞……百聞不如一見(jiàn)，真相并非如此。即使是在非洲的國(guó)家公園和私人領(lǐng)地的野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)，你能不能看到種類和數(shù)量足夠多的野生動(dòng)物，也完全沒(méi)有保證。一切取決于你的運(yùn)氣，野生動(dòng)物比想象的要稀少很多。到了非洲未曾和多種野生動(dòng)物晤面，只得悻悻而返的旅人絕不在少數(shù)。只是他們大多不說(shuō)，反正看見(jiàn)還是沒(méi)看見(jiàn)，只有非洲無(wú)言的天空知道。說(shuō)到神秘莫測(cè)的酋長(zhǎng)，對(duì)不起，除了在原住居民保護(hù)區(qū)看到那些身披特制服裝的表演者，真正手執(zhí)權(quán)杖的土著酋長(zhǎng)，我是一個(gè)也沒(méi)見(jiàn)到。很多非洲國(guó)家已漸漸跨入了現(xiàn)代化的門檻，少許保留下來(lái)的酋長(zhǎng)們，無(wú)奈地隱沒(méi)在荒野深處，一般人無(wú)緣相見(jiàn)。印象是傳說(shuō)。最后再來(lái)說(shuō)說(shuō)非洲人的膚色。習(xí)慣上總是說(shuō)“黑非洲”，好像非洲都是黑色人種。從南到北在非洲大陸幾萬(wàn)里路（曲曲折折，把各種交通工具都算上）走下來(lái)，才發(fā)現(xiàn)這塊土地上更多的是混血融合的人。驚奇地發(fā)覺(jué)黑膚色并不是鐵板一塊，而是分為很多層次。有黝黑發(fā)亮的炭黑、像啞光一樣能吸收所有光線的深黑、微微泛著黃色的棕黑、更為明亮的黃黑，還有稀釋如淡墨水的淺黑……無(wú)數(shù)細(xì)微的差別，讓你覺(jué)得人的皮膚原來(lái)可以如此富有層次感。常常會(huì)看見(jiàn)打著太陽(yáng)傘出行的黑人女子。瞧著艷麗花傘下的黧黑面孔，我有時(shí)會(huì)毫無(wú)惡意地思忖——都黑成這樣子了，陽(yáng)傘的用處幾近于無(wú)吧？但聽(tīng)到埃塞俄比亞人非常正式地說(shuō)，我們不認(rèn)為自己是黑色人種，只是被曬黑的人。
非洲的人種，大而化之地說(shuō)，在撒哈拉沙漠以南地區(qū)，生活的是土生土長(zhǎng)的非洲黑人。而在北部非洲，如阿爾及利亞、埃及、摩洛哥、突尼斯等國(guó)，是白色人種的阿拉伯人。而在馬達(dá)加斯加，則是黃種人。
在非洲度過(guò)了幾十天，實(shí)在是走馬觀花，淺嘗輒止。不過(guò)，我的若干誤解漸漸地被澄清。愿把這些心得與更多的人分享。好吧，地理概況暫且說(shuō)到這兒，以后我找機(jī)會(huì)再卷土重來(lái)�，F(xiàn)在坦誠(chéng)交代我為什么要去非洲。
所有的旅行都是有前因后果的。那種所謂“一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行”，基本上都是對(duì)旅行的敷衍了事和不求甚解。
世上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)和恨，也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的旅行。越是無(wú)緣無(wú)故說(shuō)走就走，原因越是隱藏很深難得破解。
2008年，我乘船環(huán)球旅行，走的是北半球航線，主打人煙稠密的亞洲、歐洲、美洲。對(duì)于非洲，只是輕輕掠過(guò)了北部，通過(guò)埃及的蘇伊士運(yùn)河。本老媼決定在有生之年去一次非洲，趁眼已花耳未聾這當(dāng)口兒，瞻仰這塊神秘大陸。
一個(gè)想法就像一顆橘子的種子�？上](méi)有魔術(shù)師，不能讓橘子籽立刻長(zhǎng)出綠葉，掛滿金燦燦的橘子。咱普通人對(duì)于心底的念想，能做的事兒只有積攢盤纏和等候時(shí)機(jī)。
等待這事兒，不能太著急，也不能太懈怠。太著急就容易倉(cāng)皇，太懈怠了就容易碎棄。于是我開(kāi)始呼風(fēng)喚雨，每日興起法術(shù)——呼風(fēng)就是天天早上都想想要去非洲這件事，期望吸引力法則，讓我心想事成；喚雨就是高度留心和非洲有關(guān)的一切信息，集腋成裘。
自我大興法術(shù)之后不久，收到一家旅游雜志的電話，說(shuō)他們看到我在新浪上寫(xiě)的一篇博文，內(nèi)容是在加拿大尋找北極光的事。他們說(shuō)很想采用這篇博文在雜志上刊出，征詢我的同意。此等天上掉餡餅的事兒，我自然忙不迭地表示贊同。臨放下電話的時(shí)候，對(duì)方說(shuō)，畢老師可還有什么要交代的事兒？
我很沒(méi)出息地說(shuō)，除了寄樣刊，記得付稿費(fèi)啊。我正在攢去非洲的盤纏呢。10對(duì)方很周到地說(shuō)，稿費(fèi)雖微薄，一定會(huì)速付，請(qǐng)放心。同期雜志上也有關(guān)于非洲旅行的信息，您可以留意。
于是，盼著那期雜志。不是為了自己的文章，而是為了非洲的資訊。雜志終于到了。相關(guān)的文章是介紹一列叫作“非洲之傲”的火車，頂級(jí)奢華，終年馳騁在非洲大陸上，有多條線路可供挑選。最精彩的是它有一趟一鼓作氣穿越非洲的旅程，兩年發(fā)一趟車。我一邊看，心跳一邊加速，好像那火車噴出的白煙已經(jīng)彌漫在眼前。文章結(jié)尾處，留有一個(gè)用于聯(lián)系“非洲之傲”中國(guó)總部的電話號(hào)碼。
我迫不及待地抓起話筒，撥通后準(zhǔn)備一訴衷腸，不料對(duì)方是電話留言。
我躊躇了一下，主要是思忖好的話都是對(duì)人說(shuō)的，不知道面對(duì)機(jī)器說(shuō)什么11好。最后便結(jié)結(jié)巴巴地留言，說(shuō)我對(duì)“非洲之傲”的旅程很有興趣，把電話號(hào)碼吐露給了那部機(jī)器。
放下電話，幾乎不抱什么希望。一本雜志的發(fā)行量多大啊，一定有很多人看到這則消息，一定會(huì)有很多電話打過(guò)去。這個(gè)機(jī)構(gòu)肯定忙得頭昏腦漲。
晚上，我突然收到一個(gè)電話，來(lái)自新加坡。
一個(gè)很悅耳的男聲，說(shuō)他是“非洲之傲”在中國(guó)的總負(fù)責(zé)人，名叫金曉旭。他聽(tīng)到了我的電話留言，因?yàn)檎趪?guó)外執(zhí)行公務(wù)，現(xiàn)利用在新加坡轉(zhuǎn)機(jī)的短暫時(shí)間與我聯(lián)系。
我一時(shí)語(yǔ)塞，感動(dòng)得不知道說(shuō)什么好。完全沒(méi)想到這家機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人會(huì)如此敬業(yè)，對(duì)一個(gè)普通的咨詢電話如此盡責(zé)。我原來(lái)準(zhǔn)備好的一連串問(wèn)題，一想到人家在國(guó)外的機(jī)場(chǎng)，花著高額的電話費(fèi)，就問(wèn)不出來(lái)了。我只是強(qiáng)調(diào)，我對(duì)“非洲之傲”很有興趣，很想多了解一點(diǎn)兒這個(gè)項(xiàng)目的情況。金先生正好要登機(jī)了，他告訴了我“非洲之傲”的網(wǎng)址，讓我先看看。如果有興趣，等他回京后再與我聯(lián)系。
我放下電話，立刻打開(kāi)電腦，進(jìn)入了“非洲之傲”的網(wǎng)頁(yè)。點(diǎn)開(kāi)首頁(yè)上的五星紅旗標(biāo)志，進(jìn)入了中文界面。我一邊看，一邊屏住呼吸，生怕自己喘氣大了，吹走了好不容易得來(lái)的消息�？吹矫�?jī)赡暌淮蔚膹哪戏情_(kāi)普敦到坦桑尼亞達(dá)累斯薩拉姆的行程，原文中一句——“這是一次史詩(shī)般的旅行”，讓我頓覺(jué)喉嚨口噴涌出一股腥甜氣息。多年以來(lái)，每當(dāng)我心潮澎湃之時(shí)，就會(huì)有這種心臟位置上提、動(dòng)脈熱血迸射的感覺(jué)。
很久很久，沒(méi)有這樣的感覺(jué)了。我漸漸老邁，甚至以為自己再也不會(huì)為了什么事情而高度激奮，沒(méi)想到這一個(gè)非洲之行的頁(yè)面就讓我血脈僨張。
我記得很清楚，就在那一瞬，我下定了非洲行的決心。無(wú)論要花費(fèi)多少金錢，不管要經(jīng)歷多少繁雜手續(xù)，哪怕山重水復(fù)、瘴氣橫行，我都要去非洲！
之后的準(zhǔn)備工作，果然層出不窮非同小可。實(shí)在說(shuō)，比環(huán)球旅行還復(fù)雜。環(huán)球旅行我走的是北線，主要是在第一世界發(fā)達(dá)國(guó)家轉(zhuǎn)圈，各方面的溝通和安排都比較成熟順暢。非洲則是第三世界的節(jié)奏，急不得惱不得。規(guī)則常常莫名其妙地作廢，意想不到的變故更是家常便飯。除了少安毋躁，預(yù)留出更充足的時(shí)間和將耐心打磨得更柔韌之外，別無(wú)他法。
史詩(shī)并不是那么容易吟誦的。到非洲很遠(yuǎn)，比到北美和歐洲都遠(yuǎn)。萬(wàn)里迢迢，就是坐北京到南非的直航，也要飛行15個(gè)小時(shí)以上。我為了節(jié)省盤纏，買的是中途轉(zhuǎn)機(jī)的票，加上在機(jī)場(chǎng)等候的時(shí)間，差不多要近30個(gè)小時(shí)。非洲諸項(xiàng)接待條件差，但旅行開(kāi)銷并不便宜，幾乎和我全球游的費(fèi)用旗鼓相當(dāng)，要幾十萬(wàn)元。再一點(diǎn)是非洲相對(duì)危險(xiǎn)，除了戰(zhàn)亂和治安方面的問(wèn)題，還有聞所未聞的傳染病。我有一個(gè)朋友的弟弟到非洲執(zhí)行公務(wù)，在當(dāng)?shù)氐昧艘环N莫名其妙的腦炎，人事不省地運(yùn)回國(guó)，雖經(jīng)大力救治，還是在昏迷了一年之后與世長(zhǎng)辭。
非常感謝金曉旭先生，他淵博的知識(shí)和勤勉的工作態(tài)度，給予了我巨大的幫助。如果沒(méi)有他，我的這趟“史詩(shī)般的旅行”，剛起筆第一行就得夭折。特別是當(dāng)我疲于奔命實(shí)在應(yīng)對(duì)不了規(guī)劃旅途的無(wú)數(shù)煩瑣細(xì)節(jié)，準(zhǔn)備放棄某些重要項(xiàng)目的時(shí)候，他的苦口婆心和諄諄告誡，類乎指路明燈。他溫暖的提點(diǎn)，讓我重新燃起希望。他周密的安排，讓我對(duì)這趟未知的旅程增強(qiáng)了信心。從某種程度上說(shuō)，沒(méi)有金曉旭先生，就沒(méi)有我的非洲之行，也不會(huì)有這本書(shū)的問(wèn)世。對(duì)此，我深深感謝并銘記心間。
終于，一切準(zhǔn)備停當(dāng)。我注射了預(yù)防黃熱病的疫苗，口服了預(yù)防霍亂的丸劑，懷揣著治療惡性瘧疾的青蒿素，帶著各種驅(qū)蚊劑和藥品，加上簡(jiǎn)單的幾件行裝，一咬牙一跺腳，出發(fā)啦。目的地——阿非利加洲！
《非洲三萬(wàn)里》，處處都是寧耐、安詳、謙退、涵容，作者格局寬廣，眼界深遠(yuǎn)，《呻吟語(yǔ)》中說(shuō)：“恕心養(yǎng)到極處，只看得世間人都無(wú)罪過(guò)。”《非洲三萬(wàn)里》常給我類似的閱讀感受。
白首壯心馴大海，青春浩氣走千山！
走遍萬(wàn)水千山，然后得到一個(gè)稚拙樸素的自己。愿世間溫柔的靈魂，都能相遇。
1
One
露西說(shuō)，歡迎你回家
不知孱弱的露西在閑暇時(shí)扶著后腰捶著腿遙看湖光山色之際，可曾想到過(guò)無(wú)數(shù)世代后的無(wú)盡子孫？
參觀埃塞俄比亞首都亞的斯亞貝巴的國(guó)家博物館。
一座古樸的建筑，草坪和清泉。只是在這一派田園牧歌式的表面安寧之下，是戒備森嚴(yán)的警戒。隨處可見(jiàn)持槍的衛(wèi)兵，半仰著槍口，槍支保持著隨時(shí)可以擊發(fā)的姿態(tài)。參觀者在這里經(jīng)受了堪比機(jī)場(chǎng)的嚴(yán)格安檢。細(xì)想起來(lái)，在參觀非洲的所有博物館中，這是最不馬虎的一次。
是因?yàn)榉纯謫�？我�?wèn)當(dāng)?shù)厝恕?br/> 是，也不全是。這里一直很嚴(yán)，因?yàn)橐Ｗo(hù)一個(gè)女人。
誰(shuí)？我在想，這是一個(gè)什么樣的女人，讓相當(dāng)安全的埃塞俄比亞首都亞的斯亞貝巴，引發(fā)如此靈貓般的警覺(jué)，并伴以兵臨城下的峻厲？
主要是她的年紀(jì)太大了。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)。
多大呢？我問(wèn)。
350萬(wàn)歲了。名叫露西。當(dāng)?shù)厝瞬粺o(wú)驕傲地回答。
走進(jìn)博物館，大廳里迎面撲來(lái)一具殘缺的骨骼化石拼湊起的大幅圖片。在這張圖片的下面赫然寫(xiě)著——露西說(shuō)，歡迎你回家。
突然在那一瞬，熱淚盈眶。
露西是誰(shuí)？
通常我們說(shuō)到家，是指那些和我們血脈相連，肌膚相親的特定一群人。它不會(huì)很大，數(shù)目也不會(huì)很多。家是鮮血柵欄圍攏起的私密小圈子。但是，在這里，在露西瘦弱纖細(xì)的臂膀下，這個(gè)星球上所有的人，不論男女、不拘種族、不辨膚色，更遑論國(guó)家，男女老少都被她攬入懷內(nèi)。所有的人都是她的親人，她視普天下的人為一家。
我們從哪里來(lái)？所有的人都曾在生命的不同時(shí)刻，叩問(wèn)過(guò)自己這個(gè)問(wèn)題。一般人淺嘗輒止，想到自己的爺爺和爺爺?shù)臓敔�，也就腦仁疼了。講究點(diǎn)兒的人家，多半是祖上出現(xiàn)過(guò)顯赫人物的家族，或是有家譜的，但最久遠(yuǎn)的也不過(guò)以數(shù)千年計(jì)（據(jù)說(shuō)最早的家譜可追溯到甲骨文時(shí)期）。再之前，就是天地洪荒的一筆糊涂賬了。
可是，人類一定是有祖先的。雖然我們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們，但無(wú)神論者對(duì)這一點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)。我們不是從石頭縫里蹦出來(lái)的孫悟空，我們本能地懷念祖先。
在埃塞俄比亞首都東北約350千米，有一塊古老的盆地，叫阿法。開(kāi)闊的荒原，植被稀疏，樹(shù)影零落。起伏的小山丘和溝壑，構(gòu)成了干燥的地貌。由于雨水的沖刷，每當(dāng)雨季之后，裸露的土地中會(huì)顯露出一些動(dòng)物和人類的化石。這有點(diǎn)兒像露天煤礦，便于收集。經(jīng)過(guò)幾十年鍥而不舍的工作，考古學(xué)家們對(duì)那里的地層順序關(guān)系已了然于胸，再加上此地富含火山灰，可以通過(guò)同位素測(cè)定獲得的化石的準(zhǔn)確年齡。于是，這個(gè)阿法盆地讓考古學(xué)家們愛(ài)不釋手，簡(jiǎn)直成了人類化石的儲(chǔ)物箱。
1974年，在阿法盆地，有了舉世矚目的偉大發(fā)現(xiàn)�？脊艑W(xué)家找到了在當(dāng)時(shí)
最為古老的人類化石——南方古猿阿法種“露西”骨架。
為什么叫露西呢？
那時(shí)，緊張的化石采集工作十分辛苦，考古學(xué)家們每天都要曝曬在炙熱
的非洲陽(yáng)光下，工作十幾個(gè)小時(shí)，等到收工吃晚飯的時(shí)候，常常已接近晚上9點(diǎn)。發(fā)現(xiàn)這具骨架的那天晚上，發(fā)掘隊(duì)全體成員顧不得勞累，盡情狂歡，載歌載舞。夜晚一直在播放美國(guó)流行的披頭士樂(lè)隊(duì)的歌曲《天上戴著寶石的露西》，以示慶祝。反復(fù)的轟鳴，讓這首本是歌頌迷幻劑的歌曲令工作人員腦洞大開(kāi)，把當(dāng)天發(fā)現(xiàn)的這具骨架昵稱為“露西”。
“露西”之所以彌足珍貴，一是在于它的完整。如果把一個(gè)人的全部骨架比作1，那么露西包括同一個(gè)體40％的骨架。我猜你一定不無(wú)遺憾地說(shuō)：啊，還不到一半！請(qǐng)不要太苛求哦，這已是迄今發(fā)現(xiàn)的所有距今10萬(wàn)年以前的人類化石中最完整的一副了。
二是在于露西的高齡�？茖W(xué)家們用鉀-氬法測(cè)定，推導(dǎo)出露西生活的年代距今大約350萬(wàn)年。于是，她成了獲得最多肯定的最早的人類祖先。所以，廣義上說(shuō)，她是我們所有人的曾曾曾曾曾曾……（以25年為一代，此處省略14萬(wàn)個(gè)“曾”）祖母。
走進(jìn)展廳，精致的玻璃展柜里，陳列著露西的真身。淺棕色骨骼化石安放在防彈玻璃下，零落而暗淡，恍如一些樹(shù)枝和細(xì)碎石子的散亂組合。我屏住呼吸，躡手躡腳悄然上前，生怕驚擾了這位老祖宗。
抵近觀察，露西褐白相間的細(xì)弱骨骼勉強(qiáng)為人形，若干缺失處，要靠想象去連接。第一個(gè)感覺(jué)是她的個(gè)子好小啊，身量簡(jiǎn)直像個(gè)幼兒。據(jù)說(shuō)經(jīng)過(guò)科學(xué)家復(fù)原測(cè)算，露西的身高大約1.1米，體重約30千克。
從一塊完整的髖骨結(jié)構(gòu)上，科學(xué)家判斷出露西是女性（男女骨盆的形狀是不同的）。她的膝關(guān)節(jié)及各肢骨的特征，表明她已具有類似現(xiàn)代人的兩足直立行走步態(tài)，同時(shí)還保留著適應(yīng)樹(shù)居生活的重要解剖特征。也就是說(shuō)，露西大部分時(shí)間生活在陸地上，偶爾也重操舊業(yè)，爬到樹(shù)上攀援。遺憾的是，“露西”的頭骨前部完全缺失，看不到她的前額骨骼，只保存著后腦勺兒的小塊骨片。據(jù)此復(fù)原出的露西頭骨，比一個(gè)能放在掌中的小甜瓜大不了多少，腦容量有限。她的智齒（第三臼齒）已完全萌出，并能看出齒面有磨損。人類智齒萌出的年齡大約在28歲左右，如果加上萌出后的年代，說(shuō)明露西已經(jīng)不是少女，是成年人了。據(jù)推測(cè)，她死亡時(shí)的年齡在25?30歲之間，脊椎骨有些變形，已開(kāi)始患上了關(guān)節(jié)炎。
發(fā)現(xiàn)露西的美國(guó)科學(xué)家約翰森，把這副化石骨架定名為南方古猿阿法種。南方古猿演變出的一支后裔，進(jìn)化成能人、直立人，最后進(jìn)化到智人。1997年，在阿法盆地一個(gè)名叫赫托的村子附近，又發(fā)現(xiàn)了三個(gè)人類頭骨化石。氬同位素測(cè)定顯示，這些頭骨化石的生存年代為距今約16萬(wàn)年前，是目前最古老的現(xiàn)代人化石。這一發(fā)現(xiàn)也為非洲起源說(shuō)增加了重要砝碼。
從這個(gè)意義上說(shuō)，今天世界上所有的人，都和曾在非洲生活過(guò)的這一支古猿沾親帶故。日新月異的DNA研究，更為現(xiàn)代人的非洲起源說(shuō)提供了強(qiáng)有力的支持。
我在露西的骨骼化石前站立了很久。大腦在一段空白期后，浮想聯(lián)翩。
從上下身的比例看，按那時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，她該是一個(gè)身材不錯(cuò)的女子吧。在得關(guān)節(jié)炎之前直立行走時(shí)，她細(xì)碎的步伐應(yīng)該很快吧？她的手臂和手指骨骼005也都很長(zhǎng)，想必在樹(shù)上攀援之時(shí)，身手敏捷。
露西的髖骨難得地比較完整。這破散的黝黑骨片所圈起來(lái)的小小圍場(chǎng)，曾經(jīng)組成露西的盆腔。在露西的盆腔里曾安放有她的子宮。她是個(gè)成年女子，養(yǎng)育過(guò)孩子。于是露西被稱為“非洲夏娃”。這個(gè)業(yè)已消失但必定真實(shí)存在過(guò)的子宮，便是人世間最寶貴的房子�，F(xiàn)如今世界上幾十億人的DNA，都能找到在此處出發(fā)的證據(jù)。如果世界上所有的人，真的都是來(lái)自同一位母親，那所有的征戰(zhàn)、所有的殺戮、所有的剿滅和皈依、所有的戰(zhàn)火和血流成河，又有多少意義呢？我們?cè)揪途幼≡谕粋�(gè)地方，有共同的母親，什么勢(shì)不兩立的矛盾能切割蹂躪如此緊密的關(guān)系呢？！兄弟姐妹之間，有什么事情不可以商量呢！
第二處讓我久久凝視的地方，是露西的牙齒。她的牙齒細(xì)小，牙冠單薄，牙根也不長(zhǎng)，看來(lái)是植物性的雜食，估計(jì)平日吃的多是水果和草種子吧。我想不通她憑著這樣軟弱的牙齒，既不能撕咬也不能以利齒穿透獵物的血管和氣管，是怎么存活下來(lái)的�？磥�(lái)只能憑借腦力的發(fā)達(dá)和團(tuán)隊(duì)的合作，才能使她在獅狼遍野的蒼茫高原上生存，最后成功地繁衍出無(wú)數(shù)后代，倒把獅子、獵豹等猛獸逼成了瀕危動(dòng)物。
只是露西的子孫們，為什么離開(kāi)了非洲？
|
