“不知道是喜是悲?二十五年來一無事成,但起碼沒有辜負(fù)自己的腸胃,為了安慰自己,是以成書!弊髡呷缡钦f。作為一個(gè)在書桌與餐桌之間消磨時(shí)日的寫作人,作者笑稱自己燒的菜比文字可口。本書集異國(guó)美食、人文軼事、生活隨筆于一爐,以食物為主角,描繪的是生活,既飄著食物芳香,也有如微風(fēng)吹佛的詩樣情致。 你還沒吃夠米飯? 怎能?我怎能把米飯吃夠?那是從生到死不離不棄的活命根本,這就像問一個(gè)人,你還沒把空氣吸夠?還沒把錢花夠? 有些事天經(jīng)地義,至少,二十年前白米飯對(duì)我的意義就是如此。我是亞洲熱帶南方出生的食稻米人種。 我在馬可家發(fā)生了許多有趣的故事。馬可是我當(dāng)年男友,出生在教養(yǎng)良好的猶太家庭。那里是富有的高尚住宅區(qū),居住的人家都以懂得吃中國(guó)菜為時(shí)尚,有些人家里還收藏著中國(guó)文物字畫;或者,起碼都在博物館里看過一些相關(guān)的展覽。他們跟中國(guó)人的交往,大半止于禮儀社交,而馬可居然從臺(tái)灣帶回來一個(gè)非猶太族裔的黃種女子,那矜持、高尚的白人住宅區(qū),因?yàn)槲业牡絹砥鹆诵⌒〉尿}動(dòng)。他們對(duì)中國(guó)菜十分好奇,也都想見識(shí)一下我這個(gè)能做“麻婆豆腐”、“宮保雞丁”、“魚香茄子”的東方女子,他們還想讓我去鑒定鑒定家里收藏著的字畫,要我解釋豐子愷畫里的詩句或花瓶上的漢字是什么意思,那些瓷器是什么年代,還有康熙、乾隆那些人像到底是什么人的祖宗等,好像我是一個(gè)活著的歷史字典,活著的中國(guó)藝術(shù),誰都想從我這里見證一下地道的“中國(guó)”。他們都覺得豆腐很神奇,而且似乎必須懂得豆腐,才真正能領(lǐng)會(huì)中國(guó)菜的奧秘與精髓。所謂subtle,那是他們的說法:抽象的、純粹的、淡遠(yuǎn)的、清醇的等如禪如公案。吃豆腐就像品嘗俄國(guó)魚子醬、法國(guó)鵝肝醬那樣,它是中國(guó)食物里的精神代表和文化承傳。 我于是成了克利夫蘭小鎮(zhèn)的上賓,每個(gè)周末都有人家開著車來接我,讓我?guī)麄內(nèi)ブ袊?guó)城采購(gòu),然后去他們的廚房示范中國(guó)菜的烹飪方法。所有人都認(rèn)真學(xué)習(xí)觀看,不敢隨便插手,而且都小心隨侍在一邊,供我任意使喚。我也總把廚房搞得雞飛狗跳,讓大家看得目瞪口呆,慌得手忙腳亂,然后吃得開心得意;飯后再觀賞他們的寶貝,說些我自己都不確定的話語,好些草書篆書我讀不懂,更多的圖章簽名宛若天書。 那些日子我過足了廚師癮、文物癮,并且天天吃中國(guó)米飯。 一個(gè)月后的某個(gè)晚餐上,馬可的爸爸苦著臉悶聲不響,兩只手緊縮在腹前,一點(diǎn)沒有要舉筷進(jìn)食的意愿。忍了好久,他終于長(zhǎng)嘆一聲:“O--E--Ve i”(古意第緒語:“我的天啊!”)他終于說:“我吃夠中國(guó)米飯了!” 我這才恍然大悟,不是每個(gè)人都像有我這樣有一副米飯腸胃。馬可的爸爸抗議:他不要吃太多淀粉,因?yàn)槟菢訒?huì)增加體重,只有懲罰犯人時(shí),才給他大碗米飯。 這是飲食觀念的啟蒙。自此我意識(shí)到了大碗大碗吃飯的粗糙,即所謂飯桶。 這才逐漸學(xué)會(huì)了精致、世故:主食是魚肉,米食土豆只是伴吃副品。臺(tái)灣的勞動(dòng)人民,每天一早就要吃飽肚子,出門去做活,菜不過是為了下飯。 馬可媽媽私下問我:“你在臺(tái)灣這么久都沒吃夠米飯嗎?” 然后,她自己告白:米飯加中國(guó)菜是無與倫比的絕配,世界上沒有任何食物可以如此怎么吃都不煩不膩,她完全無法抵擋它的誘惑。 原來,馬可的媽媽是個(gè)地道中國(guó)菜迷,大學(xué)時(shí)代她還是;ǎR可的爸爸為了追她,天天請(qǐng)她吃中國(guó)菜;追到手之后,美麗窈窕的校花開始發(fā)福,結(jié)婚之后,變圓又變胖。自此,她不斷嘗試瑜伽、針灸、節(jié)食、運(yùn)動(dòng)……各種減肥法,終歸無法還原美好身材。 作者簡(jiǎn)介 黃寶蓮,出生于臺(tái)灣桃園,文化大學(xué)畢業(yè),自1983年起先后居住紐約、香港、倫敦,行游四方,著有散文集:《流氓治國(guó)》、《未竟之藍(lán)》、《仰天四十五度角》、《無國(guó)境世代》等,以及短篇小說集:《七個(gè)不快樂的男人》、《七個(gè)不快樂的女人》、《Indigo藍(lán)》,長(zhǎng)篇小說《暴戾的夏天》。作品多次入選爾雅、九歌年度文選,F(xiàn)居香港。
目錄: 前言 第1章 食米族類 第2章 腸胃走私 第3章 混蛋雜種 第4章 奶酪入侵 第5章 色拉之必要 第6章 龍蝦之痛 第7章 牛排大餐 第8章 豆腐情癡 第9章 高麗菜的形象 第10章 亞羅美蒂克 第11章 天下名廚 第12章 一個(gè)完美的雞蛋 第13章 廚房寶貝 第15章 以魚之名 第16章 她曾經(jīng)是個(gè)好廚娘
|