《!肥菍(duì)英國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)典小說(shuō)《魯濱遜漂流記》的大膽反撥與顛覆,與《魯濱遜漂流記》有很強(qiáng)的互文性。有人把它看作是“南非狀況”的寓言。小說(shuō)以蘇珊作為個(gè)體對(duì)事件的親身經(jīng)歷,以一種小歷史去反撥那個(gè)已經(jīng)成為一種意識(shí)形態(tài)的宏大歷史。這不僅有助于我們了解歷史本身的多面性和復(fù)雜性,同時(shí)也展現(xiàn)一條解構(gòu)歷史的路徑。 作者簡(jiǎn)介: J.M.庫(kù)切,當(dāng)代作家,文學(xué)大師,史上獲得最多文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的作家之一,1940年生于南非開(kāi)普敦。作品包括《等待野蠻人》《邁克爾?K的生活和時(shí)代》《男孩》《青春》《夏日》《恥》《兇年紀(jì)事》等。兩次奪得布克獎(jiǎng),并于2003年榮獲諾內(nèi)爾文學(xué)獎(jiǎng)。 目錄: 第一章 第二章 第三章 第四章 《福》與《魯濱遜漂流記》的互文性★ J.M.庫(kù)切的小說(shuō)以結(jié)構(gòu)精致、對(duì)話雋永、思辨深邃為特色……對(duì)當(dāng)下西方文明中淺薄的道德感和殘酷的理性主義給予毫不留情的批判!2003年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)詞 ★ 這是一部小作品,卻是如此錯(cuò)綜復(fù)雜,令人驚異,它是一個(gè)奇跡!度A盛頓郵報(bào)》 ★ 《!肥菐(kù)切才智、想象力和寫(xiě)作技巧的完美證明!都~約時(shí)報(bào)》第一章 最后,我的雙手都起了水泡,后背灼熱,全身疼痛,船是再也劃不動(dòng)了。嘆著氣,我從船上滑進(jìn)了水里,激起了些許水花。我緩慢地劃著水,長(zhǎng)發(fā)漂在水面上,就像海中的花朵,像?,或者像是你在巴西水域可以看到的那類水母。我朝著陌生的島嶼游了過(guò)去,一開(kāi)始的感覺(jué)仿佛像是先前劃船一樣,逆流前行,然后突然間阻力全消失了,海浪將我?guī)牒,送上了沙灘?br/> 我躺臥在炙熱的沙灘上,太陽(yáng)橘色的烈焰照在我頭上,(我逃出來(lái)時(shí)身上僅剩的)襯裙被太陽(yáng)烤干了,貼在身上。我像所有被拯救的人一樣,盡管精疲力竭,但是心懷感激。 一片黑影向我移來(lái),那不是天上的云朵,而是一個(gè)人,他身體四周發(fā)出耀眼的光芒!昂ky者。”我口干舌燥地說(shuō),“船出了意外,丟下我一個(gè)人。”說(shuō)話的同時(shí),我舉起自己酸痛的雙手。 那男子蹲到我身邊。他的皮膚黝黑:一個(gè)滿頭鬈發(fā)的黑人,上身赤裸,僅穿著一條粗糙的襯褲。我坐起身,仔細(xì)觀察著他:面孔是扁平的,小小的眼睛很呆滯,鼻子寬寬的,嘴唇厚厚的,皮膚不是黑色的,而是深灰色,干巴巴的,仿佛是抹上了一層灰。我試著用葡萄牙語(yǔ)說(shuō):“水”,并作喝水狀。但是他毫無(wú)反應(yīng),看著我的樣子就好像他是在看一頭被海浪打到岸上的海豹或是海豚,隨時(shí)會(huì)斷氣,然后就可以被切割成塊做食物了。他隨身帶著一支矛。我心想,來(lái)錯(cuò)了地方:我來(lái)到了一座食人島,于是我將頭垂了下去。 他伸出手,用手背碰了碰我的手臂。我猜他大概是在揣測(cè)我的肉質(zhì)如何。但是很快,我急促的呼吸緩和下來(lái),人也冷靜了一些。他身上聞起來(lái)有種大熱天里的魚(yú)腥味與羊毛味。 既然我們不能總這么耗著,我就坐直身子,再次作喝水狀。我劃船劃了一整個(gè)上午,從昨天晚上到現(xiàn)在滴水未進(jìn),所以眼前只要有水喝,我才不在乎他是否會(huì)殺了我。 黑人站了起來(lái),示意我跟著他走。他領(lǐng)著我穿過(guò)沙丘,沿著一條小路,向島嶼的丘陵?duì)顑?nèi)陸區(qū)域進(jìn)發(fā)。我全身僵硬酸痛,還沒(méi)有開(kāi)始攀爬,便感到一陣劇痛,我從腳后跟拔出了一根長(zhǎng)長(zhǎng)的帶黑尖的刺。我搓揉幾下,但是腳后跟還是很快地腫了起來(lái)。由于疼痛難耐,我只能跛腳前行。黑人后背向我,示意要背我。我猶豫著是否要接受他的幫助,因?yàn)樗质萑醵疑聿谋任疫矮。但是別無(wú)他法,于是我單腿跳上他的后背,手拽著襯裙,下巴摩擦著他很有彈性的頭發(fā),往山坡走去。由于他用的是這種手朝后的奇特的擁抱,我對(duì)他的恐懼感也減輕不少。我注意到,他根本不在意腳下的東西,那些扎我的荊棘叢在他的腳掌下全部被蹍得粉碎。 對(duì)于常讀游記的讀者而言,“沙漠島嶼”這個(gè)字眼或許會(huì)讓他們想象成一個(gè)充滿細(xì)沙與樹(shù)蔭的地方,那里有小河流過(guò),河水足以讓海難者解渴,還有隨手可摘的成熟的果實(shí)可以食用。他在島上什么都不用做,任憑日子在睡夢(mèng)中度過(guò),直到有船來(lái)帶他回家。但是我漂流到的這個(gè)島嶼可不是這個(gè)樣子,這是一座石頭山丘,山頂平坦,仿佛突然從海底升起,只有一個(gè)角落里長(zhǎng)滿了從不開(kāi)花、從不落葉的黃褐色灌木林。小島外圍一層層褐色的海藻,因?yàn)楹@说年P(guān)系,生長(zhǎng)在岸邊,它們發(fā)出陣陣惡臭,里面灰白色的跳蚤叢生。這里還有螞蟻到處亂爬,類別與我們?cè)诎鸵羴喫吹降囊粯印I城鹕线有另外一種害蟲(chóng)——一種小型昆蟲(chóng),它會(huì)藏在你的腳趾縫間咬你的肉,即使是星期五那樣粗糙的皮膚也招架不。核哪_趾縫間都流出血了,但是他卻毫不在乎。我沒(méi)有看到蛇,只有蜥蜴在大熱天里曬著太陽(yáng)。有些蜥蜴很小,動(dòng)作十分敏捷;有些很大,動(dòng)作則顯得遲緩許多。受到驚嚇時(shí),它們?nèi)康乃{(lán)色突出物會(huì)往兩邊鼓起,它們還會(huì)發(fā)出咝咝的叫聲,怒目而視。我曾抓了一只試圖要馴服它,我喂它蒼蠅,但它不愿吃死的尸體,我只好將它放了。這里還有猿猴(我稍后將會(huì)多加描述)和鳥(niǎo)類。這里到處都是鳥(niǎo),不僅有成群的麻雀(我是這么稱呼它們的)整天在灌木叢間輕快地飛來(lái)飛去,吱喳地叫著;海邊陡峭巖壁上還有大群的海鷗、海鳥(niǎo)、塘鵝和鸕鶿,它們的糞便使得巖石都變成了白色。海中則有海豚、海豹和各式各樣的魚(yú)類。如果說(shuō)有這么多的野獸與我做伴足可以了,那么我在島上的生活應(yīng)該是快樂(lè)的。但是已經(jīng)習(xí)慣于人類語(yǔ)言的人又怎能僅僅滿足于烏鴉的呱呱聲、小鳥(niǎo)的啁啾聲、海豹的吼聲和風(fēng)的呼嘯聲呢? 最后,我們爬到盡頭,我的腳夫停下來(lái)歇一口氣。我發(fā)現(xiàn)自己已在高原上,距離某個(gè)營(yíng)地不遠(yuǎn)。四周都是波光粼粼的海面,在東面,那艘?guī)襾?lái)的船正揚(yáng)帆遠(yuǎn)去。 我一心想喝水,只要有水喝,我才不在乎等待我的命運(yùn)是什么。一個(gè)男人站在營(yíng)地的門口,他膚色黝黑,胡子很濃。“水!蔽艺f(shuō),還做了動(dòng)作。他示意黑人去拿,我這才發(fā)現(xiàn)他是歐洲人!皶(huì)說(shuō)英文嗎?”我問(wèn)道,這是我在巴西學(xué)會(huì)的話。他點(diǎn)點(diǎn)頭。黑人拿了一碗水給我。我喝完了,他又拿了更多的水來(lái)。這是我喝過(guò)的最好喝的水了。 陌生人的眼睛是綠色的,頭發(fā)被烤成稻草般的顏色。我判斷他的年紀(jì)六十左右。讓我仔細(xì)描述一番他的外表:他穿著一件無(wú)袖緊身短上衣,一條及膝的褲子,頭上戴著圓錐頂?shù)母呙,穿得就像是我們(cè)谔┪钍亢由纤?jiàn)到的船夫。他所有穿著都是由動(dòng)物毛皮縫制而成,毛皮的部分朝外。他腳上穿著一雙涼鞋,腰間系著一根短棍和一把刀子。我看到他的第一個(gè)感覺(jué):這是一個(gè)反叛者,又一個(gè)被心善的船長(zhǎng)放逐到岸上的反叛者,而他旁邊的是島上的黑人之一,已經(jīng)被他馴服為自己的奴仆。我說(shuō):“我叫蘇珊·巴頓,我被遠(yuǎn)處那艘船上的船員趕了出來(lái)。他們殺了自己的船長(zhǎng),然后將我丟下船!蔽以诖鲜鼙M欺凌,又被丟到小船上,腳邊是死去的船長(zhǎng),他的眼窩中還插著船釘。絕望中的我在海上孤獨(dú)地漂流了幾個(gè)小時(shí),但是整個(gè)過(guò)程我一直沒(méi)有掉任何眼淚,而現(xiàn)在,我卻忍不住大哭起來(lái)。我坐在地上,雙手撫摸著疼痛的雙腳,像個(gè)孩子似的前仰后合地大哭著,而那個(gè)陌生人(當(dāng)然是我跟你提到的克魯索)瞪著我瞧,好像我是被浪頭高高拋起的魚(yú),而不是一個(gè)不幸的家伙。 我已經(jīng)描述過(guò)克魯索的穿著,現(xiàn)在講講他的住處。 山丘頂中央的平坦處有一堆像房子般高的石頭。在兩塊石頭中間,克魯索用桿子和蘆葦搭蓋了一個(gè)茅草屋,蘆葦巧妙地編織在桿子之間,葉子延展開(kāi)來(lái)構(gòu)成屋頂和墻壁。這個(gè)營(yíng)地還有一個(gè)圍欄,圍欄上有皮革做折葉的門,將營(yíng)地圍成三角形,克魯索稱這里為他的城堡。圍欄將猿猴擋在外面,里面種了一片野生苦萵苣。你會(huì)發(fā)現(xiàn),島上能吃的就是這萵苣再加上魚(yú)和鳥(niǎo)蛋。 在茅草屋內(nèi),克魯索有一張狹窄的床,這就是他僅有的家具。地面是光禿禿的土地。屋檐下的草席就是星期五的床。 最后,我擦干眼淚,向克魯索要一根針或其他類似的工具,想要將我腳上的刺挑出來(lái)。他拿出一根用魚(yú)骨頭做成的針,寬的那一端還鉆了個(gè)孔。這孔是怎么鉆出來(lái)的,我就不得而知了。他則不作聲地看著我把刺挑出來(lái)。 我說(shuō):“讓我來(lái)告訴您我的故事。我知道您一定很好奇我是誰(shuí)以及我是怎么會(huì)到這里來(lái)的。 “我叫蘇珊·巴頓,是個(gè)單身女子。我父親是法國(guó)人,為了躲避在佛蘭德遭受的迫害跑到了英國(guó)。他的名字很可能是波頓,但是被別人說(shuō)走了樣就成了巴頓。我母親是英國(guó)人。 “兩年前,我唯一的女兒被拐,讓一個(gè)專門做人口販賣的英國(guó)代理商弄到了新世界,我為了尋找女兒來(lái)到了巴伊亞,盡管處處碰壁,但是我仍不畏粗暴與威脅,堅(jiān)持尋找我的女兒。葡萄牙皇家政府官員聲稱這是英國(guó)人自己的事,不為我提供任何協(xié)助。我住在出租屋內(nèi),接點(diǎn)縫紉的活計(jì),繼續(xù)尋找著女兒的下落。我一直等待著消息,卻始終一無(wú)所獲。最后我窮困潦倒,在絕望之際,搭上一艘開(kāi)往里斯本的商船。 “船駛離港口十天以后,好像我的倒霉事經(jīng)歷得還不夠多似的,船上發(fā)生了叛亂。水手沖進(jìn)船長(zhǎng)的艙室,不顧他苦苦哀求,無(wú)情地殺了他。他們還把那些不和他們同流合污的人統(tǒng)統(tǒng)用鎖鏈關(guān)了起來(lái)。他們將我與船長(zhǎng)的尸體丟進(jìn)一艘小船,任憑我們?cè)诖蠛V衅。我不知道他們(yōu)槭裁匆獙⑽曳胖。但是我知道我們(nèi)祟悓?duì)于那些遭受我們虐待的人,習(xí)慣保持一種仇視的態(tài)度,而且希望永遠(yuǎn)不要再見(jiàn)面。在巴西有一句諺語(yǔ)——人心仿佛是一片黑暗的森林,永遠(yuǎn)難以捉摸。 “或許是巧合——或許是叛變者計(jì)劃中的一步——我是在看到這小島后,才被放逐到大海中的!畡澭!’船員在甲板上大叫,示意我拿起槳來(lái)劃船。而我則嚇得瑟瑟發(fā)抖,只能在浪頭中漂來(lái)漂去,他們?cè)谏厦骀倚,直到起風(fēng),船才開(kāi)始漂動(dòng)。 “船漸行漸遠(yuǎn)(我相信這些反叛者是要到伊斯帕尼奧拉島去當(dāng)海盜)。整個(gè)上午,我劃著船,船長(zhǎng)的尸體就在我的腳邊。我的掌心很快起了水泡——瞧!——但是我不敢停下來(lái)休息,害怕洋流會(huì)將我?guī)щx你的小島。劃船的痛楚比不上因擔(dān)心要在夜里漂流于一望無(wú)垠的大海而產(chǎn)生的恐懼,我聽(tīng)說(shuō)深海里有很多怪物會(huì)出來(lái)吃掉海面上的獵物。 “最后,我再也劃不動(dòng)了,雙手起了水泡,背脊發(fā)燙,身體疼痛難當(dāng)。我嘆著氣從船上滑進(jìn)水里,激起些許水花。我開(kāi)始朝你的小島游。海浪將我?guī)У桨渡。剩下?lái)發(fā)生的事情你都知道了。” 用這番表述,我將自己展現(xiàn)在魯濱遜·克魯索的面前。在那段日子里,他還在統(tǒng)治這個(gè)小島,我成為他的第二個(gè)臣民,他的第一個(gè)臣民是星期五。
|