一九三七年七月六日西班牙共和軍發(fā)動(dòng)布魯奈特戰(zhàn)役，以解救共和國(guó)首都馬德里被圍之險(xiǎn)。好幾個(gè)旅的國(guó)際縱隊(duì)投入戰(zhàn)斗，傷亡慘重。叛軍有德國(guó)一百架飛機(jī)助戰(zhàn)。救護(hù)車在公路上，目標(biāo)暴露，雖然頂篷漆著巨大的紅十字，一樣被德國(guó)飛機(jī)追襲。中旬戰(zhàn)事更緊，從前線撤下傷員越來(lái)越困難。
他已經(jīng)幾次躲過(guò)飛機(jī)追襲。
七月十八日清早，他又開了一輛剛修復(fù)的卡車改裝的救護(hù)車上前方。返回的路上，他聽到討厭的德國(guó)飛機(jī)又在狼嗥般撲來(lái)。筆直的土路太窄，無(wú)法曲折前行，兩邊田野太暴露，已來(lái)不及撤下傷員。他只能大踩油門，拼命加速，仔細(xì)辨聽飛機(jī)的狂吼聲，在俯沖到底最后的一剎那，他突然狠踩剎車，自己一埋頭俯身在座位上。隨著剎車的尖叫，兩顆炸彈落在汽車正前方，爆炸氣浪幾乎把車掀翻，彈片打爛了引擎。水箱破了，蒸氣帶著噓叫亂噴。
飛機(jī)呼啦一聲又拔高了。他爬出車座，抖落一身碎玻璃，罵了一句他所知道的最臟的話，瞧著飛機(jī)遠(yuǎn)揚(yáng)。后面車廂的護(hù)士，雖然他警告過(guò)，還是撞得不輕，傷員更是狂聲叫疼。此時(shí)，馬德里正在召開世界作家反法西斯大會(huì)，紀(jì)念西班牙內(nèi)戰(zhàn)一周年，會(huì)議邀請(qǐng)他作為一個(gè)“前線的詩(shī)人”去演講。他卻覺(jué)得不必去參加文人激昂的空談，前線也的確缺乏救護(hù)車司機(jī)。畢竟，在炸彈的呼嘯中，行動(dòng)，是最有力的詩(shī)句。
卡車沒(méi)法開了，他只能等著后面一輛車接過(guò)傷員�；氐结t(yī)院，他立即換了一輛卡車開出去。
這次他的運(yùn)氣到了盡頭：一顆炸彈就在卡車邊上爆炸，半邊車廂與駕駛室都被炸爛。后面的車趕了上來(lái)，把冒煙燃燒的車上活的人與死者搶抬出來(lái)。
他被抬到愛(ài)斯柯利亞英國(guó)志愿醫(yī)療隊(duì)，身上臉上蓋滿塵土血污．醫(yī)生發(fā)現(xiàn)彈片深嵌入他的胸腔。已經(jīng)不能動(dòng)手術(shù)：手術(shù)只會(huì)加速死亡。滿地傷員，醫(yī)生只能先救有希望救活的。有個(gè)護(hù)士專門照顧醫(yī)生不管的傷員，看到他躺在擔(dān)架上沒(méi)人理會(huì)，就用棉布沾水擦凈他的臉，想讓他臨死時(shí)稍微舒服一些。可能因?yàn)殚_車時(shí)戴著頭盔，她發(fā)現(xiàn)他臉上連一道擦傷也沒(méi)有，臉色慘如大理石，像是疲倦之極睡著了。
護(hù)士正要離開，看見他嘴唇啟動(dòng)，好像有話要說(shuō)，就停下。他的眼睛努力睜開，但未能辦到。護(hù)士俯下身，醫(yī)院喧鬧，但他的聲音還是聽得清楚：“答應(yīng)我……告訴她……”
護(hù)士溫柔地問(wèn)：“誰(shuí)，”她瞥了一下他標(biāo)簽上的名字，“誰(shuí)，裘利安？”
“她……告訴她，我夢(mèng)想?yún)⒓痈锩�，想有個(gè)漂亮情人。她都給了我，我現(xiàn)在才明白，我死而無(wú)憾……但是她得知道，否則都是徒勞，徒勞……如果她在這兒，如果我能見到她……”
護(hù)士記得自己已多次試著扮演快死的人的愛(ài)人，她說(shuō)：“我就在這兒，裘利安，告訴我。”裘利安的眼睛睜開，看了看她，輕輕地?fù)u了搖頭，閉上眼睛。
護(hù)士吃驚地抬起身來(lái)，端詳說(shuō)話的這個(gè)人：他胸口繃帶已經(jīng)通紅，還在快速滲血，紅殷殷地滴到擔(dān)架旁的地上。他很痛苦，說(shuō)這些話時(shí)異常不安。如此自我得意的遺言，又充滿憂慮，很少?gòu)闹貍顾勒咦炖锫牭�，但不是沒(méi)有可能的。戰(zhàn)爭(zhēng)正在進(jìn)行，什么都可能。
他又說(shuō)了一些話，這個(gè)以前是教師的護(hù)士覺(jué)得是拉丁語(yǔ)，但是太含混模糊，怎么聽也聽不清，他的聲音漸漸低了下去：他又陷入昏迷，而且從此沒(méi)有再醒過(guò)來(lái)。
夜里，他與當(dāng)日的其他死者一起被埋在福恩卡拉爾墓地。
全身血跡斑斑的主治醫(yī)生，褪掉手套，洗了臉，坐下簽死亡證明。這是每天例行的最后一道公事，他很機(jī)械地簽著，眼睛差不多要閉上了。簽完最后一張，他順手把一大摞死亡證明磕整齊，才突然醒過(guò)神來(lái)，意識(shí)到簽過(guò)的紙片中，有一張，名字有點(diǎn)熟悉。他找到那一頁(yè)，不錯(cuò)，就是這名字————裘利安．貝爾，通知書寄給最近親屬，母親范奈莎·貝爾，地址是倫敦，布魯姆斯勃里，戈登廣場(chǎng)四十六號(hào)。
P1－3
主人公的言行不妨看作是虹影個(gè)人想象的化身。這應(yīng)是虹影一再訴諸神秘主義的用心吧。女性欲望的壓抑及解放，是她終極關(guān)懷的所在。虹影的創(chuàng)作一向以沖破成規(guī)、無(wú)法無(wú)天著稱。這小說(shuō)的種種實(shí)驗(yàn)，未必都能為男性中心的批評(píng)可取，但也再次證明她絕不隨俗的努力。
一一美國(guó)哈佛大學(xué)教授、評(píng)論家 王德威
|
