本書描寫了作者十歲時與家人一起去法國南部普羅旺斯地區(qū)度假的經(jīng)歷。度假之前，手巧的爸爸做了精心的準(zhǔn)備，從舊貨商店買來各種物件，把它們改裝成家具。一家人帶著家具，經(jīng)過長途的旅行，一起來到了鄉(xiāng)間別墅。在普羅旺斯，小馬塞爾看到并觀察了各種植物和動物，還假扮成印第安人，在親近大自然的過程中獲得了很多書本里得不到的知識。一天，爸爸和姨父要外出打獵，他便偷偷地跟隨，一度還迷了路，最后終于找到了爸爸，還親眼見到爸爸成功地獵獲了著名的大王山鶇。這是爸爸的榮耀，也是小馬塞爾的驕傲。作者在這些童年回憶里，表達(dá)了一個孩子對家庭的熱愛和對大自然的熱愛之情。
作者簡介：
馬塞爾帕尼奧爾（1895—1974），法國小說家、劇作家，法蘭西學(xué)院院士。他在電影上的成就，受到電影大師羅塞里尼等人的推崇。帕尼奧爾擅長描寫法國南方的風(fēng)土人情，尤其是普羅旺斯的詩情畫意和對家庭的眷念之情。六十歲后發(fā)表的總題為“童年回憶錄”的自傳體小說，以幽默逗趣的筆調(diào)敘述小馬塞爾的童年生活和少年時光，為他贏得文學(xué)上的巨大聲譽。本本是該叢書的第一本，出版后好評如潮，成為法國教育部指定的學(xué)生必讀書。法國青少年在書中認(rèn)識的第一個人物不是別人，正是帕尼奧爾筆下漫游在普羅旺斯山區(qū)的小馬塞爾。 法國《費加羅雜志》我以為螳螂與螞蟻血戰(zhàn)那一段最為精彩，其驚心動魄不亞于雨果筆下的滑鐵盧戰(zhàn)場，其精確不讓《昆蟲記》，其幽默令人解頤�！恳淮▏议L都讓孩子讀這本書，原因之一也是為了讓他們以有趣的方式獲得許多博物知識。 資深翻譯家、本書譯者：施康強譯 序/施康強人到了中年或晚年，都喜歡回憶童年。若是作家，就會寫童年回憶錄。馬塞爾·帕尼奧爾以喜劇作家成名，后來也編導(dǎo)電影。他在六十歲前后追憶兒時，以“童年回憶錄”為總題，一口氣寫了四本。《父親的榮耀》是第一本，也是其中最受讀者喜愛的一本。寫童年生活，可以采用童年的視角，也可以采用或兼用成人的視角。如魯迅于一九二六年，四十五歲時寫的《朝花夕拾》，取的便是成年視角。帕尼奧爾這部書主要采用童年視角，充溢一種童趣，少年與童心未泯的成人讀來自能感到興味。人之初，其性本善還是惡，這個問題討論到現(xiàn)在還難以定論。但是說到童年，總是與“天真”、“無邪”一類的詞連用，因為兒童還不知道區(qū)分善惡，一切率性為之。撒謊大概算不上美德。不過，兒童起先出于某種考慮，無須成人教唆，亦會自發(fā)撒謊。馬塞爾就承認(rèn)自己小時經(jīng)常撒謊�；蛟S是他天性中的善在起作用，也可能是因為他當(dāng)小學(xué)教師的父親以身作則，從不說謊，所以他在編造謊言的同時總會感到不安。如果他后來學(xué)會撒謊不臉紅，那是受了成人的影響。當(dāng)他知道于勒姨夫曾經(jīng)對他和蘿絲姨媽說謊，“在那一天我發(fā)現(xiàn)大人跟我一樣會撒謊，我覺得在他們中間我不再安全。不過，從另一方面，他這番披露使我過去、現(xiàn)在和將來的所有謊言都得到辯解，令我內(nèi)心太平”。于勒姨夫?qū)⑼瓿蓪λ恼f謊教育。為了瞞過小保爾，跟著父親和姨夫去打獵，馬塞爾決定對他撒謊，“因為那是為他好”。姨夫隨即跟他說：“你剛才跟我說了句很重要的話，你要牢牢記住它：對孩子說謊是允許的，只要是為了他們好�！逼鋵嵤牵谭虼饝�(yīng)帶馬塞爾走也是說謊，也是為他好。就這樣，孩子學(xué)會了說“善良的謊言”。如果說兒童撒謊是學(xué)會的，他們對動物的態(tài)度應(yīng)該是出于天性。住在市立屠宰場對面的時候，小馬塞爾喜歡爬到窗子前，興致勃勃地觀看殺牛宰豬，“佩服屠夫的力氣和人對牲畜的勝利”。因此帕尼奧爾寫道：“我相信人天生是殘忍的：兒童和野蠻人每天證明這一點�！边@里把“野蠻人”與兒童并列，因為前者尚未“開化”，處于人類的童年，沒有文明社會的道德觀念，如北美印第安人喜歡把戰(zhàn)敗的敵人的頭皮連頭發(fā)割下來，揮動著跳舞。至于“天生是殘忍的”這一判斷，已是用成人的道德觀念審視童心了。如果說，對于屠宰大動物，馬塞爾只是被動地觀看與欣賞，對于處于生物進(jìn)化序列低端的昆蟲，他與弟弟就主動傷害或虐殺了。他們起先只是練習(xí)逮知了和蝴蝶、小蚱蜢的功夫。后來聽從父親的建議，他們放棄無益的游戲，開始觀察昆蟲的習(xí)性。那個年代，法布爾的《昆蟲記》正是風(fēng)行法國的讀物。哥兒倆首先為觀察螞蟻而火燒蟻穴。然后他們逮了三只大個頭的“修女螳螂”，為研究它們，決定在其中最大的兩頭之間挑起戰(zhàn)爭，發(fā)現(xiàn)這些動物缺了爪子，斷了腿，甚至丟了半拉腦袋，照樣能夠存活。哥兒倆意猶未盡，于是安排第三頭螳螂與螞蟻決戰(zhàn)。作者用一千多字記錄、描寫這場惡斗的全過程。本書以馬塞爾在山中迷路和約瑟夫連發(fā)兩槍，擊中兩只“大王山鶉”為高潮，但我以為螳螂與螞蟻血戰(zhàn)那一段最為精彩，其驚心動魄不亞于雨果筆下的滑鐵盧戰(zhàn)場，其精確不讓《昆蟲記》，其幽默令人解頤。結(jié)果是螳螂慘死，螞蟻們得勝還朝（巢），像廚子處理龍蝦一樣鋸斷它的脖子，把它的上半身切割成均勻的薄片，剝掉它腿上的皮，優(yōu)雅地拆卸它那對嚇人的夾鉗，然后“拖到地底下，在某間倉庫深處按照新的次序放置”。這個實例證明的與其說是兒童的殘忍，不如說是科學(xué)的殘忍。西諺：“真理是殘酷的。”科學(xué)求真，因此也是殘酷的。在崇尚科學(xué)的法國，在一位可敬的以傳播知識為使命的教師父親的引導(dǎo)下，小馬塞爾無非做了一次科學(xué)實驗，對他的成長不會有負(fù)面影響。每一代法國家長都讓孩子讀這本書，原因之一也是為了讓他們以有趣的方式獲得許多博物知識。換一個國度，在另一種文化環(huán)境里，兒童對小動物，對昆蟲會持另一種態(tài)度。如果法國兒童通過殘酷的科學(xué)途徑認(rèn)識蟲類，在我們中國，采用的或者曾經(jīng)采用的，該是友好的詩意途徑。我們熟悉收入《朝花夕拾》的《從百草園到三味書屋》里那段名文：“不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（云雀）忽然從草間直竄向云霄里去了。單是周圍的短短的泥墻根一帶，就有無限趣味。油蛉在這里低唱，蟋蟀們在這里彈琴。翻開斷磚來，有時會遇見蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便會拍的一聲，從后竅噴出一陣煙霧�！蓖瑯拥南s鳴聲，馬塞爾聽來像是“挑釁”，少年周樹人聽到的是“長吟”，他更無意逮住它們，把草棍塞進(jìn)它們的“屁眼”。至于螞蟻：“三味書屋后面也有一個園，雖然小，但在那里也可以爬上花壇去折蠟梅花，在地上或桂花樹上尋蟬蛻。最好的工作是捉了蒼蠅喂螞蟻，靜悄悄地沒有聲音�！彼粫氲饺セ馃佈�。周作人晚年寫作的《兒童雜事詩》，對魯迅筆下的百草園頗多回應(yīng)。其中的甲之二二《蟋蟀》云：“啼徹檐頭紡織娘，涼風(fēng)乍起夜初長。關(guān)心蛐蛐階前叫，明日攜籠灌破墻�！北断x鳥一》云：“蝴蝶黃蜂飛滿園，南瓜如豆菜花繁。秋蟲未見園林寂，深草叢中捉綠官�！备阶ⅲ骸熬G官狀如叫蟈蟈而稍小，色碧綠可愛，未嘗聞其鳴聲，兒童以為是絡(luò)緯之兒，蓋非其實也�！北断x鳥二》云：“辣茄蓬里聽油蛉，小罩捫來掌上擎。瞥見長須紅項頸，居然名貴過金鈴�！备阶ⅲ骸坝万葼钊缃疴徸佣瞠M長，色紫黑，鳴聲瞿瞿，低細(xì)耐聽，以須長頸赤者為良，云壽命更長，畜之者以明角為籠，絲線結(jié)絡(luò)，寒天懸著衣襟內(nèi)，可以過冬，但入春以后便難持久，或有養(yǎng)至清明時節(jié)，在上墳船中聞其鳴聲者，則絕無而僅有矣�！贝@些昆蟲，是為了把它們養(yǎng)起來，也算是和諧相處吧。然而，周氏兄弟并不以與昆蟲和諧相處為滿足，他們都有了解其生理構(gòu)造和生活習(xí)性的興趣。魯迅推崇《昆蟲記》，譽之為“講昆蟲生活的楷�！薄Ｏ胧怯捎谖捏w的限制，他對百草園里的小生物沒有做考證功夫，也沒有涉及解剖學(xué)的細(xì)節(jié)。周作人向中國讀者介紹《昆蟲記》比魯迅還早。他說：“法布爾的書中所講的是昆蟲的生活，但我們讀了卻覺得比看那些無聊的小說戲劇更有趣味，更有意義�！保ā蹲约旱膱@地·法布爾〈昆蟲記〉》）在上文我們引用的《兒童雜事詩》里，他不止于詩，還在注文里引入一些科學(xué)觀察�！盁o聊的小說戲劇”今天不比周作人當(dāng)年少，還多了當(dāng)時沒有的更加無聊的電視節(jié)目。倒是讀點作家寫動物的文字，有時確實感到很精彩。
|
