《滿目星辰》講述二十八位中國(guó)當(dāng)代著名作家的文學(xué)之路他們的生活與寫(xiě)作、他們的思想與經(jīng)歷。作家陸梅以一個(gè)女性特有的敏慧與細(xì)致,以她的近身觀察和切身體悟,為我們提供了一個(gè)貼身了解作家的視角。 作者起筆似皆為閑筆,或是信手拈來(lái)作家同行間流傳的一則軼事,或是自己親眼所見(jiàn)的作家的待人接物,以一件“小事”悠游宕開(kāi),層層鋪衍,以其剔透敏捷的靈思與每一個(gè)獨(dú)特的作家靈魂相參互,敘寫(xiě)作家的情志性格、藝術(shù)堅(jiān)守、精神心路,有細(xì)節(jié)、有故事,可信服。 作者簡(jiǎn)介: 陸梅,兒童文學(xué)作家。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員一上海市作協(xié)2008年簽約作家!氨莫(jiǎng)”評(píng)委、上海優(yōu)秀新聞工作者!段膶W(xué)報(bào)》副主編一出版有散文集《寂寞芬芳》、《尋覓隱約的光亮》,人物隨筆集《誰(shuí)在暢銷》、《文字的背后》、《文學(xué)家的星空》,短篇小說(shuō)集《我的憂傷你不懂》,校園繪本小說(shuō)《天堂來(lái)信》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《生如夏花》、《當(dāng)著落葉紛飛》等200余萬(wàn)字。作品曾獲全國(guó)優(yōu)秀少兒圖書(shū)獎(jiǎng)、冰心兒童圖書(shū)獎(jiǎng)(蟬聯(lián)三屆)、冰心兒童文學(xué)新作大獎(jiǎng)、國(guó)家新聞出版總署向青少年推薦的百種優(yōu)秀圖書(shū)等。 目錄: 玫瑰的風(fēng)骨——悼冰心 穿越世紀(jì)的巴金 恰如屐齒印蒼苔——懷念柯靈 羅洪:繁華背后更有苦難 任溶溶:米老鼠比我小幾歲 金庸:人生愛(ài)拼才會(huì)贏 王蒙:智者的人生 張潔:那些逝去的、永遠(yuǎn)不能夠挽回 席慕蓉:你的青春,我的年華 余秋雨:行走在暢銷和非議間 梅子涵:童年下午的閱讀和呼吸 史鐵生:靈魂的聲音,宿命的寫(xiě)作 趙麗宏:亮出靈魂的色彩 賈平凹:我一直毀譽(yù)參半 曹文軒:追隨永恒玫瑰的風(fēng)骨——悼冰心 穿越世紀(jì)的巴金 恰如屐齒印蒼苔——懷念柯靈 羅洪:繁華背后更有苦難 任溶溶:米老鼠比我小幾歲 金庸:人生愛(ài)拼才會(huì)贏 王蒙:智者的人生 張潔:那些逝去的、永遠(yuǎn)不能夠挽回 席慕蓉:你的青春,我的年華 余秋雨:行走在暢銷和非議間 梅子涵:童年下午的閱讀和呼吸 史鐵生:靈魂的聲音,宿命的寫(xiě)作 趙麗宏:亮出靈魂的色彩 賈平凹:我一直毀譽(yù)參半 曹文軒:追隨永恒 王安憶:與喧囂保持距離 秦文君:成功正在半路上 莫言:那些聲音、氣味或童年往事 張煒:拒絕和守望 鐵凝:永遠(yuǎn)的善意、愛(ài)和體貼 王朔:修煉出來(lái)的人精 陳丹燕:旅行、寫(xiě)作、心里的狂歡 余華:從牙醫(yī)到作家 蘇童:反叛需要勇氣 畢飛宇:沿途的秘密 遲子建:溫暖和愛(ài)意的精靈 潘向黎:在美那邊 安妮寶貝:漂泊在城市叢林 金薔薇的秘密/徐魯 創(chuàng)作年表 陸梅又出書(shū)了。這本《滿目星辰》寫(xiě)的是中國(guó)作家的故事。他們是如何走向文學(xué)之路的,他們?nèi)松穆臍v,他們作品的精彩片斷……細(xì)讀品味之后,會(huì)發(fā)現(xiàn)每一個(gè)人走向他的文學(xué)之路,都是有其自身的軌跡的。相信這本專為青少年寫(xiě)的書(shū),一定會(huì)對(duì)今天的孩子有所啟示。 ——作家葉辛 陸梅用清麗和細(xì)致的散文的語(yǔ)言,描述了作家們的日常生活,追尋著作家們閱讀和寫(xiě)作的蹤跡,同時(shí)也在探訪著作家們內(nèi)心的某些秘密,乃至發(fā)現(xiàn)他們不同的知識(shí)譜系、精神資源和人格結(jié)構(gòu)。她引導(dǎo)著我們,從一顆星走向另一顆星,從一個(gè)星座進(jìn)入另一個(gè)星座。 ——作家徐魯 愛(ài)在右,同情在左。走在生命路的兩旁,隨時(shí)撒種,隨時(shí)開(kāi)花。將這一徑長(zhǎng)途,點(diǎn)綴得香花迷漫,使穿枝拂葉的行人,踏著荊棘不覺(jué)得痛苦,有淚可落,也不是悲涼。 ——冰心 那盞小桔燈還亮著 1999年元宵,穿過(guò)中央民族學(xué)院那條灰色的石子路,在一排極普通的教工宿舍樓前停下。沿階而上。伸手按門鈴的剎那,猛然見(jiàn)門上貼著的那張“醫(yī)囑謝客”的字條,心中一動(dòng),以為老人還活著——披著喜慶的紅披肩,坐在玫瑰花叢中,藹然地笑著。溫暖。愛(ài)意。 可老人真的是走了——客廳里,那一叢叢玫瑰百合清菊上,系著白色的挽聯(lián)。兩只用一百朵紅玫瑰扎成的花籃醒目芬芳。挽聯(lián)上分別寫(xiě)著:冰心大姐安息,巴金;獻(xiàn)給冰心先生,冰心研究會(huì)冰心文學(xué)館。 鮮花簇?fù)碇校灰u乳白色披肩的老人在相片里微微笑著。那笑,溫婉中有一種經(jīng)世的豁達(dá)。照片下方,那盞小桔燈——那盞曾經(jīng)溫暖了中國(guó)一代又一代小讀者的“小桔燈”,正柔柔地亮著火苗。 “里面的火不會(huì)滅。”冰心小女兒、北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授吳青,聞聲從里屋出來(lái),輕輕拿起小桔燈告訴我。 于是談起老人彌留之際的最后日子—— “母親是因發(fā)高燒導(dǎo)致心力衰竭,最終引發(fā)多種病癥走的。她走得很平靜,很安詳。就像一臺(tái)老舊的機(jī)器,到了一定時(shí)限,總是要‘退休’的。 “對(duì)生死,母親看得很淡。她曾說(shuō),如果她昏迷了,就請(qǐng)醫(yī)生打一支安定針,讓自己平靜地離去。因?yàn)樗X(jué)得活著就是要?jiǎng)?chuàng)作,而一旦不能寫(xiě)了,也就可以走了。所以對(duì)母親的離世,我們姐妹幾個(gè)都有準(zhǔn)備。 “母親老早就寫(xiě)下了遺囑。她希望死后不開(kāi)追悼會(huì),不舉行遺體告別儀式。默默地來(lái),默默地去。遺體交給北京醫(yī)院解剖,骨灰和我父親文藻的放在一起。家里的大部分藏書(shū)捐給中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館,少量老舍、巴金、蕭乾等老友親筆簽名的,愿意留就留一部分。” 外孫陳剛,姥姥身邊長(zhǎng)大的孩子。曾經(jīng)在病榻前,姥姥語(yǔ)重心長(zhǎng)叮囑去美國(guó)留學(xué)的剛剛:“千萬(wàn)不要嫉妒人,我一生從不與別人爭(zhēng)搶什么。中國(guó)人要有自己的骨氣和地位,與外國(guó)人在一起要平等相待,不能做奴才。我從不怕外國(guó)人,你越有骨氣,越不怕他,他越尊敬你! 驚悉姥姥的噩耗,陳剛一刻不停趕回北京。他說(shuō):姥姥生前曾希望把骨灰撒進(jìn)民族學(xué)院附近的高梁河里,然后流向大海。她的靈堂里應(yīng)播放大海的音樂(lè),因?yàn)樗簧鸁釔?ài)大海,常教導(dǎo)我們做人要有大海般的胸懷…… 老人其實(shí)早已看透生死。她走前一年,曾委托摯友趙樸初先生為她寫(xiě)墓碑。為活人寫(xiě)墓碑,這在趙先生還是第一次。但因是冰心之托,他稱自己唯有從命。 老人簡(jiǎn)潔的臥室陳設(shè)依舊。舊書(shū)架排滿了書(shū)。老式五斗櫥和寫(xiě)字臺(tái)上放有新鮮玫瑰、玫瑰干花。兩張單人床鋪得整整齊齊。上方吳文藻老人笑容可掬的照片,和對(duì)面墻冰心老人懷抱白貓“咪咪”的照片相呼應(yīng)。吳青說(shuō),所有的布置都是母親生前的樣子。有風(fēng)骨的玫瑰是母親喜歡的。自然樸素的生活是母親喜歡的。白貓咪咪是母親最好的友伴。 說(shuō)著,吳青從里屋抱出瞇咪。咪咪靜靜躺在吳青身上,眼里有悲戚。它很靈性。就在老人去世這一天,早上六時(shí),它叫了又叫,表現(xiàn)異常。吳青以為是餓了,就喂它東西,可它并不吃……竟像是冥冥中的呼應(yīng),老人在這一天晚二十一時(shí),永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。 門外又響起鈴聲。是老人家鄉(xiāng)福州市的朋友!撌歉孓o的時(shí)刻了。再一次凝望,那溫暖愛(ài)意的眼睛,那祖母般慈祥溫和的容顏。窗外,夕陽(yáng)柔和地映在那條小道上。有小朋友提著兔子燈迎接元宵夜。那如豆?fàn)T火,可是小桔燈里的火苗? P4-8 ……
|