第一章 奶奶是個(gè)好醫(yī)生
我是個(gè)男孩子，可我的名字叫丫頭。真是煩透了，為此，我不知道跟家里人鬧過(guò)多少次別扭。有什么辦法呢?名字一旦叫開(kāi)了，就像潑出去的水，怎么能收得回來(lái)呢?
我們家住在一個(gè)小小的村莊里。我的童年就是在那里度過(guò)的。爺爺奶奶、父親母親、姐姐弟弟，還有我，這就是我們的家庭成員。村子里還住著好多鄰居，還有我的一些小伙伴。小時(shí)候，我體弱多病，給全家人添了許多麻煩。我最初的記憶也是從生病開(kāi)始的。
那一年，我背著書(shū)包來(lái)到學(xué)校里，成為一名小學(xué)生。老師、同學(xué)、課桌、黑板、粉筆，當(dāng)然，還有用粉筆寫在黑板上的字，眼前的一切都讓我覺(jué)得新鮮。可是，我剛上了不到兩個(gè)月的學(xué)就生病了，在整個(gè)冬天里，我只好休學(xué)在家。
我無(wú)所事事，只能臥在炕上，腿上搭著棉被，透過(guò)窗玻璃，看奶奶站在凳子上，踮著腳，一只手拽著光禿禿的棗樹(shù)枝子，另一只手不停地掰著樹(shù)枝上的棘針。奶奶穿著一件肥大的黑棉襖和一條厚嘟嘟的黑棉褲，笨笨地晃動(dòng)著，活像一頭正在夠東西吃的大狗熊。我知道，奶奶正在給我準(zhǔn)備偏方呢。奶奶說(shuō)，偏方可是治大病。外面天陰得厲害，北風(fēng)夾雜著零星的雪花，不時(shí)地打起旋兒，旋起院子中一些亂草和木屑。天空灰蒙蒙的，像一口大鐵鍋壓住了整個(gè)院子。我和奶奶就像兩只偷東西吃的大老鼠，被鐵鍋扣在了下面。
我看到奶奶松開(kāi)手里的樹(shù)枝，樹(shù)枝上下跳躍，一團(tuán)團(tuán)雪花騰空飄起來(lái)，又慢慢落下去。奶奶蹲在凳子上，先是慢慢地讓一條腿著地，沒(méi)想到這時(shí)候，凳子卻晃了一下，奶奶的頭和身子便朝前跌過(guò)去。奶奶像皮球似的打了個(gè)滾兒，又站起來(lái)。奶奶的頭發(fā)頓時(shí)變成了老鴰窩，又亂又臟。奶奶拍打著身上的雪花和土，嘴里嘟噥著什么。我躲在窗戶后面，禁不住咯咯地笑起來(lái)，可是沒(méi)笑幾聲，便猛地來(lái)了一通咳嗽。我捂著胸口，伸著脖子，嘴巴張成喇叭形，干嘔兩聲，不停地喘粗氣，覺(jué)得心就要從胸膛里蹦出來(lái)了。
“沒(méi)事吧，丫頭?”
我聽(tīng)到奶奶從外面喊了兩聲。我沒(méi)有回答。我討厭她喊我丫頭。
我抬起頭，看到奶奶正端著藥鍋向屋子這邊走來(lái)。雪花碰到奶奶那張滿是皺紋的臉，便倏地消失了。奶奶突然停住腳，站在院子里愣了片刻，接著彎下腰去，盯著落——『一層雪花的地上，像是發(fā)現(xiàn)了什么寶貝疙瘩。奶奶伸出手，從地上撿起一塊東西，奶奶把它放到嘴巴上，使勁兒吹兩下。我發(fā)現(xiàn)，奶奶舉著的，像是一塊干透了的雞糞。更讓我想不到的是，奶奶把它扔進(jìn)了藥鍋里。奶奶直起腰，攏了攏灰白的頭發(fā)，走進(jìn)屋來(lái)。
這時(shí)候，我的心跳得更快了。奶奶是不是要給我煮雞糞吃?我知道，奶奶的偏方里有干草、棘針、堿土，還有麻雀血什么的，可我不知道那黑乎乎的藥湯里還有雞糞。我的肚子里猛地翻動(dòng)了幾下，像有人在拽腸子，又像是一條長(zhǎng)蟲(chóng)在肚子里鉆來(lái)鉆去。我急忙閉上嘴，我害怕嘴里會(huì)真的鉆出一條長(zhǎng)蟲(chóng)來(lái)。不一會(huì)兒，我的臉便漲得通紅，兩只眼睛也變得亮晶晶。我聽(tīng)到煤爐上的藥鍋里發(fā)出咕嘟咕嘟的聲音，果真，我聞到了一股濃濃的雞糞味兒。
我哭了。先是抽搭著抹眼淚，接著便嗚嗚地哭出聲。我想到了得病的那一天。那時(shí)候天剛冷，我站在教室窗前，盯著外面光禿禿的樹(shù)枝和操場(chǎng)上竄來(lái)竄去的同學(xué)。猛地，就覺(jué)得有人在后面掐住了我的脖子。是哪個(gè)同學(xué)跟我鬧著玩兒呢?我想喊，可根本喊不出任何聲音，那雙有力的“手”把我推到墻角，勁頭越來(lái)越大。我吭哧吭哧喘著粗氣，汗水像箭頭似的從額頭上鉆出來(lái)，沿著眉骨淌進(jìn)嘴里……后來(lái)，我努力睜了睜眼，看到幾個(gè)同學(xué)正瞅著我笑，接著，我便什么都不知道了……
再后來(lái)，我便天天喝奶奶熬的藥湯，那藥湯的味道也不是天天一樣，有時(shí)候酸得倒牙，有時(shí)候苦得渾身哆嗦。但它們的顏色卻不曾變過(guò)，那就是黑。
我一想到奶奶正在熬著的藥湯，淚水便再次像雨似的嘩嘩淌下來(lái)。
“嬸子�！边@時(shí)候，一個(gè)聲音從院子里傳來(lái)。
……
P1-5
|
