本書名為“此史有關(guān)風(fēng)與月”，照梁小民先生的理解，寫的并不是歷史的風(fēng)月韻事，而是以吟風(fēng)弄月的形式以及心緒，在看似閑聊中完成就一些嚴(yán)肅話題與同好者的交流。小談大歷史，用簡單而通俗有趣的語言重述歷史大事件；大談小歷史，詳細(xì)而具體地談容易被忽略的歷史小節(jié)，還原歷史細(xì)節(jié)的微妙之處。中朝之間的關(guān)系是歷史上的大事，可以寫幾卷本的大書。作者在“天下”這部分中用五六篇文章就把從高句麗、隋煬帝到近代大韓帝國的衰亡講清楚了。抓住了關(guān)鍵，講清了重要的事件。“廟堂”這一部分用三篇文章詳述了中國歷史上太上皇的“退休史”，或被軟禁，或悶悶忍讓，或依然控制權(quán)力，甚至策動(dòng)反擊。這些看似小節(jié)，但實(shí)際上反映了帝制專制制度的特點(diǎn)——有權(quán)就有了一切，沒權(quán)即使是皇帝的老子也沒用�？傊�，歷史越細(xì)越真實(shí)，本書很多文章雖然意在敘述歷史大趨勢，但具體落筆寫的還是小事、細(xì)節(jié)，這正是它的可讀之處。
作者簡介：
張明揚(yáng)書評人，《上海書評》主編。
目錄：
薦序/歷史在風(fēng)月間（梁小民）第一章天下
歷史上異域的中國夢
隋煬帝為何要三打高句麗
——隋唐時(shí)代的“朝鮮攻略”（上）
唐高宗的“世界大戰(zhàn)”
——隋唐時(shí)代的“朝鮮攻略”（下）
朝鮮的“反清復(fù)明”夢
甲午前夜：中朝關(guān)系的破裂
大韓帝國的衰亡
第二章廟堂
亂世的太上皇亂事
——太上皇的退休生活（上)
太上皇不高興
——太上皇的退休生活（中）
太上皇的反擊時(shí)代薦序/歷史在風(fēng)月間（梁小民）第一章天下歷史上異域的中國夢隋煬帝為何要三打高句麗——隋唐時(shí)代的“朝鮮攻略”（上）唐高宗的“世界大戰(zhàn)”——隋唐時(shí)代的“朝鮮攻略”（下）朝鮮的“反清復(fù)明”夢甲午前夜：中朝關(guān)系的破裂大韓帝國的衰亡第二章廟堂亂世的太上皇亂事——太上皇的退休生活（上)太上皇不高興——太上皇的退休生活（中）太上皇的反擊時(shí)代——太上皇的退休生活（下）失敗者的中國史少數(shù)民族王朝的日本代言人“哲人王”乾隆乾隆的辯護(hù)律師被禁止的轉(zhuǎn)世第三章江湖《玉蒲團(tuán)》的大歷史——?dú)v史興亡中的因果報(bào)應(yīng)關(guān)于肚子的光榮革命——從朱棣是“宋朝皇帝”說起讓高考回歸“科舉共識”體制外文人如何站著掙錢——從“地產(chǎn)商”顧炎武說起《鹿鼎記》中的路線之爭“武俠是創(chuàng)造中國歷史的根本動(dòng)力”瘋狂的兵器第四章蒼黃美國人為什么反對鴉片戰(zhàn)爭美國“一戰(zhàn)”后為何背棄中國用堯舜禹“想象”華盛頓晚清恐俄癥我們?yōu)槭裁凑務(wù)撨吔队碡暋冯s志八十周年記穿越1944：崇禎與李自成——重讀《甲申三百年祭》顧頡剛的朋友圈第五章劫灰英美靠什么主導(dǎo)世界兩百年？“西亞病夫”往事當(dāng)堂吉訶德遇到機(jī)關(guān)槍德皇的戰(zhàn)爭他用憲政打倒了憲政——希特勒登臺始末如果希特勒死于“二戰(zhàn)”前兩個(gè)法西斯的愛恨情仇鉈的殺人史——不僅僅是朱令關(guān)于肚子的光榮革命——從朱棣是“宋朝皇帝”說起“段延慶大喜，哈哈大笑，知道兒子終于是認(rèn)了自己為父，不由得心花怒放，雙杖點(diǎn)地，飄然而去”，這是《天龍八部》中最為詭異的一段“孽緣”。背景無非就是，大理國的舊太子段延慶歷經(jīng)千辛萬苦矢志奪回皇位，和慕容復(fù)一起囚禁了段正淳段譽(yù)刀白鳳一家，正當(dāng)痛下殺手時(shí)，突然知道了原來段譽(yù)竟然是自己和刀白鳳一夜情之后的親生兒子。于是，就“心花怒放”地放棄了為之奮斗十多年的皇帝理想。從宮廷政治的角度來說，段延慶的“心花怒放”還不僅僅是多了一個(gè)兒子——這自然是個(gè)老淚縱橫的理由，更重要的是，段延慶清楚地知道，段譽(yù)將來是大理國皇位的繼承人，“篡位”的段正明段正淳一系風(fēng)光了那么多年，最后皇位不還是回到了自己的兒子手中，還有什么比這種逆襲更能撫平他十幾年來喪家犬生活帶來的創(chuàng)傷呢？女性的“肚子”，在這個(gè)杜撰的故事里成為了復(fù)國大業(yè)的唯一主角。換言之，對于一個(gè)亡國政權(quán)來說，如果僅憑一個(gè)肚子和一個(gè)遺腹子就可以“輕松”完成的拯救歷史，又何必動(dòng)輒數(shù)十萬大軍的大動(dòng)干戈呢?肚子，就是傳說中的“斬首行動(dòng)”。這么優(yōu)越的“和平奪權(quán)”自然不會(huì)只便宜段延慶一個(gè)人。陳學(xué)霖先生在《明初的人物、史事與傳說》中記錄了一則流傳于蒙古大草原的美麗傳說。坦白說，幾年前第一次看到這則充滿猛料的傳說時(shí)，世界觀是被小小震撼了一把，對于歷史上各種言之鑿鑿的“父子關(guān)系”產(chǎn)生了深深的懷疑。這則名為《元太子·真太子》的傳說脈絡(luò)并不復(fù)雜。朱元璋在1368年攻陷北京時(shí)，在后宮里發(fā)現(xiàn)了元順帝沒來得及帶走的“小皇后”，朱元璋被其美色所惑，就決定娶她為妻。但朱元璋并不知道的是，“小皇后”此時(shí)剛剛懷了元順帝的孩子，這個(gè)遺腹子生下后還是個(gè)兒子，也就是后來的朱棣。很多年后，“元太子”朱棣在靖難之役中擊敗了“真太子”建文帝，成為了后世大名鼎鼎的明成祖永樂帝。作為這個(gè)傳說的一個(gè)真實(shí)歷史佐證是，朱棣在靖難之役中得到了蒙古人民的大力支持，軍中一大主力就是蒙古“朵顏三衛(wèi)”。這則傳說的靠譜程度要大大超越《天龍八部》，蒙古人的各種“嚴(yán)肅”歷史著作如《蒙古黃金史綱》、《蒙古黃金史》和《蒙古源流》等都將其以各種版本記錄在案。更聳動(dòng)的是，這竟然和明朝的某些史料有暗合之處。比如說，《明史》等明朝官修史書都說朱棣的生母是馬皇后，但當(dāng)時(shí)很多私人著史者都說這是朱棣為了當(dāng)皇帝自抬身價(jià)，他的母親另有其人，而其中一個(gè)版本就說是朱元璋的蒙古妃子。就這個(gè)問題，20世紀(jì)30年代時(shí)，傅斯年還和吳晗等人展開了一場激烈爭論，而“蒙古妃子”一說似乎也已成了當(dāng)下學(xué)界的主流。您可千萬別當(dāng)這是冷門話題，當(dāng)年明月同學(xué)在通俗得不能再通俗的《明朝那些事兒》中竟然也對此做了一些引人入勝的報(bào)道。好吧，再這么“自我催眠”下去我還真相信這則傳說是信史了。陳學(xué)霖先生在列舉了一系列朱棣可能是元順帝“遺腹子”的證據(jù)之后，非常直接地切斷了“謠言”：朱棣生于1360年，而朱元璋占領(lǐng)北京是1368年，因此，什么都不用說了，這肯定是假的。但對于那個(gè)時(shí)代沉浸于失去大都傷痛中的蒙古牧民來說，他們寧愿相信這則傳說是真的。與被逐出中原的恥辱相比，還有什么比明朝皇帝其實(shí)是成吉思汗后代更能撫平傷痛的呢?你朱元璋再牛再能打，兒子和皇位都是我們蒙古人的，你們漢人的明朝其實(shí)就是我們蒙古人的大元朝，蒙古人才是最終的勝利者！事實(shí)上，這則傳說的最后一句話就是：“永樂皇帝的子孫一一嗣位，曾為十三世代統(tǒng)治的偉大皇帝”。不過，蒙古人也別高興得太早，漢民族還有一個(gè)更為離奇的傳說可以全方位地完爆《元太子·真太子》。這則傳說最早見于元末隱士權(quán)衡的《庚申外史》，男主角是6歲在臨安投降蒙古人的宋恭帝趙顯，故事梗概和前面那個(gè)也沒大區(qū)別，就是說宋恭帝自愿到白塔寺出家為僧，還娶了一個(gè)回回女子為妻，誰料元明宗后來路過白塔寺也看上了這個(gè)回回女子，就娶回了宮。再后來這個(gè)回回女子很快生了一個(gè)兒子，這就是后來的元順帝，但爸爸卻是宋恭帝而不是元明宗。這則傳說的核心其實(shí)只有一句：元順帝不是蒙古人，姓趙且是趙匡胤的后代。清代大史學(xué)家趙翼在《二十二史札記》中對此還原原本本地考證了一番�？偟膩碚f，這個(gè)傳說在很多方面是有史可依的，比如說宋恭帝在歷史上的確是出家為僧了，元順帝的身世在很多史料中也頗為撲朔迷離，母親據(jù)說也的確是回回，更重要的是，時(shí)間也基本對得上，宋恭帝死于1323年，元順帝出生的1320年他也不過才50歲，如果身體倍棒的話做個(gè)爸爸大約也還算行。這么說吧，如果元順帝是宋恭帝的兒子，那么，即使蒙古人的《元太子·真太子》一說真有其事，朱棣的確是元順帝的兒子，那對于漢人也不吃虧，最多也就是宣布朱棣是宋恭帝的孫子，朱棣弄到最后還是漢人，明朝到最后還是漢人王朝，只不過姓趙不姓朱而已。兩個(gè)民族慘烈的“傳說戰(zhàn)”打到最后，漢人還是贏家。兩則傳說綜合之后的推論就更有趣了，比如，宋元明三朝其實(shí)是“一家親”，搞到最后，崇禎皇帝叫趙由檢而不是朱由檢；朱元璋開國才一代就被女人的肚子竊了國；大宋朝通過元順帝媽媽的肚子兵不血刃地完成了“反元復(fù)宋”的和平復(fù)國大業(yè)。在我看來，這才是真正的“光榮革命”，沒有什么比靠肚子完成的政權(quán)更替更加和諧的了。通過傳說，咱們漢人徹底消滅了蒙古傳說“明朝皇帝是蒙古人”的風(fēng)險(xiǎn)，將大明子民從異族皇帝的血腥統(tǒng)治中“拯救”了出來。但問題是，明朝最后還是亡了，另外一個(gè)異族——滿人入主了中原，當(dāng)老的傳說于事無補(bǔ)時(shí)，這可怎么辦?對此，我們大可以豪邁地說上一句，歷史中出現(xiàn)的一切問題，當(dāng)歷史本身無法解決時(shí)，都可以且必須通過新的傳說來解決。金庸在《鹿鼎記》中已經(jīng)向我們證明了，真實(shí)歷史世界中的“反清復(fù)明”是有多么的不靠譜。因此，必須依靠《書劍恩仇錄》中的傳說世界來完成復(fù)國大業(yè)。按照《書劍恩仇錄》的說法，海寧陳家的小孩被抱進(jìn)雍親王府，哪知抱進(jìn)去的是兒子，抱出來的卻是女兒。也就是說，乾隆根本不是什么滿人皇帝，所謂的“反清復(fù)明”在孩子掉包的一剎那已然一舉功成。這個(gè)傳說自然也不是金庸首創(chuàng)，據(jù)說因?yàn)闈h人“苦滿久矣”，民間早就開始流傳這個(gè)美麗的傳說。到了民國初年，各路稗官野史對此更是大加演繹，一本名叫《清宮十三朝演義》的小說還“考證”出了，乾隆六下江南就是為了探望親生父母。最后，當(dāng)時(shí)的清史大家孟森先生忍無可忍，還專門寫了一本專著《海寧陳家》（據(jù)說還是遺著）來反駁“乾隆漢人說”。這一系列傳說無非是有關(guān)肚子的“精神勝利法”，吾國這一傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長，最早應(yīng)可以追溯到“秦始皇是呂不韋之子”的傳說。不過，我們切不可大國沙文主義地認(rèn)為這是吾國特產(chǎn)。事實(shí)上，在中日韓構(gòu)成的東亞世界中，此種“精神勝利法”早已成為了共同歷史遺產(chǎn)。比如，就古朝鮮的起源，朝鮮民族一直存在著兩種路線的斗爭——“箕子朝鮮”和“檀君朝鮮”，前者是中國商代人，后者是古朝鮮傳說中的“神話人物”。“箕子朝鮮”在近代以前曾是主流意識形態(tài)，但到了朝鮮民族意識高度膨脹的20世紀(jì)，把中國人當(dāng)作祖先顯然已不合時(shí)宜，“檀君朝鮮”也就從不可考的神話變成了現(xiàn)實(shí)政治中的共識。日本人也在傳說中宣泄了對于清朝的蔑視。葛兆光先生在《宅茲中國》中記錄了一則流傳于日本江戶時(shí)代的傳說：努爾哈赤是日本人。于是，日本人在傳說中完成了自己才是東亞之主的歷史想象的建構(gòu)；在中國人的傳說中，秦始皇的方士徐福就是日本第一個(gè)天皇神武天皇；而在韓國人的傳說中，神武天皇其實(shí)是韓國人，而據(jù)說日本皇族對此諱莫如深但并未否認(rèn)。總之，在中韓對于日本天皇家族的共同想象中，兩國在近代曾被日本凌駕之上的“自卑”被部分消解了。甚至這也不是東亞人民獨(dú)有的精神遺產(chǎn)。在電影《勇敢的心》當(dāng)中，蘇菲·瑪索演的英格蘭太子妃偷偷懷上了蘇格蘭民族英雄威廉·華萊士的遺腹子，雖然華萊士被處死了，但其實(shí)他已經(jīng)代表蘇格蘭人民在另外一個(gè)更重要的肚子戰(zhàn)場上完成了對英格蘭的全面勝利——這意味著下一位英格蘭國王也是蘇格蘭人。從元順帝是漢人，到朱棣是蒙古人，再到乾隆是漢人，宋元明三個(gè)亡國王朝通過女人肚子的傳說完成了“和平復(fù)國大業(yè)”。對于亡國的失敗者來說，在戰(zhàn)場上和真實(shí)歷史中拿不回來的，可能只有通過肚子和謠言傳說聊以自慰了，這應(yīng)該是一種無害的精神勝利法吧。
|
