《南方日報》資深編輯、媒體人李賀,自傳式散文作品首度結(jié)集:以無形的脈絡(luò),勾勒出大院女孩到職場精英的成長軌跡;用媒體人的敏銳觸覺,記錄下二十年中國社會劇變下的私語細(xì)節(jié)。李賀以對親人、朋友、事業(yè)和生活最大的愛,作為生命的內(nèi)核,承載起一個媒體人的責(zé)任?此破降膯栴},其實(shí)最富有意義。 作者簡介: 李賀,生于70年代,18歲從故鄉(xiāng)哈爾濱來廣州。畢業(yè)于中山大學(xué),供職于南方報業(yè)。熱愛藝術(shù)和大自然,崇尚真善美。 目錄: 前言 原鄉(xiāng)人 六十年回鄉(xiāng) 沉默的老年 姊妹 故鄉(xiāng)的親人 懷念姥姥 從和平路轉(zhuǎn)上民生路 致青春 回家的渴望 遙遠(yuǎn)的英語夢 午后的幻想 陽光燦爛的童年 我想象中的生活 舞會情緣前言原鄉(xiāng)人六十年回鄉(xiāng)沉默的老年姊妹故鄉(xiāng)的親人懷念姥姥從和平路轉(zhuǎn)上民生路致青春回家的渴望遙遠(yuǎn)的英語夢午后的幻想陽光燦爛的童年我想象中的生活舞會情緣郊外看天祭奠往昔小時代女記者的另一面終身大事一個人在京城的風(fēng)中嘆息阿彤重逢雪落無聲1學(xué)車紀(jì)事聽歌與心境春暖花開鄰居的裝修他們是天使當(dāng)你想做記者……我們仨結(jié)婚登記,速戰(zhàn)速決先生單位里的大齡女街上的美女產(chǎn)房見聞同一首歌大頭妹妹歷險記成長的代價女兒住校我開始學(xué)唱歌了養(yǎng)狗的故事在路上我的心遺落在北戴河月夜鏡泊湖一個人遙望雪山闊別已久的家園旅行的樂趣信天游體驗(yàn)日本舌尖上的法國味道法國人的狂歡諾曼底,奶酪之鄉(xiāng)貝爾熱拉克:酒莊主人畫像阿爾卑斯山下的小鎮(zhèn)西西里的美麗傳說托斯卡納艷陽下從哥倫比亞冰原到威斯勒雪山吃土豆長大的英國人洛杉磯的幸福生活溫哥華的閑適生活后記時光的溫度鮑十親愛的生活黃詠梅清淡文字下的懷鄉(xiāng)濃情侯虹斌前言出版社把我這本小書命名為“一個媒體人的時光碎片”,我不由得對著這幾個字一陣恍惚,我,算一個真正意義上的媒體人嗎?雖然在這個著名的報業(yè)集團(tuán)工作了20年,可是既沒做過柴靜般的調(diào)查記者,也沒做過水均益那樣的國際時事記者,甚至?xí)r政、經(jīng)濟(jì)這樣的大線也沒跑過,我總覺得媒體人——那是柴靜、白巖松、閭丘露薇、吳小莉等等光鮮的電視人、或者是擁有媒體力量的大姐大胡舒立、或者是誕生于本集團(tuán)的多個揚(yáng)名中外的媒體大腕兒……總之就是知名度、影響力,缺一不可…… 在廣州大道中289號大院出入了20年,看著它發(fā)展壯大;看著一個個的媒體牛人,來了,走了,紅了,黃了,紫了……有從此從政當(dāng)官的、從商當(dāng)老總的、從教進(jìn)大學(xué)當(dāng)教授的、“從良”回家當(dāng)主婦的;當(dāng)老板到麗江大理開客棧、本地開餐館的,還有扎堆兒投奔新媒體紛紛成為各大門戶網(wǎng)站掌門人的……有層出不窮的意見領(lǐng)袖、有為民請命的草根記者;有音樂人、畫家、詩人、作家、寫手,更有為數(shù)不少的網(wǎng)絡(luò)紅人、社會活動家、策劃人……他們都出身于記者,或者還在做著記者……這個大院兒里從來不缺牛人。我不在這群牛人之列,與他們?yōu)槲,也有種滿足感。 無法否認(rèn),我的確是個媒體從業(yè)者,20年始終身在此山中,密切關(guān)注著媒體行業(yè)的發(fā)展,尤其對南方報業(yè)有一份特殊的摯愛,以媒體人特有的時間表,認(rèn)真地籌劃著每天的報紙,一年365天,報紙從我們手上到讀者手上,或者通過網(wǎng)絡(luò),你在遙遠(yuǎn)的世界各地也可以第一時間看到;在這個過程中,無形中實(shí)現(xiàn)著媒體的力量…… 怪不得20年一晃而過,時間都去哪兒了?出版社把我這本小書命名為“一個媒體人的時光碎片”,我不由得對著這幾個字一陣恍惚,我,算一個真正意義上的媒體人嗎?雖然在這個著名的報業(yè)集團(tuán)工作了20年,可是既沒做過柴靜般的調(diào)查記者,也沒做過水均益那樣的國際時事記者,甚至?xí)r政、經(jīng)濟(jì)這樣的大線也沒跑過,我總覺得媒體人——那是柴靜、白巖松、閭丘露薇、吳小莉等等光鮮的電視人、或者是擁有媒體力量的大姐大胡舒立、或者是誕生于本集團(tuán)的多個揚(yáng)名中外的媒體大腕兒……總之就是知名度、影響力,缺一不可……在廣州大道中289號大院出入了20年,看著它發(fā)展壯大;看著一個個的媒體牛人,來了,走了,紅了,黃了,紫了……有從此從政當(dāng)官的、從商當(dāng)老總的、從教進(jìn)大學(xué)當(dāng)教授的、“從良”回家當(dāng)主婦的;當(dāng)老板到麗江大理開客棧、本地開餐館的,還有扎堆兒投奔新媒體紛紛成為各大門戶網(wǎng)站掌門人的……有層出不窮的意見領(lǐng)袖、有為民請命的草根記者;有音樂人、畫家、詩人、作家、寫手,更有為數(shù)不少的網(wǎng)絡(luò)紅人、社會活動家、策劃人……他們都出身于記者,或者還在做著記者……這個大院兒里從來不缺牛人。我不在這群牛人之列,與他們?yōu)槲,也有種滿足感。無法否認(rèn),我的確是個媒體從業(yè)者,20年始終身在此山中,密切關(guān)注著媒體行業(yè)的發(fā)展,尤其對南方報業(yè)有一份特殊的摯愛,以媒體人特有的時間表,認(rèn)真地籌劃著每天的報紙,一年365天,報紙從我們手上到讀者手上,或者通過網(wǎng)絡(luò),你在遙遠(yuǎn)的世界各地也可以第一時間看到;在這個過程中,無形中實(shí)現(xiàn)著媒體的力量……怪不得20年一晃而過,時間都去哪兒了?錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。從校園到報社,然后一眨眼……不管自己愿不愿意,就從青年變成了中年,連同20年間一些青澀的記憶——我也曾猶豫,90年代初入報社寫的那些專欄文章收進(jìn)書里是否太過稚嫩?朋友卻鼓勵我說:最珍貴的正是這些純真啊,這才是一個女性真實(shí)的成長軌跡!是嗎?但愿親愛的讀者——你們也能贊同,我只能說自己是一個純真的人,還沒有被這個繁雜的世界毀掉最后一點(diǎn)自我;也但愿我真實(shí)的表達(dá),讓一路走來的你們能有共鳴,讓今天行將走上社會的大學(xué)生們看到自己未來可能的路……連接書中這些小文的有一個無形的脈絡(luò),相信讀者也可以看得出來:一個女孩到女人的成長軌跡——從校園到職場、從故鄉(xiāng)到遠(yuǎn)方。去年看過門羅獲得諾獎的《逃離》之后,最近又買了一套門羅的全集,其中有一本,書名就叫《女孩和女人們的生活》。誰也不要說自己的圈子小,還有誰比門羅描寫的圈子小呢?她反復(fù)書寫的就是安大略省一個貧瘠的小鎮(zhèn)——她的故鄉(xiāng)和她的生活(童年、少女、婚后……一直到80歲)。幾乎所有的作品——百余篇短篇小說都有她生活的影子;可是,就是這樣的小視角和個人化寫作,獲得了諾貝爾文學(xué)獎。作為一個家庭主婦的崛起,她的經(jīng)歷夠勵志的。我很喜歡她的作品,那些文字帶給人寧靜的感覺。今天的中國人生活在一個火熱的巨變的時代,可是在喧囂中別忘了什么是真實(shí),總有一些東西是不變的,不僅是20年,百年、千年也還是如此。素心而有情懷,一直是我心目中散文的上乘之作。李賀的文字沉著、凈美,任意一頁都可以安靜地讀下去,且言之有物,賦予真情,是喧囂世界不可多得的清茶讀物。 一一張欣(著名作家、《終極底牌》作者) 《從故鄉(xiāng)到遠(yuǎn)方》是一本真摯的書。李賀一筆一畫,將自己積累多年的生活經(jīng)驗(yàn)融注在字里行間,情感樸素,讀來觸動人心。讀著這些極具感染力的文字,我仿佛沉浸在遙遠(yuǎn)歲月的煙塵里,于細(xì)細(xì)品咂之余,輕撫著一種柔軟而又親切的力量,凝視著過往熟悉的片段。 ——鮑十(著名作家、《我的父親母親》作者) 這是李賀生活的點(diǎn)滴記錄,這些波瀾不驚、趣味盎然的記錄,顯示著李賀一種很寶貴的能力——活在這個時代,始終保有對生活的愛和興致,這是人類對抗平庸的最大能力。 ——黃詠梅(作家、媒體人、浙江文學(xué)院副院長) 我特別喜歡李賀的“原鄉(xiāng)人”這一節(jié)。清淡的是文字,濃儼的是情。這種情懷,在李賀這本書后來的章節(jié)中也常有體現(xiàn)。不管是“致青春”,還是“我們仨”,流露出的,都是一個在溫暖中的人道出對生活細(xì)致的感受。 ——侯虹斌(作家、媒體人、騰訊大家專欄作者)素心而有情懷,一直是我心目中散文的上乘之作。李賀的文字沉著、凈美,任意一頁都可以安靜地讀下去,且言之有物,賦予真情,是喧囂世界不可多得的清茶讀物。一一張欣(著名作家、《終極底牌》作者)《從故鄉(xiāng)到遠(yuǎn)方》是一本真摯的書。李賀一筆一畫,將自己積累多年的生活經(jīng)驗(yàn)融注在字里行間,情感樸素,讀來觸動人心。讀著這些極具感染力的文字,我仿佛沉浸在遙遠(yuǎn)歲月的煙塵里,于細(xì)細(xì)品咂之余,輕撫著一種柔軟而又親切的力量,凝視著過往熟悉的片段!U十(著名作家、《我的父親母親》作者)這是李賀生活的點(diǎn)滴記錄,這些波瀾不驚、趣味盎然的記錄,顯示著李賀一種很寶貴的能力——活在這個時代,始終保有對生活的愛和興致,這是人類對抗平庸的最大能力!S詠梅(作家、媒體人、浙江文學(xué)院副院長)我特別喜歡李賀的“原鄉(xiāng)人”這一節(jié)。清淡的是文字,濃儼的是情。這種情懷,在李賀這本書后來的章節(jié)中也常有體現(xiàn)。不管是“致青春”,還是“我們仨”,流露出的,都是一個在溫暖中的人道出對生活細(xì)致的感受。——侯虹斌(作家、媒體人、騰訊大家專欄作者)可是為什么這么多名校高材生還年年扎堆來媒體呢?這二十幾年每年進(jìn)入本報的畢業(yè)生來自北大、復(fù)旦、南大、浙大、武大、中大、中國傳媒大學(xué)、暨大等,名校生云集,南方報業(yè)到各校的招聘會也做得風(fēng)起云涌。近年來海歸的傳媒畢業(yè)生很多也投入到本報旗下。因?yàn)檫@又是一個有無限可能性、閱盡世態(tài)、最廣泛地接觸社會和人群的職業(yè):從最當(dāng)紅的明星到各行業(yè)的精英、從高端政客到蕓蕓眾生,從企業(yè)的秘密到熱點(diǎn)事件的內(nèi)幕……有時你明顯感覺到經(jīng)自己手上而體現(xiàn)出的媒體的力量,有時會出乎你的想象。為什么有人會喜歡做警察、喜歡做私家偵探,因?yàn)椤罢{(diào)查一個秘密”的樂趣是別人體會不到的,調(diào)查記者辛苦而危險,但樂在其中。還有很多人是懷著新聞理想而來,繼承了30年代記者們的愛國愛民的熱血傳統(tǒng),“鐵肩擔(dān)道義、辣手著文章”……這一切完全跟錢無關(guān)、跟薪水無關(guān)。全世界的記者收入都是排在自己國家的中下水平,美國也一樣。所以想發(fā)財(cái)不能來這里的。為養(yǎng)家糊口,記者不是好職業(yè),記者有另外的“收入”:情感收入,精神收入,有一種推動社會進(jìn)步的卑微的尊嚴(yán)感。如此看來這是一個適合青春熱血的職業(yè),當(dāng)你年輕、有熱情、對世界充滿好奇,有無窮的精力,去媒體工作是一個好選擇。當(dāng)你擔(dān)負(fù)著生活的重壓,熱情喪失的時候,你可以轉(zhuǎn)行了。因?yàn)楫?dāng)你專注于成家立業(yè)、買房生子、供養(yǎng)父母時,每月1萬多的薪水是有點(diǎn)兒窘迫。所以媒體行業(yè)其實(shí)始終都在雙向淘汰,收入的瓶頸和個人發(fā)展的瓶頸一直無法突破。(其實(shí)在西方,很多資深記者是一輩子從業(yè)的,有一些中年之后轉(zhuǎn)型為非虛構(gòu)作家,因?yàn)樗麄冇胸S富的閱歷。擁有豐富的閱歷能讓你的觀察力和看待事物的角度非同一般,也讓你的判斷更加準(zhǔn)確。閱歷是寫作的財(cái)富。)——當(dāng)你想做記者……從和平路轉(zhuǎn)上民生路,原來量具刃具廠的大門就開在和平路上,仍是蘇式的建筑和廠房,遼闊低矮,今天仍是新刷的黃色白色的外墻。走在民生路上,對面是亞麻廣場,圍欄里就是大操場,這就是當(dāng)年爸爸帶我練滑冰的地方。初中開始學(xué)滑冰,我總是通不過考試,不會滑,在冰上站不穩(wěn),所以媽媽借來冰鞋,爸爸陪我練滑冰。我自幼體弱多病,體育很難過關(guān),所以我對童年和學(xué)生時代的記憶全都是爸爸陪我練體育。從小學(xué)開始我一直跟著爸爸晨跑,窗前那條唐槭樹下的小路,每天都留下我們的身影;后來又在后院的發(fā)射臺大草坪(我們把那片地叫“大地”)上練立定跳遠(yuǎn)、練短跑、投擲鉛球……唯一不用練的就是仰臥起坐,我次次都考100分。練滑冰可能把爸爸凍壞了,我一個人在亞麻廠冰場闊大的冰面上頑強(qiáng)地練平衡,雙腳都凍麻了,爸爸不知在什么地方遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我,靜止的他一定更冷。這片闊大的操場今天看來好像也沒那么大了……——從和平路轉(zhuǎn)上明生路
|