以自己的努力定義自己的人生，不要讓未來的你討厭現(xiàn)在的自己；
沒拼過的青春不值一提，堅持夢想，不要做一個看起來很努力的人。
胡適，民國時期的文化偶像。有人說，我們錯過了胡適一百年，但是，作為中國近代史上著述最多、影響最大、自傳材料最豐富的一個名人，通過胡適談人生夢想、平常工作和平凡日子，你會感到：我們并沒有錯過。他的思想、他的為人之道，足以構建我們現(xiàn)在想要的美好生活。
《要怎么收獲，先那么栽》收錄了胡適關于青春、人生、理想的精品文章，其中包括胡適對年輕人在思想修養(yǎng)、能力提升、個性培養(yǎng)等方面的建議和引導以及關于年輕人如何成就自己的人生。只要你存在于這個世界上，那么就一定有一個目標是要由你去完成的。無論你所面臨的困難怎樣令人望而卻步，只要有執(zhí)著的行動，我們就能夠活出人生的精彩，這是胡適思想的重要內(nèi)容，也是現(xiàn)今年輕人在求學做人方面面臨困惑時的最好引導，激昂、犀利中卻飽含他對生活的赤誠與熱情，是當下每一個青年人都值得擁有的人生態(tài)度。
作者簡介：
胡適，現(xiàn)代著名學者、詩人、歷史家、文學家，哲學家，20世紀以來中國最具影響力的知識分子和學術大師之一，新文化運動的領袖。1910年胡適留學美國，曾師從杜威，后獲得哲學博士學位。1917年起胡適任北京大學教授。1928年后，胡適發(fā)起人權運動，反對獨裁和文化專制。抗戰(zhàn)時期任中國駐美國大使，1946年任北京大學校長，1958年任臺灣地區(qū)“中央研究院”院長。胡適的文章開一代風氣之先，影響至今。
目錄：
一、我的親友
九年的家鄉(xiāng)教育/002
我與汪長祿先生的書信往來/018
追悼志摩/024
杜威先生與中國/032
二、心靈自述
我的歧路/036
我們對于西洋近代文明的態(tài)度/041
我的信仰/054
歸國雜感/077
介紹我自己的思想/084
三、人生感悟
一、我的親友
九年的家鄉(xiāng)教育/002
我與汪長祿先生的書信往來/018
追悼志摩/024
杜威先生與中國/032
二、心靈自述
我的歧路/036
我們對于西洋近代文明的態(tài)度/041
我的信仰/054
歸國雜感/077
介紹我自己的思想/084
三、人生感悟
人生有何意義/100
新生活—為《新生活》雜志第一期做的/102
請大家來照照鏡子/105
容忍與自由/113
漫游的感想/120
差不多先生傳/134
廬山游記（節(jié)選）/136
中國愛國女杰王昭君傳/142
胡適詩歌欣賞/147
四、文學小品
九年的家鄉(xiāng)教育/002
我與汪長祿先生的書信往來/018
追悼志摩/024
杜威先生與中國/032
五、告訴年輕人的話
讀書/152
文學改良芻議/161
少年中國之精神/172
中學生的修養(yǎng)與擇業(yè)/177
贈與今年的大學畢業(yè)生/185
胡適，“當代世界百名最有影響人物”之一。
——@美國觀察雜志
五十年前，他與時代格格不入，五十年后，中國再次與他相遇。
——@三聯(lián)生活周刊主編朱偉
魯迅與胡適，是中國知識界熱議的一個話題。這兩個人，一個偏重于批判性，一個偏重于理性和建設性；一個是憤怒的先知，一個是微笑的先知。對于從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的中國，兩者是同等重要的。
——@南方周末
胡適，“當代世界百名最有影響人物”之一。
——@美國觀察雜志
五十年前，他與時代格格不入，五十年后，中國再次與他相遇。
——@三聯(lián)生活周刊主編朱偉
魯迅與胡適，是中國知識界熱議的一個話題。這兩個人，一個偏重于批判性，一個偏重于理性和建設性；一個是憤怒的先知，一個是微笑的先知。對于從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的中國，兩者是同等重要的。
——@南方周末
錯過胡適，中國錯過了一百年。
——熊培云
啟蒙人物中，胡適是最穩(wěn)健、最優(yōu)秀、最高瞻遠矚、最具潛德幽光的哲人智者。胡適一生，可謂身體力行，因此他死后的遺產(chǎn)與遺愛，最令我們珍惜。
——臺灣著名作家李敖
我覺得不但我們這一代和上一代，就連大陸的下一代，盡管反胡適的時候許多青年已經(jīng)不知道在反些什么，我想只要有心理學家榮格所謂民族回憶這樣東西，像五四這樣的經(jīng)驗是忘不了的，無論湮沒多久也還是在思想背景里。
——張愛玲
胡適是中國學術史上的架槃槃大材；是一位九項全能的專家學者。
——唐德剛
追悼志摩
悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩。
（《再別康橋》）
志摩這一回真走了！可不是悄悄的走。在那淋漓的大雨里，在那迷蒙的大霧里，一個猛烈的大震動，三百匹馬力的飛機碰在一座終古不動的山上，我們的朋友額上受了一下致命的撞傷，大概立刻失去了知覺。半空中起了一團天火，像天上隕了一顆大星似的直掉下地去。我們的志摩和他的兩個同伴就死在那烈焰里了!
我們初得著他的死信，都不肯相信，都不信志摩這樣一個可愛的人會死的這么慘酷。但在那幾天的精神大震撼稍稍過去之后，我們?nèi)滩蛔∫耄菢拥乃婪ㄒ苍S只有志摩最配。我們不相信志摩會“悄悄的走了”，也不忍想志摩會死一個“平凡的死”，死在天空之中，大雨淋著，大霧籠罩著，大火焚燒著，那撞不倒的山頭在旁邊冷眼瞧著，我們新時代的新詩人，就是要自己挑一種死法，也挑不出更合式、更悲壯的了。
志摩走了，我們這個世界里被他帶走了不少云彩。他在我們這些朋友之中，真是一片最可愛的云彩，永遠是溫暖的顏色，永遠是美的花樣，永遠是可愛。他常說：
我不知道風
是在哪一個方向吹——
我們也不知風是在哪一個方向吹，可是狂風過去之后，我們的天空變慘淡了，變寂寞了，我們才感覺我們的天上的一片最可愛的云彩被狂風卷去了，永遠不回來了！
這十幾天里，常有朋友到家里來談志摩，談起來常常有人痛哭，在別處痛哭他的，一定還不睡。志摩所以能使朋友之樣哀念他，只是因為他的為人整個的只是一團同情心，只是一團愛。葉公超先生說：“他對于任何人、任何事，從未有過絕對的怨恨，甚至于無意中都沒有表示過一些憎嫉的神氣。”
陳通伯先生說：“尤其朋友里缺不了他。他是我們的連素，他是粘著性的，發(fā)酵性的。在這七八年中，國內(nèi)文藝界里起了不少的風波，吵了不少的架，許多很熟的朋友往往弄的不能見面。但我沒有聽見有人怨恨過志摩。誰也不能抵抗志摩的同情心，誰也不能避開他的粘著性。他才是和事老，他有無窮的同情，他總是朋友蹭的‘連索’。他從沒有疑心，他從不會妒忌，使這些多疑善妒的人們十分慚愧，又十分羨慕�！�
他的一生真是愛的象征。愛是他的宗教，他的上帝。
我攀登了萬仞的高岡，
荊棘扎爛了我的衣裳，
我向飄渺的云天外望——
上帝，我望不見你——
……
我在道旁見一個小孩，
活潑，秀麗，襤褸的衣衫，
他叫聲“媽”，眼里亮著愛——
——上帝，他眼里有你——
（《他眼里有你》）
志摩今年在他的《猛虎集自序》里曾說他的心境是“一個曾經(jīng)有單純信仰的流入懷疑的頹廢”。這句話是他最好的自述。他的人生觀真是一種“單純信仰”，這里面只有三個大字：一個是愛，一個是自由，一個是美。他夢想這三個理想的條件能夠會合在一個人生里，這是他的“單純信仰”。他的一生的歷史，只是他追求這個單純信仰的實現(xiàn)的歷史。
社會上對于他的行為，往往有不能諒解的地方，都只因為社會上批評他的人不曾懂得志摩的“單純信仰”的人生觀。他的離婚和他的第二次結婚，是他一生最受社會嚴厲批評的兩件事�，F(xiàn)在志摩的棺已蓋了，面社會上的議論還未定。但我們知道這兩件事的人，都能明白，至少在志摩的方面，這兩件事最可以代表志摩的單純理想的追求。他萬分誠懇的相信那兩件事都是他實現(xiàn)他那“美與愛與自由”的人生的正當步驟。這兩件事的結果，在別人看來，似乎都不曾能夠實現(xiàn)志摩的理想生活。但到了今日，我們還忍用成敗來議論他嗎？
我忍不住我的歷史癖，今天我要引用一點神圣的歷史材料，來說明志摩決心離婚時的心理。民國十一年三月，他正式向他的夫人提議離婚，他告訴她，他們不應該繼續(xù)他們的沒有愛情沒有自由的結婚生活了，他提議“自由之償還自由”，他認為這是“彼此重見生命之曙光，不世之榮業(yè)”。他說：“故轉夜為日，轉地獄為天堂，直指顧間事矣。真生命必自奮斗自求得來，真幸福亦必自奮斗自求得來，真戀愛亦必自奮斗自求得來！彼此前途無限，彼此有改良社會之心，彼此有造福人類之心，其先自作榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福，皆在此矣�！�
這信里完全是青年的志摩的單純的理想主義，他覺得那沒有愛又沒有自由的家庭是可以摧毀他們的人格的，所以他下了決心，要把自由償還自由，要從自由求得他們的真生命、真幸福、真戀愛。
后來他回國了，婚是離了，而家庭和社會都不能諒解他。最奇怪的是他和他已離婚的夫人通信更勤，感情更好。社會上的人更不明白了。志摩是梁任公先生最愛護的學生，所以民國十二年任公先生曾寫一封很長很懇切的信去勸他。在這信里，任公提出兩點：其一，“萬不容以他人之苦痛，易自己之快樂。弟之此舉，其于弟將來之快樂能得與否，殆茫如捕風，然先已予多數(shù)人以無量之苦痛�！逼涠�，“戀愛神圣為今之少年所樂道�！澥律w可遇而不可求�！瓫r多情多感之人，其幻象起落鶻突，而得滿足得寧帖也極難。所夢想之神圣境界恐終不可得，徒以煩惱終其身已耳�！�
任公又說：“嗚呼志摩！天下豈有圓滿之宇宙？……當知吾儕以不求圓滿為生活態(tài)度，斯可以領略生活之妙味矣�！羯蛎杂诓豢杀氐弥畨艟�，挫折數(shù)次，生意盡矣，郁悒忄宅傺以死，死為無名。死猶可也，最可畏者，不死不生而墮落至不復能自拔。嗚呼志摩，可無懼耶！可無懼耶�。ㄊ暌辉露招牛�
任公一眼看透了志摩的行為是追求一種“夢想的神圣境界”，他料到他必要失望，又怕他少年人受不起幾次挫折，就會死，就會墮落。所以他以老師的資格警告他：“天下豈有圓滿之宇宙？”
但這種反理想主義是志摩所不能承認的。他答復任公的信，第一不承認他是把他人的苦痛來換自己的快樂。他說：“我之甘冒世之不韙，竭全力以斗者，非特求免兇慘之苦痛，實求良心之安頓，求人格之確立，求靈魂之救度耳�！比苏l不求庸德？人誰不安現(xiàn)成？人誰不畏艱險？然且有突圍而出者，夫豈得已而然哉？第二，他也承認戀愛是可遇而不可求的，但他不能不去追求。他說：“我將于茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶；得之，我幸；不得，我命，如此而已�！彼窒嘈潘睦硐胧强梢詣�(chuàng)造培養(yǎng)出來的。他對任公說：“嗟夫吾師！我嘗奮我靈魂之精髓，以凝成一理想之明珠，涵之以熱滿之心血，朗照我深奧之靈府。而庸俗忌之嫉之，輒欲麻木其靈魂，搗碎其理想，殺滅其希望，汙毀其純潔！我之不流入墮落，流入庸懦，流入卑污，其幾亦微矣！”
我今天發(fā)表這三封不曾發(fā)表過的信，因為這幾封信最能表現(xiàn)那個單純的理想主義者徐志摩。他深信理想的人生必須有愛，必須有自由，必須有美；他深信這種三位一體的人生是可以追求的，至少是可以用純潔的心血培養(yǎng)出來的。——我們?nèi)魪倪@個觀點來觀察志摩一生，他這十年中的一切行為就全可以了解了。我還可以說，只有從這個觀點上才可以了解志摩的行為；我們必須先認清了他的單純信仰的人生觀，方才認得清志摩的為人。
志摩最近幾年的生活，他承認是失敗。他有一首《生活》的詩，詩暗慘的可怕。
陰沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒，
生活逼成了一條甬道：
一度陷入，你只可向前，
手捫索著冷壁的粘潮，
在妖魔的臟腑內(nèi)掙扎，
頭頂不見一線的天光，
這魂魄，在恐怖的壓迫下，
除了消滅更有什么愿望？
�。ㄊ拍晡逶露湃眨�
他的失敗是一個單純的理想主義者的失敗。他的追求，使我們慚愧，因為我們的信心太小了，從不敢夢想他的夢想。他的失敗，也應該使我們對他表示更深厚的恭敬與同情，因為偌大的世界之中，只有他有這信心，冒了絕大的危險，費了無數(shù)的麻煩，犧牲了一切平凡安逸，犧牲家庭的親誼和人間的名譽，去追求，去試驗一個“夢想之神圣境界”而終于免不了慘酷的失敗，也不完全是他的人生觀的失敗。他的失敗是因為他的信仰太單純了，而這個世界太復雜了，他的單純的信仰禁不起這個現(xiàn)實世界的摧毀；正如易卜生的詩劇《Brand》里的那個理想主義者，抱著他的理想，在人間處處碰釘子，碰的焦頭爛額，失敗而死。
然而我們的志摩“在這恐怖的壓迫下”，從不叫一聲“我投降了”——他從不曾完全絕望，他從不曾絕對怨恨誰。他對我們說：“你們不能更多的責備。我覺得我已是滿頭的血水，能不低頭已算是好的。”（《猛虎集自序》）是的，他不曾低頭。他仍舊昂起頭來做人；他做事，他總是仍舊那樣熱心，仍舊那樣高興。幾年的挫折、失敗、苦痛，似乎使他更成熟了，更可愛了。
他在苦痛之中，仍舊繼續(xù)他的歌唱。他的詩作風也更成熟了。他所謂“初期的洶涌性”固然是沒有了，作品也減少了；但是他的意境變深厚了，筆致變淡遠了，技術和風格都更進步了。這是讀《猛虎集》的人都能感覺到的。
志摩自己希望今年是他的“一個真的復活的機會”。他說：“抬起頭居然又見到天了。眼睛睜開了，心也跟著開始了跳動�！�
我們一班朋友都替他高興。他這幾年來想用心血澆灌的花樹也許是枯萎的了；但他的同情、他的鼓舞，早又在別的園地里種出了無數(shù)的可愛的小樹，開出了無數(shù)可愛的鮮花。他自己的歌唱有一個時代是幾乎消沉了；但他的歌聲引起了他的園地外無數(shù)的歌喉，嘹亮的唱，哀怨的唱，美麗的唱。這都是他的安慰，都使他高興。
誰也想不到在這個最有希望的復活時代，他竟丟了我們走了！他的《猛虎集》里有一首詠一只黃鸝的詩，現(xiàn)在重讀了，好像他在那里描寫他自己的死，和我們對他的死的悲哀：
等候他唱，我們靜著望，
怕驚了他。
但他一展翅
沖破濃密，化一朵彩霧：
飛來了，不見了，沒了��！
像是春光，火焰，像是熱情。
志摩這樣一個可愛的人，真是一片春光，一團火焰，一腔熱情。現(xiàn)在難道都完了？
決不——決不——志摩最愛他自己的一首小詩，題目叫做“偶然”，在他的《卞昆岡》劇本里，在那個可愛的孩子阿明臨死時，那個瞎子彈著三弦，唱著這首詩：
我是天空里的一片云，
偶爾投影在你的波心——
你不必訝異，
更無須歡喜——
在轉瞬間消滅了蹤影。
你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；
你記得也好，
最好你忘掉，
在這交會時互放的光芒
朋友們，志摩是走了，但他投的影子會永遠留在我們心里，他放的光亮也會永遠在人間，他不曾白來了一世。我們有了他做朋友，也可以安慰自己說不曾白來了一世。我們忘不了和我們在那交會時互放的光芒！
二十年，十二月，三夜（同時在北平《晨學園》發(fā)表）
九年的家鄉(xiāng)教育
我生在光緒十七年十一月十七日（一八九一年十二月十七），那時候我家寄住在上海大東門外。我生后兩個月，我父親被臺灣巡撫邵友濂奏調往臺灣；江蘇巡撫奏請免調，沒有效果。我父親于十八年二月底到臺灣，我母親和我搬到川沙住了一年。十九年（一八九三）二月二十六日我們一家（我母、四叔介如、二哥、三哥）也從上海到臺灣。我們在臺南住了十個月。十九年五月，我父親做臺東直隸州知州，兼統(tǒng)鎮(zhèn)海后軍各營。臺東是新設的州，一切草創(chuàng)，故我父不帶家眷去。到十九年底，我們才到臺東。我們在臺東住了整一年。
甲午（一八九四）中日戰(zhàn)事開始，臺灣也在備戰(zhàn)的區(qū)域，恰好介如四叔來臺灣，我父親便托他把家眷送回徽州故鄉(xiāng)，保留二哥跟著他在臺東。我們于乙未年（一八九五）正月離開臺灣，二月初十日從上海起程回績溪故鄉(xiāng)。
那年四月，中日和議成，把臺灣割讓給日本。臺灣紳民反對割臺，要求巡撫唐景松堅守。唐景松請西洋各國出來干涉，各國不允。臺人公請?zhí)茷榕_灣民主國大總統(tǒng)，幫辦軍務劉永福為主軍大總統(tǒng)。我父親在臺東辦后山的防務，電報已不通，餉源已斷絕。那時他已得腳氣病，左腳已不能行動，他守到閏五月初三日，始離開后山。到安平時，劉永�？嗫嗔羲麕兔�，不肯放行。到六月二十五日，他雙腳都不能動了，劉永福始放他行。六月二十八到廈門，手足俱不能動了。七月初三日他死在廈門，成為東亞第一個民主國的第一個犧牲者！
這時候我只有三歲零八個月，我仿佛記得我父死信到家時，我母親正在家中老屋的前堂，她坐在房門口的椅子上。她聽見讀信人讀到我父親的死信，身子往后一倒，連椅子倒在房門檻上。東邊房門口坐的珍伯母也放聲大哭起來，一時滿屋都是哭聲，我只覺得天地都翻覆了！我只仿佛記得這一點凄慘的情狀，其余都不記得了。
我父親死時，我母親只有二十三歲。我父初娶馮氏，結婚不久便遭太平天國之亂，同治二年（一八六三）死在兵亂里。次娶曹氏，生了三個兒子、三個女兒，死于光緒四年（一八七八）。
我父親因家貧，又有志遠游，故久不續(xù)娶。到光緒十五年（一八八九），他在江蘇候補，生活稍稍安定，他才續(xù)娶我的母親，我母親結婚后三天，我的大哥也娶親了。那時我的大姐已出嫁生了兒子。大姐比我母親大七歲。大哥比她大兩歲。二姐是從小抱給人家的。三姐比我母親小三歲，二哥、三哥（孿生的）比她小四歲。這樣一個家庭里忽然來了一個十七歲的后母，她的地位自然十分困難，她的生活自然免不了苦痛。
結婚后不久，我父親把她接到了上海同住。她脫離了大家庭的痛苦，我父又很愛她，每日在百忙中教她認字讀書，這幾年的生活是很快樂的。我小時也很得我父親鐘愛，不滿三歲時，他就把教我母親的紅紙方字教我認。父親作教師，母親便在旁作助教。我認的是生字。她便借此溫她的熟字。他太忙時，她就是代理教師。我們離開臺灣時，她認得了近千字。我也認了七百多字，這些方字都是我父親親手寫的楷字。我母親終身保存著，因為這些方塊紅箋上都是我們?nèi)齻�人的最神圣的團居生活的記念。
我母親二十三歲就做了寡婦，從此以后，又過了二十三年。這二十三年的生活真是十分苦痛的生活，只因為還有我這一點骨血，她含辛茹苦，把全副希望寄托在我的渺茫不可知的將來，這一點希望居然使她掙扎著活了二十三年。
我父親在臨死之前兩個多月，寫了幾張遺囑，我母親和四個兒子每人各有一張，每張只有幾句話。給我母親的遺囑上說穈兒（我的名子叫嗣穈，穈字音門）天資頗聰明，應該令他讀書。給我的遺囑也教我努力讀書上進。這寥寥幾句話在我的一生很有重大的影響。
我十一歲的時候，二哥和三哥都在家，有一天我母親問他們道：“穈今年十一歲了。你老子叫他念書。你們看看他念書念得出嗎？”二哥不曾開口，三哥冷笑道：“哼，念書！”二哥始終沒有說什么。我母親忍氣坐了一會，回到了房里才敢掉眼淚。她不敢得罪他們，因為一家的財政權全在二哥的手里，我若出門求學是要靠他供給學費的。所以她只能掉眼淚，終不敢哭。
但父親的遺囑究竟是父親的遺囑，我是應該念書的。況且我小時很聰明，四鄉(xiāng)的人都知道三先生的小兒子是能夠念書的。所以隔了兩年，三哥往上海醫(yī)肺病，我就跟他出門求學了。
我在臺灣時，大病了半年，故身體很弱�；丶亦l(xiāng)時，我號稱五歲了，還不能跨一個七八寸高的門檻。但我母親望我念書的心很切，故到家的時候，我才滿三歲零幾個月，就在我四叔父介如先生（名機）的學堂里讀書了。我的身體太小，他們抱我坐在一只高凳子上面。我坐上了就爬不下來，還要別人抱下來。但我在學堂并不算最低級的學生。因為我進學堂之前已認得近一千字了。
因為我的程度不算“破蒙”的學生，故我不須念《三字經(jīng)》、《千字文》、《百家姓》、《神童詩》一類的書。我念的第一部書是我父親自己編的一部四言韻文，叫做《學為人詩》，他親筆抄寫了給我的。這部書說的是做人的道理。我把開頭幾行抄在這里：
為人之道，在率其性。
子臣弟友，循理之正；
謹乎庸言，勉乎庸行；
以學為人，以期作圣。
以下分說五倫。最后三節(jié)，因為可以代表我父親的思想。我也抄在這里：
五常之中，不幸有變，名分攸關，不容稍紊。
義之所在，身可以殉。
求仁得仁，無所尤怨。
古之學者，察于人倫，因親及親，九族克敦；因愛推愛，萬物同仁。
能盡其性，斯為圣人。
經(jīng)籍所載，師儒所述，為人之道，非有他術：窮理致知，返躬踐實，黽勉于學，守道勿失。
我念的第二部書也是我父親編的一部四言韻文，名叫《原學》，是一部略述哲理的書。這兩部書雖是韻文，先生仍講不了，我也懂不了。
我念的第三部書叫做《律詩六鈔》，我不記得是誰選的了。三十多年來，我不曾重見這部書，故沒有機會考出此書的編者；依我的猜測，似是姚鼐的選本，但我不敢堅持此說。這一冊詩全是律詩，我讀了雖不懂得，卻背得很熟。至今回憶，卻完全不記得了。
我雖不曾讀《三字經(jīng)》等書，卻因為聽慣了別的小孩子高聲誦讀，我也能背這些書的一部分，尤其是那五七言的《神童詩》，我差不多能從頭背到底。這本書后面的七言句子，如：人心曲曲灣灣水，世事重重疊疊山。
我當時雖不懂得其中的意義，卻常常嘴上愛念著玩，大概也是因為喜歡那些重字雙聲的緣故。
我念的第四部書以下，除《詩經(jīng)》，就都是散文的了。我依誦讀的次序，把這些書名寫在下面：
�。�4）《孝經(jīng)》。
�。�5）朱子的《小學》，江永集注本。
�。�6）《論語》。以下四書皆用朱子注本。
（7）《孟子》。
（8）《大學》與《中庸》。（《四書》皆連注文讀）
（9）《詩經(jīng)》，朱子《集傳》本。（注文讀一部分）
�。�10）《書經(jīng)》，蔡沈注本。（以下三書不讀注文）
�。�11）《易經(jīng)》，朱子《本義》本。
（12）《禮記》。
讀到了《論語》的下半部，我的四叔父介如先生選了穎州府阜陽縣的訓導，要上任去了，就把家塾移交給族兄禹臣先生（名觀象）。四叔是個紳董，常常被本族或外村請出去議事或和案子；他又喜歡打紙牌（徽州紙牌，每副一百五十五張），常常被明達叔公、映基叔、祝封叔、茂張叔等人邀出去打牌。所以我們的功課很松，四叔往往在出門之前，給我們“上一進書”，叫我們自己念；他到天將黑時，回來一趟，把我們的習字紙加了圈，放了學，才又出門去。
四叔的學堂里只有兩個學生，一個是我，一個是四叔的兒子嗣林，比我大幾歲。嗣秫承繼給瑜嬸。（星五伯公的二子，珍伯、瑜叔，皆無子，我家三哥承繼珍伯，秫哥承繼瑜嬸。）她很溺愛他，不肯管束他，故四叔一走開，秫哥就溜到灶下或后堂去玩了。（他們和四叔住一屋，學堂在這屋的東邊小屋內(nèi)。）我的母親管的嚴厲，我又不大覺得念書是苦事，故我一個人坐在學堂里溫書念書，到天黑才回家。
禹臣先生接收家塾后，學生就增多了。先是五個，后來添到十多個，四叔家的小屋不夠用了，就移到一所大屋—名叫來新書屋—里去。
最初添的三個學生，有兩個是守瓚叔的兒子，嗣昭、嗣逵。嗣昭比我大兩三歲。天資不算笨，卻不愛讀書，最愛“逃學”，我們土話叫做“賴學”。他逃出去，往往躲在麥田或稻田里，寧可睡在田里挨餓，卻不愿念書。先生往往差嗣秫去捉；有時候，嗣昭被捉回來了，總得挨一頓毒打；有時候，連嗣秫也不回來了，—樂得不回來了，因為這是“奉命差遣”，不算是逃學！
我常覺得奇怪，為什么嗣昭要逃學？為什么一個人情愿挨餓、挨打，挨大家笑罵，而不情愿念書？后來我稍懂得世事，才明白了。瓚叔
|
