在《我的脖子讓我很不爽》這本書中，諾拉·艾芙隆用她不溫不火、親切貼心的筆調和意味深長的幽默為我們展現(xiàn)了她生活中的起起落落，讀者可從中窺見女人年華老去后在保養(yǎng)、更年期、空巢期等問題上遇到的種種煩惱以及其他生活難題，她的率真和風趣也許會讓你為之莞爾。
這位寫過電影劇本《當哈利遇到莎莉》《西雅圖夜未眠》《電子情書》和《家有仙妻》，出版過暢銷書《心火》《潦草數(shù)筆》和《瘋狂沙拉》的才女無話不談——從她如何痛恨手袋到如何費盡心思挽留青春：染發(fā)、健身、使用無數(shù)宣稱能夠延緩衰老但毫無用處的瓶瓶罐罐。對了，她還認為自己的脖子慘不忍睹。她的皮膚醫(yī)生認為已回天乏術。 諾拉在這本書中記錄了自己在生活中擔任多面角色——瘋狂廚師、浪漫熱情的房客和運氣欠佳的母親——的趣事，以坦誠、詼諧的筆調講述了一個成熟女人的生活。《我的脖子讓我很不爽》是一本實話實說的書，它坦蕩無忌、頑皮狡黠，卻又能在無意間直指人心，可令你在領略智慧、吸取建議之余開懷大笑，堪稱一場美味誘人的人生盛宴，是你我孤獨時刻的最佳陪伴。
作者簡介：
諾拉·艾芙隆NoraEphron（1941-2012）
好萊塢最具影響力的女性之一，諸多膾炙人口經典電影《西雅圖不眠夜》《當哈利遇到莎莉》《電子情書》《朱莉和朱莉婭》等的編劇和導演，曾三次榮獲奧斯卡金像獎最佳原著劇本獎提名。同時也是一位才華橫溢的作家，出版過暢銷書《心火》《我的脖子讓我很不爽》《我什么都沒記住》和《瘋狂沙拉》等，她的隨筆親切率真，透著睿智和風趣。
從諾拉的生活記錄中，我們可以發(fā)現(xiàn)她還是個狂熱的美食愛好者、熱情的都市生活家、倒霉的單親媽媽，還有其他許多豐富的面貌。她結過三次婚，其中一任丈夫是《華盛頓郵報》記者，她就倆人的婚姻關系寫下自傳小說《心火》，后來將這本小說改編成電影劇本，并且執(zhí)導，由奧斯卡金像獎帝后杰克·尼克遜及梅麗爾·斯特里普共同擔綱演出。
2012年，艾芙隆因白血病在紐約去世，享年71歲。
目錄：
我的脖子讓我很不爽///1
我恨手袋///15
階段性專一：關于美食的回憶///27
關于保養(yǎng)///49
如蝙蝠一般瞎///77
為人父母的三個階段///83
漫漫租房路///101
我與肯尼迪：浮出水面的秘密///129
我與克林頓：愛的盡頭///137
我的住所///143
3500詞的人生///149
遺失的酥皮卷或追憶酥皮卷年華///175
對書的迷戀///183
早該知道的一些常識///193
想想另一種選擇///199我的脖子讓我很不爽///1
我恨手袋///15
階段性專一：關于美食的回憶///27
關于保養(yǎng)///49
如蝙蝠一般瞎///77
為人父母的三個階段///83
漫漫租房路///101
我與肯尼迪：浮出水面的秘密///129
我與克林頓：愛的盡頭///137
我的住所///143
3500詞的人生///149
遺失的酥皮卷或追憶酥皮卷年華///175
對書的迷戀///183
早該知道的一些常識///193
想想另一種選擇///199
致謝///217諾拉女士的寫作風格是如此獨具風采，她幽默詼諧地表達著一系列成熟女性面臨的經典問題，例如愛情和死亡，例如美麗和衰老，例如離異和友情……她把縝密的思緒，像寶石的切片一樣徐徐展開，每一道思維的紋路都優(yōu)雅風趣。她舉重若輕，讓你始終面帶微笑地讀著這些溫暖而俏皮的文字，時不時還會莞爾一笑，為她的的智慧和坦率。當你在不知不覺中將此書輕松地讀完，掩卷之后，卻難以克制地開始了沉思。這就是本書的魅力所在——把深刻的感悟溶化在女友般的附耳細說之中。
——畢淑敏
——讀者李雨赪
——作家沈睿
——《紐約書評》
我們就算不是一個正逢更年期的紐約客，也可以在閱讀中感受諾拉的絕妙觀點，如果你剛好是那樣的女性，一定更懂得品味個中的幽默和真實。
——《柯克斯書評》
——《書報》書評 諾拉女士的寫作風格是如此獨具風采，她幽默詼諧地表達著一系列成熟女性面臨的經典問題，例如愛情和死亡，例如美麗和衰老，例如離異和友情……她把縝密的思緒，像寶石的切片一樣徐徐展開，每一道思維的紋路都優(yōu)雅風趣。她舉重若輕，讓你始終面帶微笑地讀著這些溫暖而俏皮的文字，時不時還會莞爾一笑，為她的的智慧和坦率。當你在不知不覺中將此書輕松地讀完，掩卷之后，卻難以克制地開始了沉思。這就是本書的魅力所在——把深刻的感悟溶化在女友般的附耳細說之中。
——畢淑敏 我一口氣把它讀完了。我要把它推薦給我所有的女友；我要去買她寫過、導過的所有電影；我要接受她的教誨改變我的生活；我要學習她的思考角度去看問題。
——讀者李雨赪 這本書我讀過不下三十遍了。自從我有了這本書，2006年圣誕的禮物，這本書就被放在我的床頭——想看就看，是我隨時看的書。她的文字是我每天的沙拉，好吃，好看，營養(yǎng)豐富。
——作家沈睿 諾拉的新作品一出版便受到讀者的歡迎，是因為此書反映了我們對坦白的渴望。諾拉的書十分風趣、親切，充滿自省和告白，堅定、直接地面對衰老、脖子松弛、需要染發(fā)等現(xiàn)實，還有惱人的包包和其他人所共有的挫折。
——《紐約書評》
我們就算不是一個正逢更年期的紐約客，也可以在閱讀中感受諾拉的絕妙觀點，如果你剛好是那樣的女性，一定更懂得品味個中的幽默和真實。
——《柯克斯書評》 諾拉這本小品所傳授給讀者的“金玉良言”，已經貴重到值得拿去銀行保險柜保存。
——《書報》書評
在諾拉的寫作里有著一種非常認真的元素，而那卻是她文字里最不著痕跡的部分。
——《洛杉磯時報》 我的脖子讓我很不爽 我的脖子讓我很不爽。真的。 如果你看見我的脖子，大概也會不爽，只是很可能會出于禮貌而隱忍不發(fā)罷了。如果我對你說這樣的話，比如“我真受不了我的脖子”，你絕對會說些好聽的話，像是“看起來挺不錯的嘛”。你當然是在撒謊，但我原諒你。我也一直都在撒這樣的謊，當朋友說她們因眼袋、下頜松弛、皺紋或腰部贅肉而憂心忡忡，問我她們是不是該去做個去眼袋手術、拉拉皮、注射肉毒桿菌或是做個抽脂時，我差不多就得撒謊。根據(jù)我多年的經驗，“看起來挺不錯的嘛”這一句的潛臺詞其實是“我知道你什么意思，不過休想把我也拖下水跟你討論這個話題，神經病”。我們都知道，討論這個話題太危險了。如果我說：“是的，我完全明白你的意思。”那我的朋友很可能會立馬出去做個眼部整形手術，手術可能會失敗，然后你在八卦小報上讀“女子因去眼袋而致無法閉眼，結果與整容醫(yī)生對簿公堂”之類的文章時可能會看到她的芳名。接下來我就得說重點了：“一切可能都是我的錯”。我對“都是我的錯”之類的事尤其敏感，因為有一件事我永遠都不能原諒：那是在1976年，一位朋友勸我不要買曼哈頓東75街上一套漂亮的公寓（為此我后悔不迭）。 我有時會和閨蜜出去吃午餐——真對不起，我寫得太過，連自己都看不下去了。總之我的意思是女性朋友。我們可不是閨中少女，我40年前就失去了這一身份。言歸正傳，有時我們出去吃午餐，我環(huán)視餐桌，發(fā)現(xiàn)大家居然都不約而同地穿上了高領衫。還有一些時候，我們都系上絲巾，頗有凱瑟琳·赫本在《金色池塘》中的風情；有時甚至還會齊齊穿上中式立領上衣，看起來就像白人淑女版的《喜福會》。有幾分滑稽，亦有幾分悲哀，因為我們不是那種對年齡過敏的人——比如，我們都不會隱瞞自己的年齡，我們也不會玩兒老黃瓜刷綠漆的把戲。在我們這個年紀能保養(yǎng)成這樣已屬不易，除了我們的脖子。 哦，脖子。這世上有雞脖子、雄火雞的脖子，還有大象的脖子；有懸著肉垂的脖子以及皮松肉垮馬上就要進化成肉垂型的脖子；有干巴巴的脖子、肉嘟嘟的脖子、松垮垮的脖子、如縐布一般的脖子、頸紋橫生的脖子、皺巴巴的脖子、青筋暴起的脖子、下垂的脖子、不復緊致的脖子、膚色斑駁的脖子，還有集以上之大成的極品脖子。我的皮膚醫(yī)生說，脖子是從43歲開始走形的，就是這樣嘍。臉可以涂化妝品，眼睛下面可以涂遮瑕霜，頭發(fā)可以染，皮膚松弛可以注射膠原蛋白、肉毒桿菌以及玻尿酸。但如果不動手術的話，你只能對著該死的脖子干瞪眼。脖子是百分之百的泄密者。我們的面孔寫滿了謊言，但脖子卻寸寸真理。你得把紅杉砍了才能知道它的年齡，如果它有脖子，就沒這么麻煩了。 我比較悲劇，還沒到43歲，脖子就走樣了。我做過一次手術，在鎖骨正上方留下了一道可怕的疤痕，實在慘不忍睹。經過這次慘痛的經歷，我終于明白，并非所有的知名外科醫(yī)師都天資出眾，能把人縫得天衣無縫。如果這篇文章讓你一無所獲，親愛的讀者，那下面有一點可得千萬記住了：除非你請整形醫(yī)生站在手術室里，密切留意一切狀況，否則不要在身體的任何一個部位動刀。原因很簡單，即便你因為某種嚴重傷患或潛在的嚴重傷患而動手術；即便你真真切切地認為健康遠比外表重要；即便你在病房里醒來時激動得溢于言表，“老天，幸好不是癌癥”；即便你喜獲重生，完全看不清什么重要什么不重要；即便你發(fā)誓說一定要永永遠遠為自己存在于這個地球而歡呼不已，并一再保證絕不再因為任何事而抱怨，我保證，很快有一天（而且快得超出你的想象），你就會攬鏡自照郁悶地想：我恨這道傷疤！ 好了，我們再來談談照鏡子。這是上了年紀后我注意到的另外一件事：我會竭盡所能不照鏡子。如果路過一面鏡子，我會自覺移開目光。如果不得不照，我便會瞇上雙眼，因此即使鏡中駭人的影像瞪著我，我也差不多閉上了雙眼，權當是自衛(wèi)。當光線很好的時候（我真心希望不要這樣），我常常會像我們這個年紀的許多女人照鏡子時的舉動一樣：把脖子上皺巴巴的皮膚輕輕往后一撥，然后深情款款地端詳著鏡中年輕版的自己。（順便說一句，我還有另一個偉大的發(fā)現(xiàn)：如果你想嘗嘗痛徹心扉是什么感覺，那不妨坐在車后座里，正好就在駕駛座后面的位置上，然后欣賞后視鏡中的自己。后視鏡到底有什么奇妙之處？我說不上來，總之，對于脖子來說，這世上沒有比它更惡毒的鏡子了。這是當代生活中最為神奇的奧妙之一，就和浴室里的冷水比廚房里的冷水更冷是一個道理。） 但是，我的脖子——言歸正傳，該講我的脖子了。我知道你會想什么：為什么不去做個整形手術呢？我告訴你為什么吧。如果你去找整形醫(yī)生并告訴他說你想整整脖子，他會毫不客氣地告訴你先得做個面部拉皮，不然整了脖子也沒用。他說的可是字字箴言�？刹皇菫榱撕迥愣嗷ㄥX。事實在于，這是個牽一發(fā)而動全身的手術。如果你想做頸部緊致術，那必須也得順便把臉拾掇一下。但我不想做面部拉皮。如果我是瑪芬臉，長得圓鼓鼓、肉嘟嘟的，那我也許會咬咬牙走上手術臺——瑪芬臉可是做這種活兒的絕佳材料。但是老天啊，我就像只鳥，臉小得可憐，如果做面部拉皮，脖子肯定會像樣得多，但臉就會被拉得緊繃繃、直挺挺的。我情愿瞇縫著眼睛，端詳著鏡中慘不忍睹的臉和脖子，也不愿與鏡中那張臉繃得如鼓墊、一臉狐疑的陌生人面面相覷。 有時會看到一些關于年齡的書，不管是誰寫的，總不免要說上了年紀是件美好的事。到了這個時候，你會聰明睿智、淡定如菊，這該有多美好。更妙的是，你還能懂得生活中什么最重要。我真受不了這種滿嘴胡說八道的人。他們的腦子進水了嗎？難道他們沒有脖子嗎？他們到底有沒有受夠遮遮掩掩的穿衣風格？這世上本來有百分之九十的衣服可以買，可就是因為會暴露頸部線條而只能忍痛放棄，對此他們是不是不介意？他們真不覺得只能買勒死人的高領裝是一種悲哀嗎？這一生中有過無數(shù)痛心的遺憾，比如沒有買東75街上的那幢公寓，再比如經歷過慘痛的愛情災難，但最讓我撕心裂肺的，還是我居然沒有在年輕的時候溫情脈脈地欣賞過自己的脖子。我從沒想過要對它心存感激，亦從沒料到這個曾經被我視為理所當然的身體部位，現(xiàn)在竟會讓我如此懷舊感傷。 如今的我確實上了年紀，這一點毋庸置疑。我變得聰明睿智，又成熟穩(wěn)重了，而且我也真正懂得了生活中什么最重要。但你知道我覺得什么最重要嗎？我的脖子。
|
