《走過》的散文集里,作者對少年家事的回憶其實只占很小的篇幅。在更多的篇章中,作者都是以后來一個軍旅記者和新華社記者身份在“走過”——走過南中國海的島礁、軍艦、部隊,走過邊境摩擦地區(qū),走過中國大地從東到西的城市,走過歐洲、南美和非洲…… 但作者所揭示的人生第一次“走過”,甚至是最艱難的一次“走過”,乃是少年時的那一次。他所跨過的,是時代和命運給渺小的個人掘出的壕塹。它直抵心靈,人們經(jīng)過它時,總是分外艱辛。 人生往往不是馬拉松般的賽跑,而是一段一段接續(xù)的旅程。有的旅程我們只是“經(jīng)過”,并未“走過”——我們的人身雖然已經(jīng)經(jīng)過了,但我們的遺憾、心結(jié)、情愫,仍然留在了塹壕的那一邊。 只有在經(jīng)歷了更多時光的沖刷之后,曾經(jīng)模糊的風(fēng)景才慢慢在記憶里清晰起來、通透起來,一些沉重的東西變得輕了,一些堅硬的東西變得柔軟了,我們才是真的“走過”了。 幾乎能讀出作者的心路歷程——當(dāng)一個少年走出了大山,見過廣闊的世界,采訪了形形色色的人,經(jīng)歷了海島上的硝煙、軍旅中的歲月之后,悵然回望,才發(fā)現(xiàn)少年時那些復(fù)雜莫名、亂麻一團(tuán)的感情,已經(jīng)可以淡淡地化為一句“母親有母親的難處”“她必須最先想到生存,而不是城里人鄉(xiāng)下人”。 人生啊,不論你戀不戀棧,都要走過的——書中有一個挺有趣的細(xì)節(jié),作者因為垂涎老家的壇子菜,在城里的家中置了兩口大壇子,費心洗刷干凈,按照老家的做法腌上了辣椒、蘿卜、黃瓜,幾天后開壇一嘗,才發(fā)現(xiàn)水土不服,和家鄉(xiāng)的壇子菜根本不是一個味道,這才廢然作罷。 故鄉(xiāng)那永遠(yuǎn)難以找回的老壇子,不正是人生一種無可挽回的走過么? “走過”,真的是一個容易被忽略的好書名,也是一個容易被忽略的美好的詞。 作者簡介: 楊維成,1960年生,湖南常德人,新華社記者,享受國務(wù)院特貼。出版過文集《國魂在南沙永存》、《兩棲人生》、《沉礁》等。 目錄: 他希望到大別山去 童心在他筆下跳躍 在神奇的世界探索 寧死不屈的女部長 變調(diào)張波 游龔賢故居 海上貓耳洞人 情系莫愁湖 紫色的情絲 拳俠從軍記 在遙遠(yuǎn)的國土 猴島記趣 版納風(fēng)景線 奶奶(一) 南中國海海戰(zhàn)紀(jì)實他希望到大別山去 童心在他筆下跳躍 在神奇的世界探索 寧死不屈的女部長 變調(diào)張波 游龔賢故居 海上貓耳洞人 情系莫愁湖 紫色的情絲 拳俠從軍記 在遙遠(yuǎn)的國土 猴島記趣 版納風(fēng)景線 奶奶(一) 南中國海海戰(zhàn)紀(jì)實 中國海軍陸戰(zhàn)隊 南海鑄碑人 戰(zhàn)地女神 太平洋艦隊印象記 南美掠影 走進(jìn)非洲 歐洲逗留 歐洲紀(jì)行 故鄉(xiāng)的烏篷船 稻菽香情 奶奶 老壇子 孺子該教了 蒼涼的風(fēng) 捉魚記 父親 又聞斑鳩聲 南沙巡航記
|