作品收錄了《豈曰無(wú)衣,與子同袍》《大丈夫之詞》《八大山人論》《莊子論道:齊一、無(wú)差別、混沌》等共十四篇文章。本書(shū)記錄了作者對(duì)經(jīng)籍史學(xué)和人物道論的感悟,如結(jié)合自身的人生體驗(yàn),感悟老子之道、莊子之辨,并發(fā)出自己的獨(dú)到見(jiàn)解;文稿對(duì)中國(guó)哲學(xué)、詩(shī)詞以及小說(shuō)等都略有談及。本書(shū)給讀者提供一個(gè)全新的視角去賞閱?wèn)|方美學(xué)藝術(shù)的精美,領(lǐng)會(huì)老子、莊子的頓悟,聆聽(tīng)先賢的德音,感受文學(xué)的獨(dú)特韻律。 作者簡(jiǎn)介: 范曾,字十翼,別署抱沖齋主,江蘇南通人,中國(guó)當(dāng)代大儒、思想家、國(guó)學(xué)大師、書(shū)畫(huà)巨匠、文學(xué)家、詩(shī)人,F(xiàn)為北京大學(xué)中國(guó)畫(huà)法研究院院長(zhǎng)、講席教授,中國(guó)藝術(shù)研究院終身研究員,南開(kāi)大學(xué)、南通大學(xué)唯一終身教授,聯(lián)合國(guó)教科文組織“多元文化特別顧問(wèn)”,英國(guó)格拉斯哥大學(xué)名譽(yù)文學(xué)博士,加拿大阿爾伯塔大學(xué)榮譽(yù)文學(xué)博士。是當(dāng)代中國(guó)集詩(shī)書(shū)畫(huà)、文史哲、儒釋道于一身的文化大家,平生著作等身,已出版一百六十余種詩(shī)、書(shū)畫(huà)、哲學(xué)之著述,國(guó)家圖書(shū)館珍藏其中119種。 目錄: 目錄: 豈曰無(wú)衣,與子同袍——談戰(zhàn)爭(zhēng)與詩(shī) 大丈夫之詞——論辛稼軒 八大山人論 魚(yú)藻波寒——王國(guó)維和他的審美裁判 大哉,老子之道 莊子的自然社會(huì)觀(guān) 莊子的無(wú)待之境 莊子論道:齊一、無(wú)差別、混沌 干支與生肖的迷霧 再撥迷霧 深閎變易之學(xué)——談《易經(jīng)》 學(xué)“行”字——在岳麓書(shū)院的講話(huà) 《爾雅》說(shuō)略 中國(guó)畫(huà)法研究 目錄: 豈曰無(wú)衣,與子同袍——談戰(zhàn)爭(zhēng)與詩(shī) 大丈夫之詞——論辛稼軒 八大山人論 魚(yú)藻波寒——王國(guó)維和他的審美裁判 大哉,老子之道 莊子的自然社會(huì)觀(guān) 莊子的無(wú)待之境 莊子論道:齊一、無(wú)差別、混沌 干支與生肖的迷霧 再撥迷霧 深閎變易之學(xué)——談《易經(jīng)》 學(xué)“行”字——在岳麓書(shū)院的講話(huà) 《爾雅》說(shuō)略 中國(guó)畫(huà)法研究
大丈夫之詞 ——論辛稼軒 由周成王時(shí)青銅器【即1963年于陜西寶雞發(fā)現(xiàn)之何尊!恐罢澲谢颉保ㄌ铺m《何尊銘文解釋》)銘文,知“中國(guó)”一詞最晚在公元前11世紀(jì)已然出現(xiàn),未是國(guó)家之名稱(chēng),居于中而別于四夷而已。彼時(shí)以黃河流域?yàn)橹行牡闹艹瑢?duì)周邊的民族一般取鄙夷不屑的視角,往往取名不恭,若獫狁、鬼方等等。那時(shí),周已是名副其實(shí)的國(guó)家,而周?chē)篌w是部落,沒(méi)有疆界的概念。游牧民族逐水草而居,在他們心目中,哪兒有水草,他們的牛羊便可以去。殊不知,騎在馬背上的部落首領(lǐng),卻更看重農(nóng)耕社會(huì)的財(cái)富。因此,當(dāng)他們勢(shì)力坐大、兵強(qiáng)馬壯的節(jié)候來(lái)臨時(shí),那會(huì)走的馬匹牛羊,便不再是他們的生產(chǎn)品,而是他們以作輜重軍需的活動(dòng)的糧倉(cāng)。他們永不饜足的貪欲,使他們的戰(zhàn)爭(zhēng)行為化為流動(dòng)的劫掠,所到之處燒殺搶奪殆盡,帶給農(nóng)耕社會(huì)的是一片狼煙野火。概言之,古代中國(guó)與四周民族的戰(zhàn)爭(zhēng),基本上是荷鋤的民族與馬背上的民族之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。荷鋤的民族本想在禮、樂(lè)的社會(huì)秩序之下過(guò)著戴月荷鋤歸的日出而作、日入而息的清靜田園生活。他們戀土重遷,熱愛(ài)和平。馬背上的民族的兇狠,來(lái)自他們草原上的鄰居——狼的楷模,甚至天才的群體戰(zhàn)伐,也仿效著狼對(duì)巨獸的攻擊。那種迅猛的戰(zhàn)術(shù)、協(xié)調(diào)的步驟,對(duì)蠻貊的人類(lèi)群族而言,在在有所啟發(fā)。農(nóng)業(yè)社會(huì)的國(guó)家對(duì)此是有些招架不住了。包括古代的羅馬帝國(guó),對(duì)匈奴人也是望風(fēng)喪膽的。游牧民族對(duì)中國(guó)絲綢的迷戀,那是由于他們自小只看到獸皮的灰褐色,一旦絢爛的花紋呈于目前,他們內(nèi)心的怦然而動(dòng)可以想見(jiàn)了。那么,唯一迅捷的辦法是:搶。于是,游牧的民族崇尚火,那是他們行搶的光照、暴虐的徽號(hào)【火崇拜在各民族中極其普遍,如通古斯各族薩滿(mǎn)教之火崇拜、氐羌族之火崇拜等。歷史上如“安史之亂”之首領(lǐng)安祿山、史思明皆信仰拜火教之昭武九姓胡!;而中國(guó)自古以來(lái)則崇尚水,因?yàn)樗寝r(nóng)作物的飲料,潤(rùn)物無(wú)聲,圣潔而寧?kù)o。我們要注意的是,辛稼軒是一個(gè)愛(ài)水的民族的后人,他深深知道馬背上的民族雖然善于野戰(zhàn)卻不善于攻城,善于速?zèng)Q而不耐久戰(zhàn),有一時(shí)之驍勇而無(wú)長(zhǎng)治久安的方略。這在后面剖析辛稼軒的《美芹十論》和《九議》時(shí)會(huì)詳為論述。以天下之至柔,馳騁天下之至堅(jiān),以柔克剛的不二戰(zhàn)略便是持久戰(zhàn),是辛稼軒萬(wàn)字平戎策的核心。辛稼軒生不逢時(shí),當(dāng)他1140年(宋高宗紹興十年)誕生于歷城(今濟(jì)南)時(shí),宋高宗已渡江茍活于臨安(今杭州)十四年。他誕生的那年,本應(yīng)是南宋起死回生之年,南宋名將劉锜順昌大捷,岳飛郾城大捷,此時(shí),正宜猛追窮寇,“直抵黃龍府,與諸君痛飲”(《宋史》卷三百六十五《列傳》第一百二十四)。然而怯懦的帝王高宗趙構(gòu)和陰詐的秦檜,坐失時(shí)機(jī),以媾和而結(jié)束了垂成的匡復(fù)大業(yè)。至此,南宋的猥瑣卑怯至于極點(diǎn)。當(dāng)岳飛及其子岳云、名將張憲于1142年1月27日(紹興十一年十二月廿九日)被莫須有的罪名殺害,而抗金名將韓世忠兵權(quán)被收,主戰(zhàn)的張浚、趙鼎諸將被貶逐之時(shí),南宋庸帝和奸相將自己赤裸著奉上了金人的刀俎之下。難怪無(wú)力的士子們痛哭于新亭【新亭之泣為晉典,南宋時(shí)則多為人道及,如辛稼軒詞:“長(zhǎng)安父老,新亭風(fēng)景,可憐依舊。”】,對(duì)破碎的山河和無(wú)望的朝廷,他們能做什么呢?朝廷固然是可惡之至,然則宋代的確所遇的馬背上的虎狼之師太多。自公元960年趙匡胤得了天下,到1126年他的八世孫趙佶(宋徽宗)、九世孫趙桓(宋欽宗)“北狩”,被金人擄到黑龍江五國(guó)城,前后一百六十六年,邊陲無(wú)一日平靜。然則北宋并非無(wú)人,寇準(zhǔn)、范仲淹不都曾先后使遼(契丹)和西夏(黨項(xiàng))人望風(fēng)披靡嗎?可恨的是趙匡胤重文偃武以來(lái),竟然有了不成文的自保之模式,打了勝仗反倒輸銀貢絹。這真是天大的笑話(huà)!宋真宗景德元年(1004年),在寇準(zhǔn)的力主下,真宗不得不到澶州(今河南濮陽(yáng))督戰(zhàn),不僅打了勝仗,射殺了遼軍大將蕭撻凜,宋軍又于遼軍背后壁壘森嚴(yán)。遼人在恐駭下提出與宋議和。此時(shí)正宜一不做,二不休,乘勝追擊,了卻北方邊患。但宋真宗非其人也,趕快縮回汴梁,派降將、奸賊與求和的遼人談判,于是訂下了歷史上十分滑稽的“澶淵之盟”(清·李有棠《遼史紀(jì)事本末》卷二十四《澶淵之盟》)。遼失敗了,但宋每年輸遼銀十萬(wàn)兩、絹二十萬(wàn)匹。這大概就是后來(lái)宋高宗趙構(gòu)與奸相秦檜于岳飛朱仙鎮(zhèn)大捷后,求和訂約的祖上遺制。水,當(dāng)然是地球上最偉大的存在!疤煜履崛跤谒,而攻堅(jiān)強(qiáng)者莫之能勝,其無(wú)以易之!保ā独献印返谄呤苏拢┠鞘遣豢商娲牧α。水有著至善的本性:“上善若水;水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng),處眾人之所惡,故幾于道。”(《老子》第八章)水不只哺育萬(wàn)物,而且甘于居卑處微,與世無(wú)爭(zhēng)。不爭(zhēng)則不爭(zhēng)矣,可是當(dāng)其澎湃激蕩、震驚萬(wàn)壑之時(shí),我們看出了水的威風(fēng),那是摧枯拉朽、勢(shì)不可當(dāng)?shù)膫チ。?dāng)它復(fù)歸寧?kù)o之時(shí),依舊上下天光,一碧萬(wàn)頃。這種狀態(tài),方之歷史上的詞人,只有辛稼軒差近,在他的性格中包含了這樣的品質(zhì)。此其所以為大丈夫的根本。所謂能屈能伸者,是因?yàn)樾良谲庍M(jìn)也豪、退也豪,屈、伸只是表象,而肺腑高致則不因屈、伸而略有改變!按笳煞颉币辉~,于《孟子》一書(shū)中予以結(jié)論性的評(píng)述:“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈,此之謂大丈夫!保ā睹献印る墓隆罚┒鴸|周也的確是一個(gè)需要大丈夫也能產(chǎn)生大丈夫的時(shí)代。列國(guó)的紛爭(zhēng),改變了對(duì)帝王從一而終的觀(guān)念,產(chǎn)生了諸侯與士的雙向選擇模式,這就使人才不易湮埋!坝谑橇鶉(guó)之士有寧越、徐尚、蘇秦、杜赫之屬為之謀,齊明、周最、陳軫、召滑、樓緩、翟景、蘇厲、樂(lè)毅之徒通其意,吳起、孫臏、帶佗、兒良、王廖、田忌、廉頗、趙奢之倫制其兵”(漢·賈誼《過(guò)秦論》)。朝秦暮楚的陳軫,似乎并不曾為人恥笑,選擇是士的權(quán)利。然而與此同時(shí),那十分遙遠(yuǎn)的起于夏商之世的古老傳統(tǒng),即在士的心目中,君王即社稷、忠君即愛(ài)國(guó)的龍逄、比干、伯夷、叔齊式的“忠君”潛流已漸漸強(qiáng)烈,其代表人物便是楚國(guó)的屈原!伴偈芴烀,生于江南,不可移徙;種于北地,則化而為枳也。屈原自比志節(jié)如橘,亦不可移徙!保ㄋ巍ず榕d祖《楚辭補(bǔ)注》)辛稼軒當(dāng)然是十分自負(fù)的。他有詞云:“古來(lái)三五個(gè)英雄。雨打風(fēng)吹何處是,漢殿秦宮?”(《稼軒長(zhǎng)短句·浪淘沙·山寺夜半聞鐘》)古往今來(lái),能與他比列的英雄三五個(gè)而已。他當(dāng)然有蘇秦、徐尚之智,有樂(lè)毅、齊明之謀,有廉頗、趙奢之威。他身上集中了智略、識(shí)見(jiàn)和勇氣,凜凜然大丈夫也。然而辛稼軒成不了大業(yè)的根本原因是,南宋是個(gè)無(wú)恥而偷生的偏安政權(quán)。辛稼軒的存在,不僅多余,而且扎眼。他能不像岳飛那樣作為奉獻(xiàn)給金人的鼎臠,已是萬(wàn)幸了。南宋從殺岳飛的那一刻起,就注定了國(guó)家的敗亡。辛稼軒雖然沒(méi)有被殺,比他年長(zhǎng)的陸游,在1207年(宋寧宗開(kāi)禧三年)辛稼軒死后,題詩(shī)當(dāng)哭:“君看幼安氣如虎,一病遽已歸荒墟!保ā秳δ显(shī)稿·寄趙昌甫》)死后猶有小人倪思上疏彈劾辛稼軒,為的是佞臣韓侂胄為私欲北伐慘敗事。辛與韓疏于交往,韓之?dāng)∨c辛何干?昏聵之極的寧宗,竟“追削爵秩,奪從官恤典”(《鶴山先生大全集》卷八十五《倪思墓志銘》)。此大冤案一直等到七十年后,宋恭帝德祐元年,史館?敝x枋得請(qǐng)于朝,才得到徹底平反。然而這種帝王的表面文章,救不了宋的國(guó)運(yùn),辛稼軒的亡靈也不會(huì)因此而含笑九泉。辛稼軒當(dāng)然有過(guò)轟轟烈烈的青年時(shí)代。他出生于金。金完顏亮死后,中原豪杰并起,耿京嘯聚山東。少年時(shí)代的辛稼軒目擊亡國(guó)奴之悲哀,毅然加入耿京的部隊(duì)并鼓動(dòng)耿京南下歸宋。事乃有大謬不然者,關(guān)鍵時(shí)刻出了叛徒。第一個(gè)是個(gè)慈眉善目的偽和尚義端,“喜談兵,棄疾間與之游”(《宋史》卷四百一《列傳》第一百六十)。結(jié)果義端偷了耿京的印璽,奔赴金帥。耿京大怒,欲殺稼軒。稼軒于此時(shí)方顯英雄本色,對(duì)耿京說(shuō):“丐我三日期,不獲,就死未晚。”果然,辛稼軒手到擒來(lái)。叛徒義端講:“我識(shí)君真相,乃青兕也,力能殺人,幸勿殺我!保ā端问贰肪硭陌僖弧读袀鳌返谝话倭┘谲帞仄涫讱w報(bào),耿京以為壯士。辛稼軒不只腹笥闊大,通經(jīng)讀史,并且膂力過(guò)人,萬(wàn)夫不當(dāng),是一個(gè)文武雙全的奇才。第二個(gè)叛徒是張安國(guó)。辛稼軒奉耿京之命到建康見(jiàn)宋高宗,決定南歸時(shí),張安國(guó)殺耿京而降金。稼軒乃與王世隆、馬全福等徑趨金營(yíng),“安國(guó)方與金將酣飲,即眾中縛之以歸,金將追之不及。獻(xiàn)俘行在,斬安國(guó)于市……棄疾時(shí)年二十三”(同上)。這是發(fā)生在宋高宗紹興三十二年(1162年)的事。此時(shí)辛稼軒二十三歲,而秦檜已死七年,昏聵的高宗如夢(mèng)初醒,看到北方來(lái)的英雄,也不免“一見(jiàn)三嘆息”,而久處惕息忐忑中的儒士們亦“為之興起”。辛稼軒的豪氣和壯舉,使絕望的死水頓生漣漪。這是辛稼軒一生引以為榮的回憶:“壯歲旌旗擁萬(wàn)夫,錦襜突騎渡江初。燕兵夜娖銀胡●,漢箭朝飛金仆姑。 追往事,嘆今吾。春風(fēng)不染白髭須。卻將萬(wàn)字平戎策,換得東家種樹(shù)書(shū)!保ā都谲庨L(zhǎng)短句·鷓鴣天》)這首詞是辛稼軒第二次被罷官住在信州城北的帶湖時(shí)寫(xiě)的,他自稱(chēng)這首詞是“有客慨然談功名,因追念少年時(shí)事戲作”。辛稼軒一腔的熱情,在怯懦的偏安朝廷中遇到的是冰冷的回應(yīng)。自“錦襜突騎渡江初”到辛稼軒歿,在江南四十五年中,只任職二十五年,且位居下僚,不被重用。1162年至1181年用十九年,1181年被王藺彈劾落職。四十二歲至五十二歲,十年間賦閑帶湖。1191年辛亥(宋光宗紹熙二年)被起用為福建提點(diǎn)刑獄至1195年,遭何澹劾奏,免去秘閣修撰,時(shí)年五十六矣。五十六歲至六十四歲,八年間賦閑鉛山瓢泉。1203年(宋寧宗嘉泰三年)起知紹興府兼浙東安撫使,到1205年(寧宗開(kāi)禧元年)改知隆興府,未到任。此年又遭彈劾。綜窺其宦海沉浮,可謂命途多舛,三起三落。(未完)
|