一位在南方山村長大的70后,當(dāng)他用稚嫩的眼開始看世界的時(shí)候,他不知道他在目睹中國鄉(xiāng)村一百年來最巨大的變化: 知青回城、人民公社的解體、高考恢復(fù)、傳統(tǒng)民俗的回歸、瓊瑤小說鄧麗君歌曲流入山鄉(xiāng)、南下打工潮的開始、鄉(xiāng)民對(duì)財(cái)富的欲望被激發(fā)……直到這位少年進(jìn)城多年后,回首這一切,才明白他有幸趕上了中國農(nóng)耕文明的尾巴,他和他的同齡人是為耕讀文化唱挽歌的一代。作者的少年時(shí)光,雖清貧然而溫馨,因?yàn)樗砷L在中國一個(gè)生機(jī)勃勃、充滿希望的大時(shí)代。 這不僅是十年砍柴個(gè)人的經(jīng)歷,也不僅是湘中一隅已消逝的場(chǎng)景,而是一個(gè)大國一代人的共同記憶。 作者簡介: 十年砍柴,本名李勇,先祖由江西遷湖南后第26代。18歲負(fù)笈北上,至今22年。任過公務(wù)員、記者,現(xiàn)供職于中國教育出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)語文出版社。平生最愛讀書、寫作二事,筆端游走于歷史文化和時(shí)事評(píng)論之間,F(xiàn)已出版《閑看水滸》、《皇帝文臣和太監(jiān)》、《晚明七十年》、《閑話紅樓》。目錄: 第一章蒙昧記變 第一份記憶:被蒙騙的盲人 孤獨(dú)中一把木手槍 學(xué)知青和學(xué)大寨 外公家的百草園 四只鵝和一頭牛 生產(chǎn)大隊(duì)的政治格局 地震恐慌和舉國大喪 英明領(lǐng)袖一舉粉碎“四人幫” 第二章小學(xué)記玩 讀書比放牛好玩 兩位民辦老師的命運(yùn) 日漸式微的階級(jí)斗爭 看電影和唱戲 我的七種武器第一章蒙昧記變 第一份記憶:被蒙騙的盲人 孤獨(dú)中一把木手槍 學(xué)知青和學(xué)大寨 外公家的百草園 四只鵝和一頭牛 生產(chǎn)大隊(duì)的政治格局 地震恐慌和舉國大喪 英明領(lǐng)袖一舉粉碎“四人幫” 第二章小學(xué)記玩 讀書比放牛好玩 兩位民辦老師的命運(yùn) 日漸式微的階級(jí)斗爭 看電影和唱戲 我的七種武器 變臉國歌和平反高潮 大舅回鄉(xiāng)和藝術(shù)夢(mèng)的破滅 分田了散伙了 爺爺去了另一個(gè)世界 別了,小學(xué)校 第三章 中學(xué)記苦 爬坡上初中 我們是八十年代的新一輩 莊稼人終得一飽 一覺醒來的宗族意識(shí) 一個(gè)山村傳奇的誕生 人心變壞和嚴(yán)打運(yùn)動(dòng) “美酒加咖啡”是什么味道? 十四歲,離吃國家糧一步之遙 第四章生命拔節(jié) 被一所普通高中截流了 郁悶而孤獨(dú)的高一 小鎮(zhèn)三寶 向往山外的世界 成長的煩惱 文學(xué)的誘惑和少年的情懷 探訪一座因礦而興的城市 我成了一灘臭狗屎 倔犟的父女倆 冬日的溫暖 漲潮季節(jié) 把運(yùn)氣送給了別個(gè) 第五章命運(yùn)拐點(diǎn) 去縣城找張課桌 新老師新教材新朋友 88年下半年縣城關(guān)鍵詞:彩票、漲價(jià)和兇殺 姐姐出嫁 資江邊的晨霧與晚霞 有一個(gè)姑娘我叫她“小鹿” 難熬的四、五、六月 范進(jìn)中舉原是這般 遙遠(yuǎn)的蘭州,我的未來不是夢(mèng)第一章蒙昧記變 第一份記憶:被蒙騙的盲人 “噠、噠、噠……”竹棍敲打青石板的聲音,這是我人生的第一份記憶。 生命真是很奇妙,我搞不懂為什么要在那一天,對(duì)我家來說具有特殊意義的那天,我的記憶庫閘門被一股神秘的力量,咣當(dāng)一下撞開了。而在此前,是一段毫無記憶的混沌狀態(tài)。 那是1973年陰歷九月的一個(gè)秋日,我家的新屋竣工了,當(dāng)?shù)亟小皥A垛”。我腦海中留存的只是一些碎片,人生第一份碎片,其中許多事件的前后邏輯關(guān)系,是成年后問母親,她給補(bǔ)充,才得以串聯(lián)起來。 兩歲八個(gè)月的我,被扔在一個(gè)曬谷坪上,無人理睬,弟弟在旁邊哇哇大哭,同樣無人理睬。后來母親說,那一天是弟弟周歲的生日,大人忙著新房子,沒有時(shí)間顧及一個(gè)孩子的生日——何況他還不是頭生子。 我記得大人們來來往往,曬谷坪有兩個(gè)分別用三段粗粗的圓木交叉支撐在地表上的木樁,這兩個(gè)土制三腳架上,橫著一根木頭。我記憶特別深的是,木頭的圓柱已沒了一半,剩下個(gè)半圓。地下有很多碎屑,兩個(gè)三腳架下面,都吊著一塊很沉的土磚。后來才知道,這兩個(gè)三腳架是固定那個(gè)橫躺的木頭以方便把它鋸開而用的,一寸厚的椽皮釘在屋頂?shù)臋_子上,椽皮上面用青瓦陰陽兩面地交錯(cuò)擱放著,形成凹凸,留下走雨水的槽。……
|