王小波是中國(guó)富有創(chuàng)造性的作家之一，是中國(guó)知識(shí)分子的精英代表。他的作品對(duì)我們生活中所有的荒謬和苦難做出了最徹底的反諷刺，也表明了他對(duì)生命和生活的態(tài)度�！段沂且恢获橊劇肥峭跣〔ㄗ罾寺\(chéng)懇的思想獨(dú)白，從"我所理解的生活""我的人生哲學(xué)""一只特立獨(dú)行的豬""我的精神家園""附注：我愛(ài)你"，全景展現(xiàn)了這位浪漫的自由思想家對(duì)生命和生活的思考，話(huà)題涉及文化狀態(tài)、知識(shí)分子、東西方文化差別、個(gè)人尊嚴(yán)、人生態(tài)度等等。王小波以他獨(dú)特的坦率與深刻、機(jī)智與黑色幽默，構(gòu)建起獨(dú)特的精神家園，使我們可以共享思維的樂(lè)趣。
你知道嗎？我是一只駱駝。我說(shuō)過(guò)的話(huà)我是不會(huì)反悔的。你大概發(fā)現(xiàn)我特別遲鈍，又很不會(huì)說(shuō)話(huà)�？晌沂侵艺\(chéng)的啊。--王小波
作者簡(jiǎn)介：
王小波（1952-1997），男，漢族，當(dāng)代著名學(xué)者、作家。他的代表作品有《黃金時(shí)代》《白銀時(shí)代》《黑鐵時(shí)代》《沉默的大多數(shù)》《我的精神家園》《思維的樂(lè)趣》等。被譽(yù)為中國(guó)的喬伊斯兼卡夫卡。他的唯一一部電影劇本《東宮西宮》獲阿根廷國(guó)際電影節(jié)最佳編劇獎(jiǎng)，并且入圍1997年的戛納國(guó)際電影節(jié)。
目錄：
序言1：小波與駱駝/李銀河
序言2：浪漫騎士行吟詩(shī)人自由思想家/李銀河
我所理解的生活
沉默的大多數(shù)
積極的結(jié)論
極端體驗(yàn)
洋鬼子與辜鴻銘
優(yōu)越感種種
肚子里的戰(zhàn)爭(zhēng)
荷蘭牧場(chǎng)與父老鄉(xiāng)親
門(mén)前空地
賣(mài)唱的人們
打工經(jīng)歷
生活和小說(shuō)
工作與人生序言1：小波與駱駝/李銀河
序言2：浪漫騎士行吟詩(shī)人自由思想家/李銀河
我所理解的生活
沉默的大多數(shù)
積極的結(jié)論
極端體驗(yàn)
洋鬼子與辜鴻銘
優(yōu)越感種種
肚子里的戰(zhàn)爭(zhēng)
荷蘭牧場(chǎng)與父老鄉(xiāng)親
門(mén)前空地
賣(mài)唱的人們
打工經(jīng)歷
生活和小說(shuō)
工作與人生
自然景觀(guān)和人文景觀(guān)
東西方快樂(lè)觀(guān)區(qū)別之我見(jiàn)
我的人生哲學(xué)
思維的樂(lè)趣
高考經(jīng)歷
盛裝舞步
對(duì)待知識(shí)的態(tài)度
我為什么要寫(xiě)作
拒絕恭維
關(guān)于崇高
誠(chéng)實(shí)與浮囂
驢和人的新寓言
蘇東坡與東坡肉
個(gè)人尊嚴(yán)
君子的尊嚴(yán)
居住環(huán)境與尊嚴(yán)
飲食衛(wèi)生與尊嚴(yán)
一只特立獨(dú)行的豬
知識(shí)分子的不幸
我對(duì)小說(shuō)的看法
關(guān)于幽閉型小說(shuō)
一只特立獨(dú)行的豬
我看國(guó)學(xué)
智慧與國(guó)學(xué)
有與無(wú)
關(guān)于格調(diào)
我怎樣做青年的思想工作
我是哪一種女權(quán)主義者
有關(guān)“給點(diǎn)氣氛”
椰子樹(shù)與平等
另一種文化
百姓·洋人·官
我的精神家園
理想國(guó)與哲人王
救世情結(jié)與白日夢(mèng)
我的精神家園
海明威的《老人與海》
用一生來(lái)學(xué)習(xí)藝術(shù)
域外雜談·衣
域外雜談·食
域外雜談·住
域外雜談·行
域外雜談·盜賊
域外雜談·農(nóng)場(chǎng)
寫(xiě)給新的一年（1996年）
寫(xiě)給新的一年（1997年）
附注我愛(ài)你
詩(shī)人之愛(ài)
愛(ài)你就像愛(ài)生命
我是一只駱駝
人為什么活著
夏天好嗎
愛(ài)情，愛(ài)情，燦爛如云
★“在我心目中，小波是一位浪漫騎士，一位行吟詩(shī)人，一位自由思想家。”
——李銀河
★小波的好處顯而易見(jiàn)。第一，有趣味。這一點(diǎn)非�；镜拈喿x要求，長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)于我們是一種奢侈。第二，說(shuō)真話(huà)。這一點(diǎn)非常基本的做人作文要求，長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)于我們是一種奢侈。第三，純粹個(gè)人主義的邊緣態(tài)度。這一點(diǎn)非�；镜某删臀恼麓髱煹囊�，長(zhǎng)久以來(lái)已經(jīng)絕少看到。
——馮唐
★王小波說(shuō)過(guò)，你在家里，在單位、認(rèn)識(shí)的人面前，你被當(dāng)成一個(gè)人看，你被尊重，但在一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)你的地方，你可能會(huì)被當(dāng)成東西對(duì)待。我想在任何地方都被當(dāng)成人，不是東西，這就是尊嚴(yán)。
——柴靜序言1小波與駱駝李銀河
小波的這個(gè)雜文選取名《我是一只駱駝》，用的是當(dāng)年小波寫(xiě)給我的情書(shū)中的一句話(huà)。細(xì)細(xì)回憶當(dāng)初看到他這句話(huà)的感覺(jué)，已經(jīng)變得相當(dāng)模糊。就為了這個(gè)，我又重讀了他提到自己是駱駝的文字，讀著讀著，又哭了一回，又笑了一回。比如讀到這句：“我又瞎說(shuō)了一通，千萬(wàn)不要有什么話(huà)又惹你生氣。你生了氣就哭，我一看見(jiàn)你哭就目瞪口呆，就像一個(gè)小孩子做了壞事在未受責(zé)備之前目瞪口呆一樣，所以什么事你先別哭，先來(lái)責(zé)備我，好嗎？”我當(dāng)初是這么愛(ài)哭的嗎？我真的已經(jīng)不記得了。我想一定是跟所有戀愛(ài)中的人一樣，情緒波動(dòng)得厲害，動(dòng)不動(dòng)就淚流滿(mǎn)面。
小波那時(shí)候常常自稱(chēng)“駱駝”，說(shuō)過(guò)很多次，我想主要是取其沉默憨厚之意。他的確是一個(gè)不會(huì)花言巧語(yǔ)的人，是一個(gè)沉默憨厚的人，有些不熟的人甚至?xí)X(jué)得他有點(diǎn)木訥。小波是一個(gè)有多重性格的人，尤其在生人和熟人之間，會(huì)顯得判若兩人。他是個(gè)典型的酒逢知己千杯少，話(huà)不投機(jī)半句多的人。在生人面前他非常靦腆，幾乎一言不發(fā)。熟了之后，卻變得滔滔不絕、口若懸河。有一次，我非常意外地聽(tīng)到他的大學(xué)同學(xué)講，小波在他們班是個(gè)說(shuō)書(shū)的人：大家閑來(lái)無(wú)事時(shí)，就會(huì)去“聽(tīng)王小波講故事”。他的好友劉曉陽(yáng)也給我講過(guò)小波的急智：他有次竟把小陽(yáng)的名字編進(jìn)一個(gè)即興的故事里，故事的最后一句話(huà)是“留小羊，留小羊，小羊是我兒”。大家把故事聽(tīng)到結(jié)尾，才發(fā)現(xiàn)劉曉陽(yáng)被編派進(jìn)去，不禁開(kāi)懷大笑。我真是很難想象小波那副眉飛色舞、滔滔不絕、唾沫星子四濺的樣子，所以覺(jué)得有點(diǎn)意外。
憶起小波當(dāng)年音容笑貌，心中苦樂(lè)參半。樂(lè)的是他那生龍活虎的生動(dòng)模樣，苦的是斯人已去，留下無(wú)邊寂寞。所幸他留下一些美好的文字，他的生命仍舊活在他活潑潑的文字之中。
李銀河
2014年12月2日于北京
一只特立獨(dú)行的豬
插隊(duì)的時(shí)候，我喂過(guò)豬，也放過(guò)牛。假如沒(méi)有人來(lái)管，這兩種動(dòng)物也完全知道該怎樣生活。它們會(huì)自由自在地閑逛，饑則食渴則飲，春天來(lái)臨時(shí)還要談?wù)剱?ài)情；這樣一來(lái)，它們的生活層次很低，完全乏善可陳。人來(lái)了以后，給它們的生活做出了安排：每一頭牛和每一口豬的生活都有了主題。就它們中的大多數(shù)而言，這種生活主題是很悲慘的：前者的主題是干活，后者的主題是長(zhǎng)肉。我不認(rèn)為這有什么可抱怨的，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)的生活也不見(jiàn)得豐富了多少，除了八個(gè)樣板戲，也沒(méi)有什么消遣。有極少數(shù)的豬和牛，它們的生活另有安排。以豬為例，種豬和母豬除了吃，還有別的事可干。就我所見(jiàn)，它們對(duì)這些安排也不大喜歡。種豬的任務(wù)是交配，換言之，我們的政策準(zhǔn)許它當(dāng)個(gè)花花公子。但是疲憊的種豬往往擺出一種肉豬（肉豬是閹過(guò)的）才有的正人君子架勢(shì)，死活不肯跳到母豬背上去。母豬的任務(wù)是生崽兒，但有些母豬卻要把豬崽兒吃掉。總的來(lái)說(shuō)，人的安排使豬痛苦不堪。但它們還是接受了：豬總是豬啊。
對(duì)生活做種種設(shè)置是人特有的品性。不光是設(shè)置動(dòng)物，也設(shè)置自己。我們知道，在古希臘有個(gè)斯巴達(dá)，那里的生活被設(shè)置得了無(wú)生趣，其目的就是要使男人成為亡命戰(zhàn)士，使女人成為生育機(jī)器，前者像些斗雞，后者像些母豬。這兩類(lèi)動(dòng)物是很特別的，但我以為，它們肯定不喜歡自己的生活。但不喜歡又能怎么樣？人也好，動(dòng)物也罷，都很難改變自己的命運(yùn)。
以下談到的一只豬有些與眾不同。我喂豬時(shí)，它已經(jīng)有四五歲了，從名分上說(shuō)，它是肉豬，但長(zhǎng)得又黑又瘦，兩眼炯炯有光。這家伙像山羊一樣敏捷，一米高的豬欄一跳就過(guò)；它還能跳上豬圈的房頂，這一點(diǎn)又像是貓--所以它總是到處游逛，根本就不在圈里待著。所有喂過(guò)豬的知青都把它當(dāng)寵兒來(lái)對(duì)待，它也是我的寵兒--因?yàn)樗粚?duì)知青好，容許他們走到三米之內(nèi)，要是別的人，它早就跑了。它是公的，原本該劁掉。不過(guò)你去試試看，哪怕你把劁豬刀藏在身后，它也能嗅出來(lái)，朝你瞪大眼睛，嗷嗷地吼起來(lái)。我總是用細(xì)米糠熬的粥喂它，等它吃夠了以后，才把糠兌到野草里喂別的豬。其他豬看了嫉妒，一起嚷起來(lái)。這時(shí)候整個(gè)豬場(chǎng)一片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。吃飽了以后，它就跳上房頂去曬太陽(yáng)，或者模仿各種聲音。它會(huì)學(xué)汽車(chē)響、拖拉機(jī)響，學(xué)得都很像；有時(shí)整天不見(jiàn)蹤影，我估計(jì)它到附近的村寨里找母豬去了。我們這里也有母豬，都關(guān)在圈里，被過(guò)度的生育搞得走了形，又臟又臭，它對(duì)它們不感興趣；村寨里的母豬好看一些。它有很多精彩的事跡，但我喂豬的時(shí)間短，知道得有限，索性就不寫(xiě)了�？偠灾形惯^(guò)豬的知青都喜歡它，喜歡它特立獨(dú)行的派頭兒，還說(shuō)它活得瀟灑。但老鄉(xiāng)們就不這么浪漫，他們說(shuō)，這豬不正經(jīng)。領(lǐng)導(dǎo)則痛恨它，這一點(diǎn)以后還要談到。我對(duì)它則不止是喜歡--我尊敬它，常常不顧自己虛長(zhǎng)十幾歲這一現(xiàn)實(shí)，把它叫作“豬兄”。如前所述，這位豬兄會(huì)模仿各種聲音。我想它也學(xué)過(guò)人說(shuō)話(huà)，但沒(méi)有學(xué)會(huì)--假如學(xué)會(huì)了，我們就可以做傾心之談。但這不能怪它。人和豬的音色差得太遠(yuǎn)了。
后來(lái)，豬兄學(xué)會(huì)了汽笛叫，這個(gè)本領(lǐng)給它招來(lái)了麻煩。我們那里有座糖廠(chǎng)，中午要鳴一次汽笛，讓工人換班。我們隊(duì)下地干活時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)這次汽笛響就收工回來(lái)。我的豬兄每天上午十點(diǎn)鐘總要跳到房上學(xué)汽笛，地里的人聽(tīng)見(jiàn)它叫就回來(lái)--這可比糖廠(chǎng)鳴笛早了一個(gè)半小時(shí)。坦白地說(shuō)，這不能全怪豬兄，它畢竟不是鍋爐，叫起來(lái)和汽笛還有些區(qū)別，但老鄉(xiāng)們卻硬說(shuō)聽(tīng)不出來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)上因此開(kāi)了一個(gè)會(huì)，把它定成了破壞春耕的壞分子，要對(duì)它采取專(zhuān)政手段--會(huì)議的精神我已經(jīng)知道了，但我不為它擔(dān)憂(yōu)--因?yàn)榧偃鐚?zhuān)政是指繩索和殺豬刀的話(huà)，那是一點(diǎn)門(mén)都沒(méi)有的。以前的領(lǐng)導(dǎo)也不是沒(méi)試過(guò)，一百人也逮不住它。狗也沒(méi)用：豬兄跑起來(lái)像顆魚(yú)雷，能把狗撞出一丈開(kāi)外。誰(shuí)知這回是動(dòng)了真格的，指導(dǎo)員帶了二十幾個(gè)人，手拿五四式手槍?zhuān)桓敝笇?dǎo)員帶了十幾人，手持看青的火槍?zhuān)謨陕吩谪i場(chǎng)外的空地上兜捕它。這就使我陷入了內(nèi)心的矛盾：按我和它的交情，我該舞起兩把殺豬刀沖出去，和它并肩戰(zhàn)斗。但我又覺(jué)得這樣做太過(guò)驚世駭俗--它畢竟是只豬�。贿�有一個(gè)理由，我不敢對(duì)抗領(lǐng)導(dǎo)，我懷疑這才是問(wèn)題之所在�？傊�，我在一邊看著。豬兄的鎮(zhèn)定使我佩服至極：它很冷靜地躲在手槍和火槍的連線(xiàn)之內(nèi)，任憑人喊狗咬，不離那條線(xiàn)。這樣，拿手槍的人開(kāi)火就會(huì)把拿火槍的打死，反之亦然；兩頭同時(shí)開(kāi)火，兩頭都會(huì)被打死。至于它，因?yàn)槟繕?biāo)小，多半沒(méi)事。就這樣連兜了幾個(gè)圈子，它找到了一個(gè)空子，一頭撞出去了；跑得瀟灑至極。以后我在甘蔗地里還見(jiàn)過(guò)它一次，它長(zhǎng)出了獠牙，還認(rèn)識(shí)我，但已不容我走近了。這種冷淡使我痛心，但我也贊成它對(duì)心懷叵測(cè)的人保持距離。
我已經(jīng)四十歲了，除了這只豬，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)誰(shuí)敢于如此無(wú)視對(duì)生活的設(shè)置。相反，我倒見(jiàn)過(guò)很多想要設(shè)置別人生活的人，還有對(duì)被設(shè)置的生活安之若素的人。因?yàn)檫@個(gè)緣故，我一直懷念這只特立獨(dú)行的豬。
|
