能攜手走一生的人，到底是什么樣子？我找了這么多年，只是想找到一個(gè)我能說說話的人。哪有什么永遠(yuǎn)不變的東西，紅酒隔夜就變酸。永遠(yuǎn)幸福的故事我從來沒有在現(xiàn)實(shí)里看過，每一秒不知道多少情侶反目成仇。我們都是凡人，沒法活在童話里。我想要的是一個(gè)伙伴，一起成長，相互扶持，老了也能相對著數(shù)數(shù)白頭發(fā)，講講不好笑的笑話。
《后會無期》里蘇米說，聽過無數(shù)道理，還是過不好這一生。那就隨著心意任性地走吧，走累的時(shí)候再安營扎寨，或者永遠(yuǎn)也不。別回頭，也別猶豫，太急沒有故事，太緩沒有人生。
這本書記錄了一個(gè)年輕人在北京幾年的漂來漂去，講述了幾個(gè)年輕人不被聽到的吶喊和絮絮叨叨的彷徨，也描繪了很多個(gè)年輕人沒有勇氣也無法到達(dá)的遠(yuǎn)方。城市這么大，世界這么大，可就算我們的生活再小，也要努力去捍衛(wèi)。即使曾脆弱、無助、絕望、動搖，我們也不該停止對美好生活的追求。人總是該保留點(diǎn)傻氣活起來才有滋味，做夢都沒法撒開歡兒大笑，哪還敢在沙灘裸跑？年輕一回，總得盡點(diǎn)興。
作者簡介：
張超，一九八八年生，畢業(yè)于浙江大學(xué)。
作家，就職互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，和朋友們經(jīng)營兩家非盈利組織，以推動青年實(shí)踐和女性獨(dú)立。
不怕折騰，不守規(guī)矩，不聽人勸。熱愛旅行，熱愛冒險(xiǎn)，熱愛賺錢。
永遠(yuǎn)都不玻璃心的理想主義者。
目錄：
目錄：
/
001_自序
004_我只想和你說說話
011_PART01布拉吉把日光分成一段一段
013_01擁抱你內(nèi)心的少女
018_02姑娘們的下午茶
024_03一個(gè)人的小王國
030_04植物生活哲學(xué)
036_05我心里的缺口是個(gè)歪歪扭扭的鋸齒形
040_06那些不完美的歲月叫青春
046_07兩個(gè)女人的不歸路
051_PART02太陽照常升起
目錄：
/
001 _自序
004 _我只想和你說說話
011 _PART01 布拉吉把日光分成一段一段
013 _01 擁抱你內(nèi)心的少女
018 _02 姑娘們的下午茶
024 _03 一個(gè)人的小王國
030 _04 植物生活哲學(xué)
036 _05 我心里的缺口是個(gè)歪歪扭扭的鋸齒形
040 _06 那些不完美的歲月叫青春
046 _07 兩個(gè)女人的不歸路
051 _PART02 太陽照常升起
053 _01 繭
059 _02 什么愿望都沒有實(shí)現(xiàn)的夏天
064 _03 他是一棵樹
069 _04 你像閃電來過
075 _05 歲月神偷
079 _06 一個(gè)愚蠢的喝酒游戲教給我的
083 _07 我為什么去跑馬拉松
088 _08 故事從未發(fā)生
095 _09 他們跳進(jìn)骯臟的巴塞克河
103 _10 像候鳥飛過大地
111 _PART03 城市欲望地圖
113 _01 起風(fēng)了
118 _02 城市的嗓音不死
123 _03 人世清歡，都在碗里
130 _04 房子里的夢想家
138 _05 被拋棄的小鎮(zhèn)
145 _06 慢船到涪陵
149 _07 都是異鄉(xiāng)人
156 _08 紐約只能在夢中
163 _09 這座山在黃昏最溫柔
171 _PART04 我對你的愛深入長河
173 _01 你還聞得到空氣里潮濕咸膩的味道嗎？
178 _02 活得精彩結(jié)尾，切勿流眼淚
183 _03 在你的墓碑上印上我的吻
187 _04 不知東方之既白
191 _05 皮特的派對
196 _后記 不疲倦做夢的人
擁抱你內(nèi)心的少女
4月的一天我去看了一部關(guān)于智利的紀(jì)錄片，開始的十幾分鐘讓我痛苦不堪，不停地講述物理學(xué)家如何在阿塔卡馬沙漠里遙望星空，試圖探尋宇宙洪荒。整個(gè)放映室里只有4個(gè)人，我不好意思溜走，只好拿出所有的耐心繼續(xù)看下去——片子另一半講述了同樣是這片荒涼如火星的土地之下，掩埋著皮諾切特時(shí)期被處決的數(shù)千政治犯。這段歷史被回避和遮蓋，但是沒有被遺忘。有一群女人還在苦苦尋找著親人的殘骸。她們在凄涼的沙漠里拿著簡陋的小鏟子不停地挖掘，因?yàn)槟鞘撬齻兊母赣H、丈夫、兄弟和兒子。尋得的殘肢碎骨是不夠的，她們想要全部，就是想要。
我久久無法忘記鏡頭前那些女人。她們都是平凡的女人，不是圣女貞德，不是特蕾莎修女，不是貝隆夫人�？墒钱�(dāng)她們淡淡說出“一直挖到我死的那一天”，隔著幾萬里遠(yuǎn)的我也分明能感覺到強(qiáng)大的力量，女性的力量。
Ted有一個(gè)演講來自伊娃·恩斯勒，《陰道獨(dú)白》的作者，這個(gè)演講叫“EmbraceYourInnerGirl”（擁抱你內(nèi)心的少女），我看了一遍又一遍。伊娃講述了她認(rèn)識的14歲荷蘭女孩坐著一艘小船，獨(dú)自環(huán)游了世界；一個(gè)女孩在樹上住了整整一年，為了保護(hù)野生橡樹不被砍伐；一個(gè)因強(qiáng)暴而懷孕的女孩對伊娃說“我愛我的孩子，我怎能不愛他，他身上流淌著愛”；一個(gè)叫阿格尼絲的肯尼亞婦女在很小時(shí)被迫接受割禮，于是多年間她到處行走，拯救了4500名少女，使她們免于這種酷刑，她后來建立了一個(gè)庇護(hù)所讓前來避難的女孩讀書學(xué)習(xí)，再后來她成為當(dāng)?shù)氐母笔虚L，改變了當(dāng)?shù)氐姆ㄒ?guī)，也徹底改變了當(dāng)?shù)厝嗣竦挠^念這就是女性不可思議的力量，她們用純真的眼神看世界，從廢墟里一次次爬起來，像小太陽一樣光芒萬丈。世界待她們?nèi)绮萁�，她們綻放如玫瑰。
成長中有太多時(shí)刻我討厭自己的女性身份，天生的敏感、沖動、輕信、妥協(xié)、軟弱，甚至善良。我無數(shù)次隱藏自己的想法以取悅這個(gè)社會。我不敢大聲說我以后想領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)女孩，不敢說我熱愛自由，不敢說我有一個(gè)大夢想，不敢說我痛恨看見女性被男權(quán)社會傷害。我看著日記為曾經(jīng)的多愁善感而羞愧，為愛得用力而尷尬，為無法抑制的同情心而沮喪。我努力讓自己向傳統(tǒng)喜歡的特質(zhì)靠攏——持家、寡言、純良、忍耐。但這讓我痛苦。我眼見著身邊出色的女性因?yàn)椴唤Y(jié)婚而被人嘆惋，眼見著干凈得像水一樣的女生淪為男朋友的家務(wù)工具和附屬品，眼見著有頭腦有身段的女孩把全部精力投入在捆住一個(gè)富家子弟的事業(yè)里，眼見著楊瀾忠告廣大女孩說“找個(gè)能幫你實(shí)現(xiàn)夢想的老公”。這一切都讓我失望，為什么沒有人告訴我們，尋找你內(nèi)心的力量？為什么沒有人鼓勵我們，熱愛上帝給我們的天分？
后來我懂得了如何隱藏自己的情緒，不再寫下充滿愁緒的句子，習(xí)慣于做一個(gè)支持者，建筑起銅墻鐵壁來保護(hù)自己。但是我分明想念十幾歲時(shí)愛哭的我，坐在公車上做夢到天邊去的我，夢想殺死一條龍的我。那是我內(nèi)心柔軟的少女。
再后來慢慢我長大了，磕磕絆絆，吃虧不少，但終究是長大了。不需要每天活在惶恐之中，終于有了安全感，開始自知，開始驕傲和慶幸，I’magirl。
我認(rèn)識的太多女生都明亮得耀眼。她們用力地生活，熱烈地投入每一次戀愛，勤勤懇懇地工作。有的閑暇時(shí)間去做義工，做志愿教師，做戶外徒步的領(lǐng)隊(duì)，拍攝紀(jì)錄片，舉辦自己的畫展，獨(dú)自背包走進(jìn)非洲，7次徒步進(jìn)藏，騎車橫跨美國大陸，會說四五種語言，懂得分辨動物的腳印
不是所有女生的生活里都只有卡地亞和愛馬仕，不是所有女生嫁人的標(biāo)準(zhǔn)都是房子有多大銀行存款有幾個(gè)零，她們除了有A、B、C、D不同罩杯的胸，還有思想不一樣的大腦和踏到過不同土地的雙腳。請拋開性別來審視女性，因?yàn)樵谧鲆粋�(gè)女人之前，她們首先是一個(gè)獨(dú)立的人。
這個(gè)世界在販賣女性，非洲的女孩被賣去當(dāng)奴隸，中東的女孩被賣去換牛羊。而我們生活的這個(gè)社會里，女性的靈魂被賣走。危險(xiǎn)的是所有人都如此坦然接受，社會的主流價(jià)值觀是生得好不如嫁得好，做得好不如嫁得好，學(xué)得好不如嫁得好女博士被嘲笑，剩女被憐憫，單身女性被當(dāng)成公害，戀愛中的女生一次次降低底線以順應(yīng)男友，優(yōu)秀的女生找一個(gè)比她條件差很多的男孩為了不被拋棄，女性們把所有的時(shí)間精力用來做面膜、減肥、購物甚至整容，多少女孩因?yàn)槟杏岩痪洹澳悴粔蚴?不夠漂亮/不夠溫柔/你真笨得要命”而自卑甚至羞愧。30歲的女性不停忠告20出頭的女孩“做女人就得睜一只眼閉一只眼”“過了這個(gè)歲數(shù)男人就看不上你了”女性內(nèi)心的力量不只被男人偷走，也被女人抑制。
一百年前可可·香奈兒設(shè)計(jì)出女性穿的褲子，告訴所有的少女：“你可以穿不起香奈兒，你也可以沒有多少衣服供選擇，但永遠(yuǎn)別忘記一件最重要的衣服，這件衣服叫自我�？ú屛颐靼孜铱梢哉兆约旱姆绞缴�，照自己的意思經(jīng)營事業(yè)，照自己的欲求選擇愛人，這是卡伯給予我的最好的禮物。”然而一百年后的現(xiàn)代社會，無數(shù)受過良好教育、聰明能干、談吐幽默的女生無法脫下厚重層疊繁復(fù)的束胸衣，自由呼吸。
如果你是女生，珍惜你的脆弱，你的直覺，你的敏銳，你的悲憫，你的純凈。珍惜自己，自己的人生自己做主。沒有一個(gè)女人存在的意義是單純繁衍下一代。上帝讓女人生育，是因?yàn)槲覀兊纳眢w里蘊(yùn)含著最珍貴的力量——愛。如果愛讓我們脆弱，它也一定能使我們更強(qiáng)壯。
|
