一套《羅念生全集》,一座奧林匹斯山。本卷收集了羅念生先生翻譯的歐里庇德斯悲劇五種,包括:《阿爾刻提斯》《美狄亞》《特洛亞婦女》《伊菲革涅亞在陶洛人里》《酒神的伴侶》。 作者簡介: 羅念生(1904.7.12—1990.4.10),我國享有世界聲譽(yù)的古希臘文學(xué)學(xué)者、翻譯家,從事古希臘文學(xué)與文字翻譯長達(dá)六十載,翻譯出版的譯文和專著達(dá)五十余種,四百余萬字,成就斐然。他譯出荷馬史詩《伊利亞特》(與王煥生合譯),古希臘三大悲劇家埃斯庫羅斯、歐里庇得斯和索?死账沟谋瘎∽髌、阿里斯托芬的喜劇作品,以及亞里士多德的《詩學(xué)》《修辭學(xué)》、《伊索寓言》等多部古希臘經(jīng)典著作,并著有《論古希臘戲劇》《古希臘羅馬文學(xué)作品選》等多部作品,對古希臘文化在中國的傳播做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。為獎(jiǎng)掖羅念生先生對于希臘文化在中國的傳播所做出的卓越貢獻(xiàn),1987年12月希臘最高文化機(jī)關(guān)雅典科學(xué)院授予其“最高文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)”(國際上僅4人獲此獎(jiǎng))。1988年11月希臘帕恩特奧斯政治和科技大學(xué)授予其“榮譽(yù)博士”稱號(國際上僅5人獲此殊榮)。 目錄: 序 阿爾刻提斯 《阿爾刻提斯》1943年譯本材料 譯者序 編者的引言(節(jié)譯) 抄本版本與英譯本 美狄亞 《美狄亞》1938年譯本材料 譯者序 編者的引言(節(jié)譯) 金羊毛故事 抄本版本與譯本 序 阿爾刻提斯 《阿爾刻提斯》1943年譯本材料 譯者序 編者的引言(節(jié)譯) 抄本版本與英譯本 美狄亞 《美狄亞》1938年譯本材料 譯者序 編者的引言(節(jié)譯) 金羊毛故事 抄本版本與譯本 特洛亞婦女 《特洛亞婦女》1944年譯本材料 譯者序 引言 說明一 說明二 抄本版本與譯本 伊菲革涅亞在陶洛人里 《伊菲革涅亞在陶洛人里》1936年譯本材料 譯者序 編者的引言 抄本版本與譯本 酒神的伴侶 專名索引 前言序 歐里庇得斯是古希臘三大悲劇詩人之一,他的作品反映了雅典奴隸社會(huì)民主制度衰落時(shí)期的政治和思想的危機(jī)。他反對內(nèi)戰(zhàn),反對虐待婦女,擁護(hù)民主,對神表示懷疑,同情窮人和奴隸。希臘悲劇到了詩人手里,社會(huì)問題才提得特別鮮明,普通人的形象才占重要地位,心理描寫才更為深刻—這就是詩人對于戲劇發(fā)展的貢獻(xiàn)。 傳說埃斯庫羅斯[1]曾參加公元前480 年反抗波斯侵略的薩拉彌斯(慣譯作薩拉米)之役,索?死账梗2]曾在那次戰(zhàn)役后的慶祝會(huì)上充當(dāng)少年歌隊(duì)的首領(lǐng),歐里庇得斯恰好生序 歐里庇得斯是古希臘三大悲劇詩人之一,他的作品反映了雅典奴隸社會(huì)民主制度衰落時(shí)期的政治和思想的危機(jī)。他反對內(nèi)戰(zhàn),反對虐待婦女,擁護(hù)民主,對神表示懷疑,同情窮人和奴隸。希臘悲劇到了詩人手里,社會(huì)問題才提得特別鮮明,普通人的形象才占重要地位,心理描寫才更為深刻—這就是詩人對于戲劇發(fā)展的貢獻(xiàn)。 傳說埃斯庫羅斯[1]曾參加公元前480年反抗波斯侵略的薩拉彌斯(慣譯作薩拉米)之役,索?死账梗2]曾在那次戰(zhàn)役后的慶祝會(huì)上充當(dāng)少年歌隊(duì)的首領(lǐng),歐里庇得斯恰好生在那次戰(zhàn)役發(fā)生的當(dāng)天。這傳說很難令人相信;古希臘人喜歡把許多事情拉在一起,說起來動(dòng)聽,記起來也方便。比較可靠的是那塊帕洛斯大理石上面的記載,根據(jù)那記載,歐里庇得斯生于公元前485與484年之間的冬天。歐里庇得斯的父親是阿提刻東岸佛呂亞鎮(zhèn)的公民。詩人無疑出身于擁有土地的貴族階級,因?yàn)樗贻p時(shí)候曾參加敬奉阿波羅的歌舞隊(duì)和火炬游行,這些都是只有貴族子弟才能夠參加的。[3]歐里庇得斯少年時(shí)和一般貴族子弟一樣,學(xué)習(xí)過摔角與拳術(shù),并且在雅典和厄琉西斯的運(yùn)動(dòng)會(huì)上得過獎(jiǎng)。他還學(xué)習(xí)過繪畫,據(jù)說他的美術(shù)作品曾被古物搜集家在墨伽拉城發(fā)現(xiàn)。他大概繼承過一大筆財(cái)產(chǎn),因此有錢購置許多書籍(抄本),他是第一個(gè)有大藏書室的雅典人。他很少參加公共生活,雅典人002悲劇請他在主席廳吃公餐,他也很少去。他很少擔(dān)任公共職務(wù),只作過阿波羅廟上的祭司,出使過敘拉古。 歐里庇得斯很早就醉心于哲學(xué),特別在阿那克薩戈剌斯(Anaxagoras)門下聽過自然哲學(xué)的演講。阿那克薩戈剌斯首先說月光是太陽的反光,提出月食的原理,說太陽是一大塊極熱極大的石頭,這種學(xué)說破壞了宗教信仰,雅典人因此控告他不信神,把他驅(qū)逐出境,詩人曾在他的悲劇中為他辯護(hù)。政治煽動(dòng)家克勒翁曾控告詩人相信阿那克薩戈剌斯的學(xué)說,給他加了一個(gè)不敬神的罪名。當(dāng)日的詭辯派哲人普洛塔戈剌斯(Protagoras)和普洛狄科斯(Prodikos)成為歐里庇得斯最親密的朋友。據(jù)說普洛塔戈剌斯曾在詩人家里誦讀過他的關(guān)于神的論文,那頭一段是:“關(guān)于神,我就不能夠斷言是否真的有神存在。這點(diǎn)的認(rèn)識有許多障礙:第一,是對象本身的不明確;其次,是人類壽命的短促。”[4]普洛塔戈剌斯后來因此被控告,并被判有罪,這篇論文也被公開燒毀。歐里庇得斯對哲學(xué)的愛好與探求,使他成為劇場里的哲學(xué)家,因?yàn)樗麜r(shí)常在劇中傳播這些新的學(xué)說。 詩人喜愛寧靜淡泊、深思默察的生活,可是他并不是一生都過著恬靜的生活;他曾經(jīng)服過長時(shí)期的兵役。他曾在他的悲劇《厄瑞克透斯》(Erekhtheus)現(xiàn)存的斷片里,表達(dá)他對和平的渴望,叫大家掛起盾牌,放下戈矛,讀讀圣賢的名言。 詩人到了晚年,由于他反對侵略戰(zhàn)爭,反對雅典對盟邦的暴政,對神表示懷疑,以致不見容于雅典當(dāng)局,這位七十多歲的老翁只好于公元前408年左右去到馬其頓,在阿耳刻拉俄斯(Arkhelaos)的宮中作客。阿耳刻拉俄斯很愛好文藝,他曾請歐里庇得斯寫一出悲劇,把他本人作為劇中人物,詩人卻說他不適于作悲劇的英雄;據(jù)說他后來倒也寫了一出悲劇,不過,劇中的英雄是馬其頓的建立者阿耳刻拉俄斯,那人是神話中的人物。他最后的杰作《酒神的伴侶》就是在馬其頓寫成的。他于公元前407與406年之間的冬天死在馬其頓,傳說是被國王的獵狗咬死的,但公元前4世紀(jì)的詩人阿代俄斯卻說他是老死的。索?死账孤犚娝乃篮臅r(shí),曾為他著黑,并叫他的歌隊(duì)在預(yù)演的時(shí)候免去花冠,為詩人志哀。雅典人曾派人去運(yùn)詩人的遺骨,卻被阿耳刻拉俄斯拒絕了,他們只好在雅典郊外為詩人立了個(gè)紀(jì)念碑,上面刻著: 全希臘世界是歐里庇得斯的紀(jì)念碑, 詩人的遺骨在客死之地馬其頓永埋, 詩人的故鄉(xiāng)本是雅典—希臘的希臘, 這里萬人稱贊他,欣賞他的詩才。 據(jù)說歐里庇得斯從十八歲起就開始寫戲,但直到公元前455年才有機(jī)會(huì)參加戲劇比賽,他那次參加完全失敗了。此后二十年內(nèi)他很少寫作,但是過了那個(gè)時(shí)期,他卻寫得很多。他大概寫了九十二出劇本,其中我們知道劇名的有八十一出。流傳到今天的有十八出。這些劇本按照演出年代大致這樣排列: 一、《阿爾刻提斯》,公元前438年,得次獎(jiǎng)。 二、《美狄亞》,公元前431年。 三、《希波呂托斯》,公元前428年,得頭獎(jiǎng)。 四、《赫剌克勒斯的兒女》。 五、《安德洛瑪刻》。 六、《赫卡柏》,公元前423年以前演出。 七、《請?jiān)傅膵D女》。 八、《特洛亞婦女》,公元前415年,得次獎(jiǎng)。 九、《伊菲革涅亞在陶洛人里》,約在公元前420到412年之間演出。 一○、《海倫》,公元前412年。 一一、《俄瑞斯忒斯》,公元前408年。 一二、《瘋狂的赫剌克勒斯》。 一三、《伊翁》。 一四、《厄勒克特拉》。 一五、《腓尼基婦女》,得次獎(jiǎng)。 一六、《伊菲革涅亞在奧利斯》,得頭獎(jiǎng)。 一七、《酒神的伴侶》,得頭獎(jiǎng)。 一八、《圓目巨人》。[5] 此外還有《瑞索斯》一劇,有人說是歐里庇得斯早年的作品,但大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為并不是詩人寫的。 歐里庇得斯的進(jìn)步思想和他對戲劇藝術(shù)的改革既不易為當(dāng)日一般觀眾所接受,而他在戲劇比賽中又碰上勁敵索?死账,所以,據(jù)我們所知,他只得過五次獎(jiǎng)賞,其中有一次還是在他死后,由他的兒子把他的遺著《伊菲革涅亞在奧利斯》和《酒神的伴侶》拿出來上演時(shí)才獲得的。[6] 詩人所處的時(shí)代是充滿了矛盾的時(shí)代,就在所謂全盛時(shí)期,即伯里克理斯時(shí)期,[7]希臘奴隸主與奴隸之間的矛盾、城市新興富豪與貧民之間的矛盾、雅典土地貴族的寡頭派與工商界的民主派之間的矛盾、由雅典對外的政治和經(jīng)濟(jì)壓力所引起的雅典與它的盟邦之間的矛盾以及雅典集團(tuán)與斯巴達(dá)集團(tuán)之間的政治和經(jīng)濟(jì)矛盾—這些矛盾已經(jīng)逐漸發(fā)展,等到內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后,它們便日益尖銳化,以致引起了雅典經(jīng)濟(jì)的破產(chǎn)、一般平民的貧困化、社會(huì)道德的墮落,終于使雅典城邦走向了崩潰和滅亡。 戰(zhàn)爭是公元前431年爆發(fā)的,斷斷續(xù)續(xù)打到公元前404年。在這個(gè)戰(zhàn)爭里,雅典是以侵略者的姿態(tài)出現(xiàn)的。譴責(zé)侵略者,維護(hù)正義是歐里庇得斯悲劇的主題思想之一!逗肇菘死账沟膬号、《請?jiān)傅膵D女》和《特洛亞婦女》就屬于這一類的劇本。前兩出曾被一些批評家認(rèn)為是鼓吹戰(zhàn)爭的劇本。其實(shí)《赫剌克勒斯的兒女》劇中的雅典國王得摩豐是為了拯救赫剌克勒斯的兒女,才同阿耳戈斯國王歐律斯透斯打了一仗。這說明詩人同情被侵略的弱者!墩?jiān)傅膵D女》劇中的雅典國王忒修斯為了幫助阿耳戈斯婦女收回她們的兒子們的尸首,同忒拜人打了一仗。這劇演出時(shí),阿耳戈斯站在斯巴達(dá)那邊,向雅典進(jìn)攻,從表面看來這劇似乎有鼓吹戰(zhàn)爭的嫌疑,但是詩人反對的是侵略戰(zhàn)爭,他站在被侵略者的立場,維護(hù)正義。忒修斯就曾責(zé)備那些已經(jīng)戰(zhàn)死的阿耳戈斯將領(lǐng)“沒有理由的引起些戰(zhàn)爭,害死許多市民”。對侵略者的深惡痛絕和對被摧殘者的深刻同情,在《特洛亞婦女》一劇中表現(xiàn)得最為突出。 歐里庇得斯現(xiàn)存的劇本中多數(shù)是家庭的悲劇。在氏族社會(huì)開始瓦解的時(shí)期,婦女的地位還是相當(dāng)高的,但是到了公元前6世紀(jì)和5世紀(jì)期間,希臘經(jīng)過土地立法,私有財(cái)產(chǎn)的發(fā)展使家庭制度鞏固下來,婚姻制度便逐漸固定為一夫一妻制。然而所謂“一夫一妻制”,不過是對婦女的一夫一妻制,而不是對男子而言。雅典婦女須嚴(yán)守貞操,甚至被禁錮在閨閣中。一般說來,她們不得參加公共生活,更說不上享受政治權(quán)利,而男子則可以有外室,或是在外面胡作非為,不受任何法律或道德力量的約束,因此雅典婦女的地位差不多降到奴隸的地位了。有的婦女不堪壓迫,起而反抗,造成無數(shù)的家庭悲劇,歐里庇得斯的《美狄亞》就是這種悲劇。《阿爾刻提斯》寫斐賴城國王阿德墨托斯命中注定要短命。命運(yùn)神答應(yīng)他:如果有他的親人作替身,他就可以免于夭折。然而國王的親友都不肯作替身,甚至他的老父母也拒絕了。結(jié)果是他的妻子阿爾刻提斯自愿替他死了。阿爾刻提斯的死表面看來是美德,其實(shí)是冤枉的犧牲,是當(dāng)日雅典社會(huì)要求婦女為男子犧牲一切的不合理制度的慘痛后果。《伊翁》寫私生子的故事,劇中處處責(zé)備男子在外面胡作非為,暴露雅典男子的罪行。從這些劇本可以看出詩人怎樣批判雅典家庭制度的不合理和006悲劇男女地位的不平等,痛責(zé)男子的不道德和自私自利。我們可以看出這種悲劇的意義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超出了家庭悲劇的范圍。 以上是歐里庇得斯對內(nèi)戰(zhàn)和家庭問題的看法。此外詩人對雅典的民主制度、貧富問題、宗教信仰以及奴隸問題也時(shí)常在劇中提出他的看法。 歐里庇得斯身為貴族,卻突破了他所受的思想限制,成為民主派的擁護(hù)者。他提倡民主精神,認(rèn)為全體公民在法律前應(yīng)一律平等,人人應(yīng)有發(fā)言權(quán)。這種思想在他的劇中處處可以發(fā)現(xiàn)。在內(nèi)戰(zhàn)期中,雅典的急進(jìn)民主派當(dāng)權(quán),他們愚弄人民,煽動(dòng)戰(zhàn)爭,對盟邦采取高壓政策,對人民的痛苦漠不關(guān)心。歐里庇得斯眼看民主政治為現(xiàn)實(shí)所嘲弄,很是不滿。 早在雅典最繁榮時(shí)期,雅典貧富之間的矛盾就已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重。后來進(jìn)入內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期,富者愈富,貧者愈貧。所有的窮苦公民不能擔(dān)任國家職務(wù),他們的政治權(quán)利也受到一定限制。歐里庇得斯對這一現(xiàn)象十分憤慨。他同情窮苦的人,特別是窮苦的農(nóng)人,認(rèn)為他們有德行,有正義感。 雅典的奴隸民主制度在政治和經(jīng)濟(jì)上的衰落不能不反映在思想意識上。詭辯派思想便是在這動(dòng)蕩的時(shí)代產(chǎn)生的,這一派的哲人談?wù)撍枷肷系母鞣N問題,他們否認(rèn)認(rèn)識的客觀性,以為一切認(rèn)識都是主觀的(這是主觀唯心論),他們強(qiáng)調(diào)個(gè)人的作用,提倡個(gè)人的意志自由和思想自由。他們否認(rèn)人對神可能有合理的認(rèn)識,進(jìn)而提倡懷疑主義,打破了傳統(tǒng)的宗教信仰(同時(shí)也就打破了傳統(tǒng)的道德觀念),企圖用科學(xué)和合理主義來解釋神話,譬如認(rèn)為宙斯不過是自然現(xiàn)象(空氣)的人格化罷了。在這方面,詭辯派的思想在當(dāng)日曾起過進(jìn)步作用。 歐里庇得斯接受了這種進(jìn)步思想,對宗教信仰采取了懷疑態(tài)度。他否定神話里的不合理成分,攻擊預(yù)言者,攻擊神讖所,在他現(xiàn)存的每一出劇里都對神表示懷疑,甚至在《伊翁》、《酒神的伴侶》等劇中責(zé)備天神嫉妒、殘忍、不道德,害死了多少好人。 在歐里庇得斯看來,決定命運(yùn)的不再是神明,而是個(gè)人自己的行為。 古希臘社會(huì)的基本矛盾是奴隸主與奴隸之間的矛盾。雅典的民主只不過是少數(shù)有公民權(quán)的奴隸主的民主罷了,而占人口絕大多數(shù)的奴隸則絲毫沒有政治權(quán)利。古希臘人把奴隸稱為“活的工具”,當(dāng)作主人的財(cái)產(chǎn)和商品,他們對待奴隸是很殘酷的。奴隸因?yàn)椴豢芭按瑫r(shí)常起來反抗,在內(nèi)戰(zhàn)期中,希臘各城邦都發(fā)生奴隸逃亡和叛變的事件。當(dāng)日的詭辯派哲人曾說神創(chuàng)造一切皆平等,自然決不使任何人當(dāng)奴隸。歐里庇得斯深受了詭辯派思想的影響,對奴隸所受的壓迫和虐待十分憤慨!兑廖獭穭≈幸粋(gè)老家人說,“奴隸身上只有一樣?xùn)|西不體面,那就是奴隸這名字。” 綜上所述,我們可以看出歐里庇得斯對不義的戰(zhàn)爭、男女間的不平等關(guān)系、民主制度、貧富問題、宗教信仰以及奴隸問題所抱的態(tài)度。他是站在人民的立場上、被壓迫者的立場上來看問題,他通過神話傳說暴露和批判了種種不合理的社會(huì)現(xiàn)象。他的戲劇對他的時(shí)代實(shí)有很大的進(jìn)步意義。但是在另一方面,詩人也受了他的時(shí)代所給他的限制,他的思想中也有一些矛盾的地方。譬如他在內(nèi)戰(zhàn)初期,也有一些狹隘的愛國主義思想,曾在《安德洛瑪刻》劇中表示他對斯巴達(dá)人的仇恨。又如他一方面批判男女間的不平等,贊成婦女的反抗,另一方面又要求婦女的美德(他并沒有看出阿爾刻提斯替丈夫死得冤枉)。又如他雖然提倡民主精神,卻又認(rèn)為只有中產(chǎn)階級才能夠挽救城邦,掌管大權(quán)。又如他對神抱懷疑態(tài)度,卻又要保存宗教。從以上各點(diǎn)可以看出詩人的思想矛盾。 希臘悲劇到了歐里庇得斯手中,就形式而論,已經(jīng)相當(dāng)完美。隨著悲劇內(nèi)容的革新,他在創(chuàng)作方法上有兩點(diǎn)偉大的貢獻(xiàn),即寫實(shí)手法和心理分析。 歐里庇得斯的創(chuàng)作標(biāo)志著舊的“英雄悲劇”的終結(jié)。索?死账乖(jīng)說過,他的人物是理想的,而歐里庇得斯的人物則是真實(shí)的。這是很有名的話,一語指出了古希臘悲劇的發(fā)展。埃斯庫羅斯和索福克勒斯的人物絕大多數(shù)是理想化的英雄人物。歐里庇得斯首先用日常生活來作題材,他的神話中的人物與他的時(shí)代中的普通人相去不遠(yuǎn),例如《特洛亞婦女》劇中所描寫的海倫簡直象個(gè)搔首弄姿的妓女。他甚至把農(nóng)人和奴隸當(dāng)作他的悲劇中的角色,從這一點(diǎn)可以看出詩人使悲劇接近了生活,還可以看出他對被剝削、被壓迫的階級采取了新的看法。 歐里庇得斯善于描繪人物的心理,特別是婦女的心理!断2▍瓮兴埂穼懽儜B(tài)的戀愛心理,《赫卡柏》寫復(fù)仇的心理,《伊翁》寫嫉妒的心理,《酒神的伴侶》寫瘋狂的心理。這些是通過人物的內(nèi)心描寫來表達(dá)深刻的思想的,這在古希臘文學(xué)里是難能可貴的。歐里庇得斯很能了解婦女的心理,因此有人說,他首先在希臘文學(xué)的領(lǐng)域里發(fā)現(xiàn)了女人。 歐里庇得斯對結(jié)構(gòu)不甚注重。但是有些劇本的結(jié)構(gòu)卻安排得十分完美、緊湊,例如《酒神的伴侶》一劇,就結(jié)構(gòu)而論,可以和索?死账沟摹抖淼移炙雇酢锋敲。歐里庇得斯的戲劇,在結(jié)構(gòu)方面,有兩點(diǎn)受到許多批評家的非難。第一是“開場白”,詩人往往叫一個(gè)劇中人物首先出場來說明劇情,因此有人說他過早的暴露了劇中的情節(jié),以致減低了觀眾的興趣。但是我們知道,希臘悲劇取材于神話故事,這些故事是大多數(shù)觀眾所熟悉的,觀眾所注意的不是故事本身,而是詩人怎樣處理他的題材,怎樣加以解釋。詩人起初只是用“開場白”來交代劇情的背景,后來看見這辦法很受歡迎,因此對觀眾所熟悉的劇情也采用這辦法。亞理斯多德曾在《修辭學(xué)》中稱贊歐里庇得斯把他的劇情介紹得很清楚。其次,詩人往往請出一位天神來解決劇尾的糾紛,因此有人說他缺乏戲劇技巧,矛盾的解決太偶然了,不是從故事本身的發(fā)展來解決的。在詩人現(xiàn)存的悲劇中,有九出出現(xiàn)過天神,其中只有《希波呂托斯》和《俄瑞斯忒斯》是用“神力”來解決劇尾的糾紛的,其實(shí)這兩出劇中的糾紛也可以用平常的方法來解決,比方說關(guān)于希波呂托斯的真實(shí)情形可以由淮德拉的乳母講出來,俄瑞斯忒斯的安全可以由他抓住赫耳彌俄涅來保證。至于其他七出劇中的糾紛,在天神出現(xiàn)之前就已解決了。想來詩人也許另有用心,想借“神力”來造成一個(gè)寧靜的收場,因?yàn)閯∥渤霈F(xiàn)的天神往往還預(yù)言劇中人物的下場,詩人這樣留下了曲終的余音,使觀眾神往于未來的境界,而感到慰藉。但是這并不是真正的藝術(shù)手法,因?yàn)樯竦某霈F(xiàn)太偶然了。 歐里庇得斯的歌隊(duì)逐漸失去了它的重要性,成為劇中的裝飾品,對劇情的發(fā)展沒有什么幫助。在詩人看來,歌隊(duì)是劇情發(fā)展的障礙,可是古希臘戲劇的露天演出又少不了它(其功用與現(xiàn)代舞臺(tái)上的布幕相似),所以詩人把它擺在不重要的地位上,這顯示戲劇形式的新發(fā)展,即是朝著現(xiàn)代劇的方向發(fā)展。 歐里庇得斯的風(fēng)格很樸質(zhì),他的語言很流暢,他的對話有散文化的趨勢,接近口語,十分自然。他的特點(diǎn)是明白清楚,容易聽得懂,讀得懂。只是劇中充滿了冗長的說理和雄辯,這無疑是因?yàn)槭芰水?dāng)日的詭辯派教師所傳授的雄辯術(shù)的影響。這些長篇大論在現(xiàn)代人讀起來不免有些沉悶。 歐里庇得斯于公元前455年上演《珀利阿斯的女兒們》,這劇寫美狄亞慫恿珀利阿斯的女兒們害死她們的父親。[8]《美狄亞》于公元前431年上演,這劇的故事承接《珀利阿斯的女兒們》。雖然《美狄亞》僅得了第三獎(jiǎng),但這個(gè)劇本從古至今都被公認(rèn)為最動(dòng)人的希臘悲劇之一。 美狄亞是一個(gè)野蠻國家的公主,她因?yàn)閻凵弦涟⑺,背叛了她的祖國,殺死了她的弟弟。這時(shí)候伊阿宋卻另娶科任托斯公主,把美狄亞拋棄,科任托斯國王還要把她驅(qū)逐出境。美狄亞個(gè)人和壓迫婦女的社會(huì)之間的矛盾就是這樣開始的。前面已經(jīng)說過古希臘婦女在社會(huì)上完全沒有地位,美狄亞無法借社會(huì)力量來反抗,爭取她在家庭中的合法權(quán)利。而且社會(huì)壓力非常之大,美狄亞迫于不得已,才采取仇殺的辦法,起初本想殺害公主、國王和她自己的丈夫,后來想到公主和國王死后,她的兩個(gè)孩子一定會(huì)被王室殺害,這才決定不殺害伊阿宋,而殺害他的兒子們,要這樣才能使伊阿宋的心痛如刀割。某些資產(chǎn)階級批評家企圖抹煞《美狄亞》的社會(huì)內(nèi)容,說她親身殺害自己的兒子,是出于瘋狂而犯下的罪行。這種說法是荒謬的。她殺害兒子表面看來是一種罪行,但骨子里卻是社會(huì)的罪行,因?yàn)槟莻(gè)社會(huì)太不合理了,迫使她這樣作。歐里庇得斯深深地同情美狄亞的遭遇,痛恨當(dāng)日男權(quán)社會(huì)對待婦女的不平等,贊成婦女的反抗。 這個(gè)主題思想,作者是通過人物的內(nèi)心沖突深刻地表現(xiàn)出來的。一開場,保姆“把美狄亞的惡運(yùn)稟告天地”。保姆和保傅的談話以及美狄亞自屋內(nèi)發(fā)生的悲嘆,構(gòu)成了一種緊張的悲劇氣氛。有人問歌隊(duì)為什么不進(jìn)屋救孩子,回答是:大門是鎖著的。 接著就展開了美狄亞的個(gè)性描寫。她是一個(gè)熱情、聰明、勇敢的女性。她愛丈夫,愛兒子。為了他們的幸福,她曾經(jīng)作了多少犧牲。可是她受到了虐待。這當(dāng)口,她下決心堅(jiān)決反擊。她要?dú)⒑骱妥约旱暮⒆樱瑴缃^伊阿宋的家門。這樣就擊中了伊阿宋的要害。 然而她不忍下手,她幾次三番下定決心,卻又猶豫,遲疑不決。棄婦的恨和慈母的愛在她心里展開了劇烈的沖突。她的內(nèi)心矛盾的高潮表現(xiàn)在她在第五場的第一部分和后一部分的獨(dú)白里。最后她下定決心,她決不能讓罪惡的人留下后路。傳說中的美狄亞的孩子是被科任托斯的人殺害的。而歐里庇得斯卻叫他們死在美狄亞手中,可見歐里庇得斯的用心。 亞理斯多德曾經(jīng)批評埃勾斯出場這一景,認(rèn)為這一景沒有用,又批評不該借用“神力”,使美狄亞乘坐龍車逃跑。這是從藝術(shù)結(jié)構(gòu)來要求《美狄亞》。從主題思想看,作者這樣處理,是表達(dá)了他的同情。埃勾斯的出現(xiàn)使美狄亞得到一個(gè)安身的地方。她可以胸有成竹地同伊阿宋假意和解,完成她報(bào)復(fù)的計(jì)劃而自己又能脫身。至于龍車,這就是她脫身的手段。美狄亞是會(huì)巫術(shù)的,龍車的出現(xiàn)不能說是不自然。 伊阿宋為了愛好金錢,貪求權(quán)力,才和公主結(jié)婚,卻又虛偽地說他這樣作是為孩子們著想,口口聲聲說他不愿對不住朋友,甚至在“退場”里還悲嘆他不能享受新婚的快樂,可謂卑鄙和自私到了極點(diǎn)。美狄亞殺害了新娘和兩個(gè)孩子,使伊阿宋孤零零地?zé)o所依靠,最后又預(yù)言他將來的悲慘的下場。這是把自己的幸福建筑在別人的痛苦之上的人的下場。 《特洛亞婦女》于公元前415年上演。這劇是“三部曲”中的第三部。第一部是《阿勒克珊德洛斯》。阿勒克珊德洛斯(即帕里斯)的母親懷孕時(shí),曾夢見她生了一只火炬,那火炬燒毀了特洛亞城,因此阿勒克珊德洛斯出生后,被父母遺棄。這時(shí)候他們以為他已經(jīng)死了,為他志哀,舉行運(yùn)動(dòng)會(huì),阿勒克珊德洛斯本人也趕來參加,被他父母認(rèn)識,收留下來,從此特洛亞亡國之禍便無法避免。第二部是《帕拉墨得斯》。帕拉墨得斯是希臘軍中最聰明的英雄,據(jù)說他曾發(fā)明字母、燈塔、度量器、骰子等等。俄底修斯偽造特洛亞國王給帕拉墨得斯的信件,用反叛的罪名把他害死了。他的死刑是由全體希臘將領(lǐng)通過的,他們的罪行必有惡報(bào)。《特洛亞婦女》寫特洛亞亡國的痛苦,那火炬的化身果然毀了這都城,希臘的凱旋軍也將在歐玻亞海灣復(fù)沒,那是因?yàn)榕晾盟沟母赣H瑙普利俄斯為他兒子報(bào)仇,在危險(xiǎn)的海角上燃起火炬,引誘希臘船只朝那方向行駛。從這一點(diǎn)可以看出詩人對殘劇酷的侵略者所抱的態(tài)度。 在內(nèi)戰(zhàn)期中,雅典的盟邦有許多,如象彌堤勒涅(舊譯作密替利尼)和科耳緒剌(舊譯作科賽剌)想要退出聯(lián)盟,雅典卻用高壓手段強(qiáng)迫它們留在盟內(nèi),繼續(xù)為戰(zhàn)爭服務(wù)。它甚至強(qiáng)迫中立的城邦,例如墨羅斯(舊譯作彌羅斯),加入聯(lián)盟。墨羅斯本是斯巴達(dá)人的殖民地,當(dāng)時(shí)是保持中立的。可是雅典竟于公元前416年派重甲兵到那個(gè)小島,叫墨羅斯人投降。墨羅斯人這樣問道:“你們竟不想和我們作朋友嗎?”雅典人回答說:“不,你們的友誼比你們的抵抗對我們更有害處;因?yàn)樵谀切┓䦶奈覀兊娜丝磥,你們的友誼足以反映我們的軟弱,至于你們的抵抗卻足以使我們顯示我們的威力。”于是墨羅斯人這樣說:“我們知道戰(zhàn)爭的勝負(fù)不一定靠人數(shù)的多寡。只要我們抵抗,還可望勝利;一投降就全然絕望了。我們?nèi)缃竦挚沟氖乔致孕袨,上天?huì)援救我們這些敬神的人。”雅典人再勸道:“我們提出這溫和的條件,同你們結(jié)成聯(lián)盟,讓你們保持你們的土地,只要你們年年進(jìn)貢。你們向一個(gè)強(qiáng)大的城邦屈服,并不算恥辱啊。”墨羅斯人商議過后,這樣回答:“我們的意見還是和剛才一樣,這城邦已有七百年歷史,我們不肯犧牲它的自由。”談判破裂后,雅典人就開始攻城,拖到冬天,才攻下這小小的都城,把所有的成年男子盡行殺戮,把所有的婦孺都俘虜過來。雅典曾于公元前421年和斯巴達(dá)訂立和約,到公元前415年雅典的主戰(zhàn)分子準(zhǔn)備遠(yuǎn)征西西里,戰(zhàn)爭又要爆發(fā)了。歐里庇得斯痛恨戰(zhàn)爭,痛恨墨羅斯戰(zhàn)役的殘酷,《特洛亞婦女》就在這種情況下演出的。它用被摧殘者所受的痛苦來反映戰(zhàn)爭的罪惡。觀眾一望就知道劇景影射墨羅斯,劇中的希臘人影射攻占了墨羅斯的雅典人。 許多資產(chǎn)階級批評家認(rèn)為《特洛亞婦女》是歐里庇得斯最壞的劇本,太憂郁,太沉悶,全沒有趣味。其實(shí)這是歐里庇得斯最有力的戲劇,最美麗的抒情詩,是文學(xué)史上對被侵略者表示最大同情的第一部杰作。詩人在這劇里描寫戰(zhàn)爭的殘酷,一景一景的亡國慘象呈現(xiàn)在我們眼前,使我們痛恨侵略者的窮兇極惡,慘無人道。這劇的“開場”寫希臘人所犯的罪惡,他們觸犯了神怒,將要受到懲罰。第一場主要寫卡珊德拉?ㄉ旱吕寞偪衩鑼懙煤軇(dòng)人;她說她能夠害死她的仇人,為父兄報(bào)仇,可是誰都不相信她的話。老王后赫卡柏看見她這女兒被傳令官帶走了,悲痛欲絕。第二場寫特洛亞的英雄赫克托耳的妻子安德洛瑪刻。波呂克塞娜被希臘人殺了來祭阿喀琉斯,她的命運(yùn)比卡珊德拉和安德洛瑪刻的更為悲慘,她的死由安德洛瑪刻說出比由傳令官說出更能使人感動(dòng)。赫卡柏聽了這噩耗更為悲痛,但是她還能安慰安德洛瑪刻,叫她不要絕望,好好把她的兒子阿斯堤阿那克斯撫養(yǎng)成人,以圖日后恢復(fù)特洛亞的王權(quán)。安德洛瑪刻同她兒子的生離死別是劇中最動(dòng)人的場面。第三場寫海倫。此場的目的是在說明特洛亞戰(zhàn)爭是一個(gè)不義的戰(zhàn)爭,戰(zhàn)爭的起因是為了一個(gè)無恥的女人。海倫的原夫墨涅拉俄斯雖然判定他妻子有罪,但是他的話并不能給赫卡柏和歌隊(duì)一點(diǎn)安慰,因?yàn)樗齻兌疾幌嘈潘麜?huì)把海倫帶回希臘去殺掉。最后一場(退場)寫阿斯堤阿那克斯的埋葬,特洛亞人的唯一的、最后的希望也斷絕了。死者的母親不能參加這葬禮,在古希臘人看來是一件很不幸的事。這一場總結(jié)特洛亞人的痛苦和希臘人的殘酷。由于詩人曾親眼看見他的同胞們在戰(zhàn)爭年代里所遭受的痛苦,他才能描寫出這樣悲慘的場面。 從上面的簡單分析,可以看出這劇的布局是亞理斯多德所說的“穿插”式的,“最劣”的布局[9],各場之間沒有什么因果關(guān)系。好在赫卡柏始終在場,塔爾堤比俄斯時(shí)常出現(xiàn);要不然,結(jié)構(gòu)會(huì)顯得更松懈!短芈鍋唻D女》同《美狄亞》的結(jié)構(gòu)一樣,詩人“只求怎樣達(dá)到他的目的,表現(xiàn)他的思想”,他痛恨希臘人的殘酷,同情特洛亞人的痛苦,劇中的情節(jié)一景比一景悲慘,甚至連塔爾堤比俄斯也同情特洛亞婦女,為她們落淚,答應(yīng)在阿斯堤阿那克斯墳上插一根矛,以表示死者的親友日后要為他報(bào)仇。[10]亞理斯多德曾指出歐里庇得斯在許多方面有缺點(diǎn),但認(rèn)為他最能產(chǎn)生悲劇的效果,[11]這種效果在《特洛亞婦女》中特別顯著,這劇的情節(jié)并不是由順境轉(zhuǎn)入逆境,而是由逆境轉(zhuǎn)入更壞的逆境。 這劇的歌隊(duì)由特洛亞女俘虜組成,可是隊(duì)員們對劇場上發(fā)生的事情似乎不很關(guān)心,她們對波呂克塞娜被殺獻(xiàn),對阿斯堤阿那克斯被摔死沒有什么感觸,也不唱歌來悲嘆卡珊德拉被奸污,安德洛瑪刻被皮洛斯俘虜去作妾,或者詛咒海倫(這樣作可使歌隊(duì)與劇中的行動(dòng)聯(lián)系起來),而是不斷地悲嘆特洛亞為什么陷落,怎樣陷落。詩人所重視的不是個(gè)別的人而是集體,不是個(gè)別的事物而是整個(gè)特洛亞的毀滅。在古希臘的“三部曲”中以第三部的音樂性最強(qiáng),所以詩人把本劇的合唱歌寫得十分美麗,特別是第二合唱歌,那只歌的技巧登峰造極,可以和寫合唱歌的能手品達(dá)洛斯的技巧媲美。 歐里庇得斯曾受到阿里斯托芬和其他喜劇詩人的攻擊。阿里斯托芬現(xiàn)存的十一部喜劇中處處挖苦歐里庇得斯,其中兩出(《蛙》和《地母地女節(jié)》)主要是批評他的,說他油腔滑調(diào),說他不應(yīng)該把乞丐和奴隸介紹到悲劇里,說他不應(yīng)該描寫婦女的不健康的心理和不道德的行為。但是我們不可把這位喜劇詩人的話看得太認(rèn)真,因?yàn)樗窃趯懴矂,而且他的主題又十分重大,所以他不得不講些笑話,拿歐里庇得斯來開玩笑,以圖遮掩劇中的嚴(yán)肅性,使觀眾雖然受了一頓教訓(xùn),卻還是歡歡喜喜。阿里斯托芬并不是完全否定歐里庇得斯,他也承認(rèn)歐里庇得斯的戲劇藝術(shù)有某些長處,認(rèn)為他的政治見解是正確的,他在諷刺中寓有欽佩之意。 歐里庇得斯在世的時(shí)候已經(jīng)很有聲名,特別為青年一輩所喜愛。自從他死后,他的聲名更為響亮,逐漸成為最有名的悲劇詩人。阿里斯托芬在《蛙》里寫歐里庇得斯為冥土的觀眾所喜愛,要奪取埃斯庫羅斯占據(jù)的悲劇首座。柏拉圖在《國家篇》里稱歐里庇得斯為最著名的悲劇家。[12]據(jù)說西西里的雅典敗兵因?yàn)槟鼙痴b歐里庇得斯的歌詞,得以恢復(fù)自由。據(jù)波盧塔克所記載,斯巴達(dá)人攻下雅典后,將領(lǐng)們商議要?dú)难诺涑,?dāng)時(shí)有人唱?dú)W里庇得斯的《厄勒克特拉》劇中的進(jìn)場歌,他們聽了大受感動(dòng),不忍心毀壞這個(gè)曾經(jīng)產(chǎn)生這樣好的詩人的都城。[13]歐里庇得斯的劇本在古代一直上演了六百年之久,并被采用作為讀物,被許多作家引用(現(xiàn)存殘?jiān)娗в喽危,他劇中的情?jié)被許多畫家采用來作題材。 他的戲劇對羅馬文學(xué)有很大的影響。羅馬詩人恩尼烏斯翻譯過歐里庇得斯的《美狄亞》。小辛尼加摹仿歐里庇得斯,寫了一出《美狄亞》、一出《特洛亞婦女》、一出《淮德拉》(寫希波呂托斯的故事)、一出《瘋狂的赫剌克勒斯》。琉克理細(xì)阿、維吉爾、奧維德都從歐里庇得斯的劇中得到啟發(fā),奧維德還寫過一出《美狄亞》,可惜沒有傳下來。 歐里庇得斯對后代文學(xué)的影響比他的兩位前輩詩人大得多,歐洲許多偉大作家都受過他的影響。但丁在他的《神曲》里只提起歐里庇得斯一人。密爾頓很贊美歐里庇得斯,拜倫、雪萊、布朗寧夫婦很愛好歐里庇得斯的作品,雪萊翻譯過《圓目巨人》,布朗寧譯述過《阿爾刻提斯》。高乃依寫過一出《美狄亞》,拉辛寫過一出《安德洛瑪刻》,他的《淮德拉》是受《希波呂托斯》的啟發(fā)寫成的。歌德的《伊菲革涅亞》是歐里庇得斯的悲劇的改寫本。從這些改寫本可以看出歐里庇得斯對近代文學(xué)的影響。 注釋 [1]古希臘三大悲劇詩人的第一人,生于公元前525年,死于公元前456年。 。2]古希臘三大悲劇詩人的第二人,約生于公元前496年,死于公元前406年。 。3]阿里斯托芬卻在他的喜劇中說歐里庇得斯家里很窮,說他父親是個(gè)小商人,他母親是個(gè)賣野菜的婦人,這些無疑是開玩笑的話。 。4]引自《古希臘史》第350頁,塞爾格葉夫著,繆靈珠譯,高等教育出版社,1955年。 。5]《圓目巨人》是“羊人劇”(笑。S悲劇演出,而且演出年代不詳,所以排在最后。 。6]每次比賽是三部悲劇和一出“羊人劇”得頭獎(jiǎng)或次獎(jiǎng)!兑练聘锬鶃喸趭W利斯》和《酒神的伴侶》在同一次里得頭獎(jiǎng)。 。7]公元前443年到429年。 [8]參看《美狄亞》注6。 [9]參看《詩學(xué)》第9章。 。10]參看《特洛亞婦女》注159。 。11]見《詩學(xué)》第13章。 。12]參看《理想國》(即《國家篇》)第100頁,吳獻(xiàn)書譯,商務(wù)印書館,1957年。[13]見《呂珊德洛斯傳》第15節(jié)。 中國和希臘,在歷史上是兩個(gè)并駕齊驅(qū)的國家,它們都曾經(jīng)是人類思想和文化的中心──一個(gè)在東,一個(gè)在西。自古以來,思想的旅行是從來不知道邊界和距離的。這是一個(gè)令人神往的課題。在這個(gè)課題上,世界上很少有人像羅念生教授那樣博識廣聞,……在這一令人神往的課題上,世界上很少有人能像(羅)教授那樣恪盡職責(zé),卓然有成。 ——1987年,雅典科學(xué)院授予羅念生先生“最高文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)”,希臘駐華大使致辭 尊敬的念生老師,請接受我對您的工作表示的欽佩。這項(xiàng)工作的范圍是巨大而廣闊的,它的價(jià)值將會(huì)像人們崇敬精神世界的創(chuàng)造一樣長久地存在下去,并且我相信,任何時(shí)候人們都不會(huì)失去對精神和道德的價(jià)值的尊重…… ──1990年1月15日,塞浦路斯總統(tǒng),喬治•瓦西里歐 無論從開創(chuàng)局面,翻譯年數(shù)之多,數(shù)量之大,用力之專與勤來看,中國當(dāng)首推羅念生。中國和希臘,在歷史上是兩個(gè)并駕齊驅(qū)的國家,它們都曾經(jīng)是人類思想和文化的中心──一個(gè)在東,一個(gè)在西。自古以來,思想的旅行是從來不知道邊界和距離的。這是一個(gè)令人神往的課題。在這個(gè)課題上,世界上很少有人像羅念生教授那樣博識廣聞,……在這一令人神往的課題上,世界上很少有人能像(羅)教授那樣恪盡職責(zé),卓然有成。 ——1987年,雅典科學(xué)院授予羅念生先生“最高文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)”,希臘駐華大使致辭 尊敬的念生老師,請接受我對您的工作表示的欽佩。這項(xiàng)工作的范圍是巨大而廣闊的,它的價(jià)值將會(huì)像人們崇敬精神世界的創(chuàng)造一樣長久地存在下去,并且我相信,任何時(shí)候人們都不會(huì)失去對精神和道德的價(jià)值的尊重…… ──1990年1月15日,塞浦路斯總統(tǒng),喬治•瓦西里歐 無論從開創(chuàng)局面,翻譯年數(shù)之多,數(shù)量之大,用力之專與勤來看,中國當(dāng)首推羅念生。 ──《中國大百科全書》 他是一位資深的古希臘文字與文學(xué)專家。自清華讀書時(shí)起,致力于這門學(xué)術(shù)的研究已有六十余年。在今日中國,不論大陸與臺(tái)灣,找不到一位像他這樣獻(xiàn)身于希臘文學(xué)的研究者。 ──(美)柳無忌 由于他的勤奮和專注,念生是國內(nèi)治古希臘學(xué)者,尤其在古希臘戲劇方面最有成就的人。 ──楊業(yè)治 希臘戲劇詩人是羅念生先生的安提戈涅,陪伴他的“漂泊生涯”,“分擔(dān)”他的不幸。在羅念生先生的希臘熱情生涯中,希臘悲劇詩人的作品就是為他看路的安提戈涅的眼睛。 ──劉小楓 一開場 保姆自屋內(nèi)上。 保姆但愿阿耳戈船從不曾飛過那深藍(lán)的辛普勒伽得斯,飄到科爾喀斯的海岸旁,但愿珀利翁山上的杉樹不曾被砍來為那些給珀利阿斯取金羊毛的英雄們制造船槳;那么,我的女主人美狄亞便不會(huì)狂熱的愛上伊阿宋,航行到伊俄爾科斯的城樓下,也不會(huì)因誘勸珀利阿斯的女兒殺害她們的父親而出外逃亡,隨著她的丈夫和兩個(gè)兒子來住在這科任托斯城?墒撬K于來到了這里,她倒也很受人愛戴,事事都順從她的丈夫,——妻子不同丈夫爭吵,家庭最是相安;——但如今,一切都變成了仇恨,兩夫妻的愛情也破裂了,因?yàn)橐涟⑺尉箳仐壛怂膬鹤雍臀业闹髂,去和這里的國王克瑞翁的女兒成親,睡到那公主的床榻上。 美狄亞——那可憐的女人——受了委屈,她念著伊阿宋的誓言,控訴他當(dāng)初伸著右手發(fā)出的盟誓,那最大的保證。她祈求神明作證,證明她從伊阿宋那里得到了一個(gè)什么樣的報(bào)答。她躺在地下,不進(jìn)飲食,全身都浸在悲哀里;自從她知道了她丈夫委屈了她,她便一直在流淚,憔悴下來,她的眼睛不肯向上望,她的臉也不肯離開地面。她就像石頭或海浪一樣,不肯聽朋友的勸慰。只有當(dāng)她悲嘆她的親愛的父親、她的祖國和她的家時(shí),她才轉(zhuǎn)動(dòng)那雪白的頸項(xiàng),她原是為跟了那男人出走,才拋棄了她的家的;到如今,她受了人欺騙,在苦痛中——真可憐!——才明白了在家有多么好! 她甚至恨起她的兒子來了,一看見他們,就不高興:我害怕她設(shè)下什么新的計(jì)策,——我知道她的性情很兇猛,她不會(huì)這樣馴服的受人虐待!——我害怕她用鋒利的劍刺進(jìn)她兩個(gè)兒子的心里,或是悄悄走進(jìn)那鋪設(shè)著新床的寢室中,殺掉公主和新郎,她自己也就會(huì)惹出更大的禍殃?墒撬軈柡,我敢說,她的敵手同她爭斗,決不會(huì)輕易就把凱歌高唱。 她的兩個(gè)孩子賽跑完了,回家來了。他們哪里知道母親的痛苦!“童心總是不知悲傷”。 保傅領(lǐng)著兩個(gè)孩子自觀眾右方上。 保傅啊,我主母家的老家人,你為什么獨(dú)個(gè)兒站在這門外,暗自悲傷?美狄亞怎會(huì)愿意離開你? 保姆啊,看管伊阿宋的兒子的老人家,主人遭到什么不幸的時(shí)候,在我們這些忠心的仆人看來,總是一件傷心事,刺著我們的心。我現(xiàn)在悲傷到極點(diǎn),很想跑到這里來把美狄亞的惡 運(yùn)稟告天地。 保傅那可憐的主母還沒有停止她的悲痛嗎? 保姆我真羨慕你!她的悲哀剛剛開始,還沒有哭到一半呢! 保傅唉,她真傻!——假使我們可以這樣批評我們的主人,——她還不知道那些新的壞消息呢! 保姆老人家,那是什么?請你老實(shí)告訴我! 保傅沒有什么。我后悔我剛才的話。 保姆我憑你的胡須求你,不要對你的伙伴守什么秘密!關(guān)于這事情,如果有必要,我一定保持緘默。 保傅我經(jīng)過珀瑞涅圣泉的時(shí)候,有幾個(gè)老頭子坐在那里下棋,我聽見其中一個(gè)人說,——我當(dāng)時(shí)假裝沒有聽見,——說這地方的國王克瑞翁要把這兩個(gè)孩子和他們的母親一起從科任托斯驅(qū)逐出境。可不知這消息是不是真的,我希望不是真的。 保姆伊阿宋肯讓他的兒子這樣受虐待嗎,雖說他在同他們的母親鬧意氣? 保傅那新的婚姻追過了舊的,那新家庭對這舊家庭并沒有好感。 保姆如果舊的苦難還沒有消除,我們又惹上一些新的,那我們就完了。 保傅快不要作聲,不要說這話,——這事情切不可讓我們的主母知道。 保姆(向兩個(gè)孩子)孩子們,聽我說,你們父親待你們多么不好!他是我的主子,我不能咒他死;可是我們已經(jīng)看出,他對不起他的親人。 保傅哪個(gè)人不是這樣呢?你現(xiàn)在才知道誰都“愛人不如愛自己”嗎?這個(gè)父親又愛上了一個(gè)女人,他對這兩個(gè)孩子已經(jīng)不喜歡了。 保姆(向兩個(gè)孩子)孩子們,進(jìn)屋去吧!——但愿一切都好! (向保傅)叫他們躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,別讓他們接近那煩惱的母親!我剛才看見她的眼睛像公牛的那樣,好像要對他們有什么舉動(dòng)!我知道,她若不發(fā)雷霆,她的怒氣是不會(huì)消下去的。只望她這樣對付她的冤家,不要這樣對付她心愛的人。 美狄亞(自內(nèi))哎呀,我受了這些痛苦,真是不幸!哎呀呀!怎樣才能結(jié)束我這生命。 保姆看,正像我所說的,親愛的孩子們,你們母親的心已經(jīng)震動(dòng)了,已經(jīng)激怒了!快進(jìn)屋去,但不要走到她眼前,不要挨近她!要當(dāng)心她胸中暴戾的脾氣、仇恨的性情!快進(jìn)去呀,快呀!分明天上已經(jīng)起了愁慘的烏云,立刻就要閃出狂怒的電火來!那傲慢的性情、壓抑不住的靈魂,受了虐待的刺激,不知會(huì)作出什么可怕的事情呢! 保傅引兩個(gè)孩子進(jìn)屋。 美狄亞(自內(nèi))哎呀!我遭受了痛苦,哎呀,我遭受了痛苦,直要我放聲大哭! 你們兩個(gè)該死的東西,一個(gè)懷恨的母親生出來的,快和你們的父親一同死掉,一家人死得干干凈凈! 保姆哎呀呀!可憐的人啊!你為什么要你這兩個(gè)孩子分擔(dān)他們父親的罪孽呢?你為什么恨他們呢?唉,孩子們,我真是擔(dān)心你們,怕你們碰著什么災(zāi)難! 這些貴人的心理多么可怕,——也許因?yàn)樗麄冎皇枪苋,很少受人管?mdash;—這樣的脾氣總是很狂暴的變來變?nèi)ァR粋(gè)人最好過著平等的生活;我就寧愿不慕榮華,安然渡過這余生:這種節(jié)制之道說起來好聽,行起來也對人最有益。我們的生活缺少了節(jié)制便沒有益處,惡運(yùn)發(fā)怒的時(shí)候,還會(huì)釀成莫大的災(zāi)難呢。 二進(jìn)場歌 歌隊(duì)自觀眾右方進(jìn)場。 歌隊(duì)長我聽見了那聲音,聽見了那可憐的科爾喀斯女子正在吵吵鬧鬧,她還沒有變馴良呢。老人家,告訴我,她哭什么?我剛才在院門里聽見她在屋里痛哭,啊,朋友,我很擔(dān)心這家人,怕他們傷了感情。 保姆這個(gè)家已經(jīng)完了,家庭生活已經(jīng)破壞了!我們的主人家躺在那公主的床榻上,我們的主母卻躲在閨房里折磨她自己的生命,朋友的勸告也安慰不了她的心靈。 美狄亞(自內(nèi))哎呀呀!愿天上雷火飛來,劈開我的頭顱!我活在世上還有什么好處呢?唉,唉,我寧愿拋棄這可恨的生命,從死里得到安息! 歌隊(duì)(首節(jié))啊,宙斯呀,地母呀,天光呀,你們聽見了沒有?這苦命的妻子哭得多么傷心!(向屋里的美狄亞)啊,不顧一切的人呀,你為什么要尋死,想望那可怕的泥床?快不要這樣祈禱!即使你丈夫愛上了一個(gè)新人,——這不過是一件很平常的事,——你也不必去招惹他,宙斯會(huì)替你公斷的!你不要太傷心,不要悲嘆你的床空了,變得十分 憔悴!(本節(jié)完) 美狄亞(自內(nèi))啊,至大的宙斯和威嚴(yán)的忒彌斯呀,你們看,我雖然曾用很莊嚴(yán)的盟誓系住我那可惡的丈夫,但如今卻這般受痛苦!讓我親眼看見他,看見他的新娘和他的家一同毀滅吧,他們竟敢首先害了我!啊,我的父親、我的祖國呀,我現(xiàn)在慚愧我殺害了我的兄弟,離開了你們。 保姆(向歌隊(duì))你們聽見她怎樣祈禱么?她高聲的祈求忒彌斯和被凡人當(dāng)作司誓之神的宙斯。我這主母的怒氣可不是輕易就能夠平息的。 歌隊(duì)(次節(jié))但愿她來到我們面前,聽聽我們的勸告,也許她會(huì)改變她的慍怒的心情,平息她胸中的氣憤。(向保姆)我們有心幫助朋友,你進(jìn)去把她請出屋外來,〔告訴她,我們也是她的朋友!吵盟沒有傷害那屋里的人,趕快進(jìn)去!因?yàn)樗谋д粩嗟挠可蟻怼#ū竟?jié)完) 保姆我雖然擔(dān)心我勸不動(dòng)主母,但是這事情我一定去作,而且很愿意為你們作這件難辦的事情。每逢我們這些仆人上去同她說話,她就像一只產(chǎn)兒的獅子那樣,向我們瞪著眼。你可以說那些古人真蠢,一點(diǎn)也不聰明,保管沒有錯(cuò),因?yàn)樗麄冸m然創(chuàng)出了詩歌,增加了節(jié)日里,宴會(huì)里的享樂,—這原是富貴人家享受的悅耳的聲音,——可是還沒有人知道用管弦歌唱來減輕那可恨的煩惱,那煩惱曾惹出多少殘殺和嚴(yán)重的災(zāi)難,破壞多少家庭。如果凡人能用音樂來疏導(dǎo)這種性情,這倒是很大的幸福;至于那些宴會(huì),已經(jīng)夠豐美,倒是不必浪費(fèi)音樂了!那些赴宴的人肚子脹得飽飽的,已夠他們快活了。 保姆進(jìn)屋。 歌隊(duì)(末節(jié))我聽見那悲慘的聲音、苦痛的呻吟,聽見她大聲叫苦,咒罵那忘恩負(fù)義的丈夫破壞了婚約。她受了委屈,只好祈求宙斯的妻子,那司誓的神,當(dāng)初原是她叫美狄亞飄過那內(nèi)海,飄過那海上的長峽來到這對岸的希臘的。 三第一場 美狄亞偕保姆自屋內(nèi)上。 美狄亞啊,你們科任托斯婦女,我害怕你們見怪,已從屋里出來了。我知道,有許多人因?yàn)閼B(tài)度好像很傲慢,就得到了惡意和冷淡的罵名,他們當(dāng)中有一些倒也出來跟大家見面,可是一般人的眼光不可靠,他們沒有看清楚一個(gè)人的內(nèi)心,便對那人的外表發(fā)生反感,其實(shí)那人對他們并沒有什么惡意呢;還有許多則是因?yàn)樗麄儼舶察o靜呆在家里。一個(gè)外邦人應(yīng)同本地人親密來往;我可不贊成那種本地人,他們只求個(gè)人的享樂,不懂得社交禮貌,很惹人討厭。 但是,朋友們,我碰見了一件意外的事,精神上受到了很大的打擊。我已經(jīng)完了,我寧愿死掉,這生命已沒有一點(diǎn)樂趣。我那丈夫,我一生的幸福所倚靠的丈夫,已變成這人間最惡的人! 在一切有理智,有靈性的生物當(dāng)中,我們女人算是最不幸的。首先,我們得用重金爭購一個(gè)丈夫,他反會(huì)變成我們的主人;但是,如果不去購買丈夫,那又是更可悲的事。而最重要的后果還要看我們得到的,是一個(gè)好丈夫,還是一個(gè)壞家伙。因?yàn)殡x婚對于我們女人是不名譽(yù)的事,我們又不能把我們的丈夫轟出去。一個(gè)在家里什么都不懂的女子,走進(jìn)一種新的習(xí)慣和風(fēng)俗里面,得變作一個(gè)先知,知道怎樣駕馭她的丈夫。如果這事作得很成功,我們的丈夫接受婚姻的羈絆,那么,我們的生活便是可羨的;要不然,我們還是死了好。 一個(gè)男人同家里的人住得膩煩了,可以到外面去散散他心里的郁積,〔不是找朋友,就是找玩耍的人;〕可是我們女人就只能靠著一個(gè)人。他們男人反說我們安處在家中,全然沒有生命危險(xiǎn);他們卻要拿著長矛上陣:這說法真是荒謬。我寧愿提著盾牌打三次仗,也不愿生一次孩子。 可是這同樣的話,不能應(yīng)用在你們身上:這是你們的城邦,你們的家鄉(xiāng),你們有豐富的生活,有朋友來往;我卻孤孤單單在此流落,那家伙把我從外地?fù)寔,又這樣將我虐待,我沒有母親、弟兄、親戚,不能逃出這災(zāi)難,到別處去停泊。 我只求你們這樣幫助我:要是我想出了什么方法、計(jì)策去向我的丈夫,向那嫁女的國王和新婚的公主報(bào)復(fù)冤仇,請?zhí)嫖冶J孛孛。女人總是什么都害怕,走上?zhàn)場,看見刀兵,總是心驚膽戰(zhàn);可是受了丈夫欺負(fù)的時(shí)候,就沒有別的心比她更毒辣! 歌隊(duì)長美狄亞,我會(huì)替你保守秘密,因?yàn)槟阆蚰阏煞驁?bào)復(fù)很有理由;難怪你這樣悲嘆你的命運(yùn)! 我看見克瑞翁,這地方的國王,來了,來宣布什么新的命令! 克瑞翁偕眾侍從自觀眾右方上。 克瑞翁你這面容愁慘,對著丈夫發(fā)怒的美狄亞,我命令你帶著你兩個(gè)兒子離開這地方,出外流亡!不許你拖延,因?yàn)槲乙谶@里執(zhí)行我的命令,不把你驅(qū)逐出境,我決不回家。 美狄亞哎呀,我這不幸的人完了!我的仇人把帆索完全放松了,又沒有一個(gè)容易上陸的海岸好逃避這災(zāi)難。但是,盡管他這樣殘忍的虐待我,我總還要問問他。 克瑞翁,你為什么要把我從這地方驅(qū)逐出去? 克瑞翁我不必隱瞞我的理由:我是害怕你陷害我的女兒,害得無法挽救。有許多事情引起我這種恐懼心理,因?yàn)槟闾焐苈斆,懂得許多法術(shù),并且你被丈夫拋棄后,非常氣憤;此外,我還聽人傳報(bào),說你想要威脅嫁女的國王、結(jié)婚的王子和出嫁的公主,想要作出什么可怕的事來,因此我得預(yù)先防備。啊,女人,我寧可現(xiàn)在遭到你仇恨,免得叫你軟化了,到后來,懊悔不及。 美狄亞哎呀,克瑞翁啊,聲名這東西曾經(jīng)發(fā)生過好些壞影響,害得我不淺,這已不是第一次害我,而是好多次了。一個(gè)有頭腦的人切不可把他的子女教養(yǎng)成“太聰明的人”,因?yàn)?ldquo;太聰明的人”除了得到無用的罵名外,還會(huì)惹本地人嫉妒:假如你獻(xiàn)出什么新學(xué)說,那些愚蠢的人就會(huì)覺得你的話太不實(shí)用,你這人太不聰明;但是,如果有人說你比那些假學(xué)究還要高明,他們又會(huì)認(rèn)為你是這城里最可惡的人。 我自己也遭受到這樣的命運(yùn):有的人嫉妒我聰明,有的人相反,又說我不夠聰明。(向克瑞翁)你也就正是因?yàn)槲衣斆鞫鴳峙挛。你該沒有受過我什么陷害吧?我并沒有那樣存心,克瑞翁,你不必懼怕我。你為什么要這樣虐待我呢?你依照自己的心愿,把你的女兒嫁給他,我承認(rèn)這事情你作得很慎重。我只是怨恨我的丈夫,并不嫉妒你們幸福。快去完成這婚事,歡樂歡樂吧!讓我依然住在這地方,我自會(huì)默默的忍受這點(diǎn)委屈,服從強(qiáng)者的命令的。 克瑞翁你的話聽來很溫和,可是我總害怕,害怕你心里懷著什么詭詐。如今我比先前更難以相信你了,因?yàn)橐粋(gè)沉默而狡猾的人,比一個(gè)急躁的女人或男人還要難以防備。趕快動(dòng)身吧,不要盡嚕蘇,我的意志十分堅(jiān)定,我明知你在恨我,你也沒有方法可以留在這里。 美狄亞不,我憑你的膝頭和你的新婚的女兒懇求你。 克瑞翁你白費(fèi)唇舌,絕對勸不動(dòng)我。 美狄亞你真要把我驅(qū)逐出去,不重視我的請求嗎? 克瑞翁因?yàn)槲覑勰,遠(yuǎn)不如我愛我家里的人。 美狄亞(自語)啊,我的祖國呀,我現(xiàn)在十分想念你! 克瑞翁除了我的女兒外,我最愛我的祖國。 美狄亞唉,愛情真是人間莫大的禍害! 克瑞翁我認(rèn)為那全憑命運(yùn)安排。 美狄亞啊,宙斯,切不要忘了那造孽的人! 克瑞翁快走吧,蠢東西,免得我麻煩。 美狄亞你麻煩,我不是也麻煩嗎? 克瑞翁我的侍從立刻會(huì)動(dòng)武,把你驅(qū)逐出去。 美狄亞我求你,克瑞翁,不要這樣— 克瑞翁女人,看來你要同我刁難! 美狄亞我一定走,再也不求你讓我住在這里了。 克瑞翁那么,為什么這樣使勁拖住我?還不趕快放松我的手? 美狄亞讓我多住一天,好決定到哪里去:既然孩子的父親一點(diǎn)也不管,我得替他們找個(gè)安身的地方?蓱z可憐他們吧,你也是有兒女的父親。我自己被驅(qū)逐出境倒沒有什么,我不過是心痛他們也遭受著苦難。 克瑞翁我這心并不殘忍,正因?yàn)檫@樣,我才作錯(cuò)了多少事情。我現(xiàn)在雖然看出了我的錯(cuò)誤,但是,女人,你還是可以得到這許可。可是,我先告訴你:如果來朝重現(xiàn)的太陽光看見你和你的兒子依然在我的國內(nèi),那你就活不成了。我這次所說的決不是假話。 克瑞翁偕眾侍從自觀眾右方下。 歌隊(duì)長哎呀呀!你受了這些苦難真是可憐!你到哪里去呢?你再到異鄉(xiāng)作客呢,還是回到你自己家里,回到你自己國內(nèi)躲避災(zāi)難?美狄亞,神明把你帶到了這難航的苦海上。 美狄亞事情完全弄糟了,——誰能夠否認(rèn)呢?——可是還沒有到那個(gè)地步呢,先別這么決定。那新婚夫婦和那聯(lián)婚的人,得首先嘗到莫大的痛苦和煩惱呢。你以為我沒有什么詭詐,沒有什么便宜,就會(huì)這樣奉承他嗎?我才不會(huì)同他說話,不會(huì)雙手攀著他呢!他現(xiàn)在竟愚蠢到這個(gè)地步,居然在他能夠把我驅(qū)逐出去,破壞我的計(jì)劃時(shí),讓我多住一天。就在這一天里面,我可以叫這三個(gè)仇人,那父親、女兒和我自己的丈夫,變作三個(gè)尸首。 朋友們,我有許多方法害死他們,卻不知先用哪一種好。到底是燒毀他們的新屋呢,還是偷偷走進(jìn)那陳設(shè)著新床的房里,用一把鋒利的劍刺進(jìn)他們的胸膛?可是這方法對我有點(diǎn)不利:萬一我抱著這個(gè)計(jì)劃走進(jìn)他們屋里的時(shí)候,被人捉住,那我死了還要遭到仇人的嘲笑呢。最好還是用我最熟悉的簡捷的辦法,用毒藥害死他們。 那么,就算他們死了;可是哪個(gè)城邦又肯接待我呢?哪個(gè)外邦人肯給我一個(gè)安全的地方、一個(gè)寧靜的家來保護(hù)我的身子呢?沒有這樣的人的。因此我得等一會(huì)兒,等到有堅(jiān)固的城樓出現(xiàn)在我面前,我再用這詭計(jì),這暗害的方法,去毒死他們;但是,如果惡運(yùn)逼著我沒辦法,我就只好親手動(dòng)刀,把他們殺死。我一定向著勇敢的道路前進(jìn),雖然我自己也活不成。 我憑那住在我閨房內(nèi)壁龕上的赫卡忒,憑這位我最崇拜的,我所選中的,永遠(yuǎn)扶助我的女神起誓:他們里頭決沒有一個(gè)人能夠白白的傷了我的心而不受到報(bào)復(fù)!我要把他們的婚姻弄得很悲慘,使他們懊悔這婚事,懊悔不該把我驅(qū)逐出這地方。 。ㄗ哉Z)美狄亞,進(jìn)行吧!切不要吝惜你所精通的法術(shù),快想出一些詭詐的方法,溜進(jìn)去作那可怕的事吧!這正是顯露你的勇氣的時(shí)機(jī)!你本出自那高貴的父親,出自赫利俄斯,你看你受了什么委屈,你竟被西緒福斯的兒孫在伊阿宋的婚筵上拿來取笑!你知道怎樣辦;我們生來是女人,好事全不會(huì),但是,作起壞事來卻最精明不過。
|