1．民國大師精美詩文系列，名家名作，優(yōu)中選優(yōu)，讓讀者品名師名作，享詩意人生！2．她是“以生花之筆，寫哀時之痛”的民國奇情詩人，她才情并茂、文華出眾、極有見地，她的散文文字綺麗而哀惋，堪稱現(xiàn)代散文的“感傷體”3．教育部推薦讀物，語文新課標必讀叢書。 石評梅作為深受大眾喜愛的民國才女，其情感經(jīng)歷、文采才干與絕代風華都一直吸引著廣大讀者。她的文字堪稱是用血和淚寫成的，讀來讓人在哀婉和冷艷中感受那段“梁�；�”的愛情故事。本書收錄的是石評梅一生最精彩的作品，體裁包括散文、小說、詩歌、游記及書信等，最經(jīng)典的《墓畔哀歌》《象牙戒指》《腸斷心碎淚成冰》《夢回寂寂殘燈后》《我只合獨葬荒丘》等散文、《一瞥中的流水與落花》《別后》《陶然亭畔的回憶》《留戀》《秋的禮贈》等詩歌及《只有梅花知此恨》《紅鬃馬》等小說均在其中。
作者簡介：
石評梅（1902年—1928年），原名汝璧，山西平定人，因愛慕梅花自取筆名石評梅，是中國現(xiàn)代女作家中生命最短促的一位。在其短暫的一生中，她創(chuàng)作了大量的詩歌、散文、游記、小說，尤以詩歌見長，有“民國四大才女”之一、“北京著名女詩人”之譽。代表作有《夢回》《社戲》《深夜絮語》《墓畔哀歌》《偶然草》《灰燼》《惆悵》等。
目錄：
第一輯散文
腸斷心碎淚成冰
夢回寂寂殘燈后
寄露沙
低頭悵望水中月
墓畔哀歌
社戲
戰(zhàn)壕
深夜絮語
偶然草
花神殿的一夜
象牙戒指
我只合獨葬荒丘
露沙 第一輯散文腸斷心碎淚成冰夢回寂寂殘燈后寄露沙低頭悵望水中月墓畔哀歌社戲戰(zhàn)壕深夜絮語偶然草花神殿的一夜象牙戒指我只合獨葬荒丘露沙寄海濱故人夢回歸來梅花小鹿血尸漱玉素心寄山中的玉薇爆竹聲中的除夕寄到鸚鵡洲葡萄架下的回憶第二輯小說匹馬嘶風錄被踐踏的嫩芽只有梅花知此恨噩夢中的扮演毒蛇紅鬃馬白云庵流浪的歌者第三輯游記車站上的離人淚一瞥中的上海江新船上的生活金陵的古跡西湖的風景 第四輯書信致陸晶清寄焦菊隱致袁君珊第五輯詩歌一瞥中的流水與落花別后陶然亭畔的回憶星火殘夜的雨聲模糊的心影血淚我告訴你，母親！留戀秋的禮贈血染的楓林母親的玫瑰露你告她春的微語歸來淺淺的傷痕祭獻之詞斷頭臺畔心影星火①誰的花球這悠悠相思我與誰彈疲倦的青春玫瑰花片的泣訴石評梅注定了她是悲劇中的主角。她經(jīng)歷了從幻想到現(xiàn)實的痛苦，從虛幻、失望、渴望到仇恨、反抗、破壞的連續(xù)悲劇起落的過程。她的散文就是她自身的情感苦旅和這中間巨大的思考時空的真實記錄。——廬隱 君宇，我無力挽住你迅忽如彗星之生命，我只有把剩下的淚流到你的墳頭，直到我不能來看你的時候。——石評梅 墓畔哀歌一我由冬的殘夢里驚醒，春正吻著我的睡靨低吟！晨曦照上了窗紗，望見往日令我醺醉的朝霞，我想讓丹彩的云流，再認認我當年的顏色。披上那件繡著蛺蝶的衣裳，姍姍地走到塵網(wǎng)封鎖的妝臺旁。呵！明鏡里照見我憔悴的枯顏，像一朵顫動在風雨中蒼白凋零的梨花。我愛，我原想追回那美麗的皎容，祭獻在你碧草如茵的墓旁，誰知道青春的殘蕾已和你一同殉葬。二假如我的眼淚真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你綴織成繞你玉頸的圍巾。假如我的相思真化作一顆一顆的紅豆，到如今我已替你堆集永久勿忘的愛心。哀愁深埋在我心頭。我愿燃燒我的肉身化成灰燼，我愿放浪我的熱情怒濤洶涌，天呵！這蛇似的蜿蜒，蠶似的纏綿，就這樣悄悄地偷去了我生命的青焰。我愛，我吻遍了你墓頭青草在日落黃昏；我禱告，就是空幻的夢吧，也讓我再見見你的英魂。三明知道人生的盡頭便是死的故鄉(xiāng)，我將來也是一座孤冢，衰草斜陽。有一天呵！我離開繁華的人寰，悄悄入葬，這悲艷的愛情一樣是煙消云散，曇花一現(xiàn)，夢醒后飛落在心頭的都是些殘淚點點。然而我不能把記憶毀滅，把埋我心墟上的殘骸拋卻，只求我能永久徘徊在這壘壘荒冢之間，為了看守你的墓塋，祭獻那茉莉花環(huán)。我愛，你知否我無言的憂衷，懷想著往日輕盈之夢。夢中我低低喚著你小名，醒來只是深夜長空有孤雁哀鳴！四黯淡的天幕下，沒有明月也無星光，這宇宙像數(shù)千年的古墓；皚皚白骨上，飛動閃映著慘綠的磷花。我匍匐哀泣于此殘銹的鐵欄之旁，愿烘我憤怒的心火，燒毀這黑暗丑惡的地獄之網(wǎng)。命運的魔鬼有意捉弄我弱小的靈魂，罰我在冰雪寒天中，尋覓那凋零了的碎夢。求上帝饒恕我，不要再慘害我這僅有的生命，剩得此殘軀在，容我殺死那獰惡的敵人！我愛，縱然宇宙變成燼余的戰(zhàn)場，野煙都腥：在你給我的甜夢里，我心長系駐于虹橋之中，贊美永生！五我整天踟躕于壘壘荒冢，看遍了春花秋月不同的風景，拋棄了一切名利虛榮，來到此無人煙的曠野，哀吟緩行。我登了高嶺，向云天蒼茫的西方招魂，在絢爛的彩霞里，望見了我沉落的希望之隕星。遠處是煙霧沖天的古城，火星似金箭向四方飛游！隱約地聽見刀槍搏擊之聲，那狂熱的歡呼令人震驚！在碧草萋萋的墓頭，我舉起了勝利的金觥，飲吧我愛，我奠祭你靜寂無言的孤冢！星月滿天時，我把你遺我的寶劍纖手輕擎，宣誓向長空：愿此生永埋了英雄兒女的熱情。六假如人生只是虛幻的夢影，那我這些可愛的映影，便是你贈與我的全生命。我常覺你在我身后的樹林里，騎著馬輕輕地走過去。常覺你停息在我的窗前，徘徊著等我的影消燈熄。常覺你隨著我喚你的聲音悄悄走近了我，又含淚退到了墻角。常覺你站在我低垂的雪帳外，哀哀地對月光而嘆息！在人海塵途中，偶然逢見個像你的人，我停步凝視后，這顆心呵！便如秋風橫掃落葉般冷森凄零！我默思我已經(jīng)得到愛的之心，如今只是荒草夕陽下，一座靜寂無語的孤冢。我的心是深夜夢里，寒光閃灼的殘月，我的情是青碧冷靜，永不再流的湖水。殘月照著你的墓碑，湖水環(huán)繞著你的墳，我愛，這是我的夢，也是你的夢，安息吧，敬愛的靈魂！七我自從混跡到塵世間，便忘卻了我自己；在你的靈魂我才知是誰？記得也是這樣夜里。我們在河堤的柳絲中走過來，走過去。我們無語，心海的波浪也只有月兒能領(lǐng)會。你倚在樹上望明月沉思，我枕在你胸前聽你的呼吸。抬頭看見黑翼飛來掩遮住月兒的清光，你抖顫著問我：假如這蒼黑的翼是我們的命運時，應該怎樣？我認識了歡樂，也隨來了悲哀，接受了你的熱情，同時也隨來了冷酷的秋風。往日，我怕惡魔的眼睛兇，白牙如利刃；我總是藏伏在你的腋下趑趄不敢進，你一手執(zhí)寶劍，一手扶著我踐踏著荊棘的途徑，投奔那如花的前程！如今，這道上還留著你斑斑血痕，惡魔的眼睛和牙齒再是那樣兇狠。但是我愛，你不要怕我孤零，我愿用這一纖細的弱玉腕，建設那如意的夢境。八春來了，催開桃蕾又飄到柳梢，這般溫柔慵懶的天氣真使人惱！她似乎躲在我眼底有意繚繞，一陣陣風翼，吹起了我靈海深處的波濤。這世界已換上了裝束，如少女般那樣嬌嬈，她披拖著淺綠的輕紗，蹁躚在她那姹紫嫣紅中舞蹈。佇立于白楊下，我心如搗，強睜開模糊的淚眼，細認你墓頭，萋萋芳草。滿腔辛酸與誰道？愿此恨吐向青空將天地包。它糾結(jié)圍繞著我的心，像一堆枯黃的蔓草，我愛，我待你用寶劍來揮掃，我待你用火花來焚燒。九壘壘荒冢上，火光熊熊，紙灰繚繞，清明到了。這是碧草綠水的春郊。墓畔有白發(fā)老翁，有紅顏年少，向這一抔黃土致不盡的懷憶和哀悼，云天蒼茫處我將魂招；白楊蕭條，暮鴉聲聲，怕孤魂歸路迢迢。逝去了，歡樂的好夢，不能隨墓草而復生，明朝此日，誰知天涯何處寄此身？嘆漂泊我已如落花浮萍，且高歌，且痛飲，拼一醉燒熄此心頭余情。我愛，這一杯苦酒細細斟，邀殘月與孤星和淚共飲，不管黃昏，不論夜深，醉臥在你墓碑旁，任霜露侵凌吧！我再不醒。十六年清明陶然亭畔。象牙戒指記得那是一個楓葉如荼，黃花含笑的深秋天氣，我約了晶清去雨華春吃螃蟹。晶清喜歡喝幾杯酒，其實并不大量，僅不過想效顰一下詩人名士的狂放。雪白的桌布上陳列著黃赭色的螃蟹，玻璃杯里斟滿了玫瑰酒。晶清坐在我的對面，一句話也不說，一杯杯喝著，似乎還未曾澆灑了她心中的塊壘。我執(zhí)著杯望著窗外，弛想到桃花潭畔的母親。正沉思著忽然眼前現(xiàn)出茫洋的大海，海上漂著一只船，船頭站著激昂慷慨，愿血染了頭顱誓志為主義努力的英雄！在我神思飛越的時候，晶清已微醉了，她兩腮的紅采，正照映著天邊的晚霞，一雙惺忪似初醒時的跟，她注視著我執(zhí)著酒杯的手，我笑著問她：“晶清！你真醉了嗎？為什么總看著我的酒杯呢！”“我不醉，我問你什么時候帶上那個戒指，是誰給你的？”她很鄭重地問我。本來是件極微小的事吧！但經(jīng)她這樣正式的質(zhì)問，反而令我不好開口，我低子頭望著杯里血紅瀲滟的美酒，呆呆地不語。晶清似乎看出我的隱衷，她又問我道：“我知道是辛寄給你的吧！不過為什么他偏要給你這樣慘白枯冷的東西？”我聽了她這幾句話后，眼前似乎輕掠過一個黑影，頓時覺著桌上的杯盤都旋轉(zhuǎn)起來，眼光里射出無數(shù)的銀線。我暈了，暈倒在桌子旁邊！晶清急忙跑到我身邊扶著我。過了幾分鐘我神經(jīng)似乎復原，我抬起頭又斟了一杯酒喝了，我向晶清說：“真的醉了！”“你不要難受，告訴我你心里的煩惱，今天你一來我就看見你帶了這個戒指，我就想一定有來由，不然你決不帶這些妝飾品的，尤其這樣慘白枯冷的東西。波微！你可能允許我脫掉它，我不愿意你帶著它。”“不能，晶清！我已經(jīng)帶了它三天了，我已經(jīng)決定帶著它和我的靈魂同在，原諒我朋友！我不能脫掉它。”她的臉漸漸變成慘白，失去了那酒后的紅采，眼里包含著真誠的同情，令我更感到凄傷！她為誰呢！她確是為了我，為了我一個光華燦爛的命運，輕輕地束在這慘白枯冷的環(huán)內(nèi)。天已晚了，我遂和晶清回到學校。我把天辛寄來象牙戒指的那封信給她看，信是這樣寫的：“我雖無力使海上無浪，但是經(jīng)你正式?jīng)Q定了我們命運之后，我很相信這波濤山立狂風統(tǒng)治了的心海，總有一天風平浪靜，不管這是在千百年后，或者就是這握筆的即刻；我們只有候平靜來臨，死寂來臨，假如這是我們所希望的。容易丟去了的，便是兢兢然戀守著的；愿我們的友誼也和雙手一樣，可以緊緊握著的，也可以輕輕放開。宇宙作如斯觀，我們便毫無痛苦，且可與宇宙同在。“雙十節(jié)商團襲擊，我手曾受微傷。不知是幸呢還是不幸，流彈洞穿了汽車的玻璃，而我能坐在車里不死！這里我還留著幾塊碎玻璃，見你時贈你做個紀念。昨天我忽然很早起來跑到店里購了兩個象牙戒指；一個大點的我自己帶在手上，一個小的我寄給你，愿你承受了它。或許你不忍吧！再令它如紅葉一樣的命運。愿我們用“白”來紀念這枯骨般死靜的生命。”晶清看完這信以后，她雖未曾再勸我脫掉它，但是她心里很難受，有時很高興時，她觸目我這戒指，會馬上令她沉默無語。這是天辛未來北京前一月的事。他病在德地醫(yī)院時，出院那天我曾給他照了一張?zhí)稍诖采系南�，兩手撫胸，很明顯地便是他右手那個象牙戒指。后來他死在協(xié)和醫(yī)院，尸骸放在冰室里，我走進去看他的時候，第一觸目的又是他右手上的象牙戒指。他是帶著它一直走進了墳墓。我只合獨葬荒丘昨夜英送我歸家的路上，他曾說這樣料峭的寒風里帶著雪意，夜深時一定會下雪的。那時我正瞻望著黑暗的遠道，沒有答他的話。今晨由夢中醒來，揭起帳子，由窗紗看見了香枯枝上的雪花，我才知道果然，雪已在夢中悄悄地來到人間了。窗外的白雪照著玻璃上美麗的冰紋，映著房中熊熊的紅爐，我散著頭發(fā)立在妝臺前沉思，這時我由生的活躍的人間，想到死的冷靜的黃泉。這樣天氣，坐在紅爐畔，飲著釅的清茶，吃著花生瓜子栗子一類的零碎，讀著喜歡看的書，或和知心的朋友談話，或默默無語獨自想著舊夢，手里織點東西；自然最舒適了。我太矯情！偏是迎著寒風，撲著雪花，向荒郊野外，亂墳塋中獨自去徘徊。我是怎樣希望我的生命，建在美的，冷的，靜的基礎(chǔ)上。因之我愛冬天，尤愛冬天的雪和梅花。如今，往日的綺夢，往日的歡榮，都如落花流水一樣逝去，幸好還有一顆僵硬死寂的心，尚能在寒風凄雪里抖顫哀泣。于是我抱了這顆尚在抖戰(zhàn)，尚在哀號的心，無目的迷惘中走向那一片冰天雪地。到了西單牌樓擾攘的街市上，白的雪已化成人們腳底污濕的黑泥。我抬頭望著模糊中的宣武門，漸漸走近了，我看見白雪遮罩著紅墻碧瓦的城樓。門洞里正過著一群送葬的人，許多旗牌執(zhí)事后面，隨著大紅緞罩下黑漆的棺材；我知道這里面裝著最可哀最可怕的“死”！棺材后是五六輛驢車，幾個穿孝服的女人正在輕輕地抽噎著哭泣！這剎那間的街市是靜穆嚴肅，除了奔走的車夫，推小車賣蔬菜的人們外，便是引導牽系著這沉重的悲哀，送葬者的音樂，在這凄風寒雪的清晨顫蕩著。凄苦中我被駱駝項下輕靈靈的鈴聲喚醒！車已走過了門洞到了橋梁上。我望著兩行枯柳夾著的冰雪罩了的護城河。這地方只缺少一個月亮，或者一顆落日便是一幅疏林寒雪。雪還下著，寒風刮得更緊，我獨自趨車去陶然亭。在車上我想到十四年正月初五那天，也是我和天辛在雪后來游陶然亭，是他未死前兩個月的事。說起來太傷心，這次是他自己去找墓地。我不忍再言往事，過后他有一封信給我，是這樣寫的：“珠！昨天是我們?nèi)ビ翁杖煌さ娜兆�，也是我們歷史上值得紀念的日子。我們的歷史一半寫于荒齋，一半寫于醫(yī)院，我希望將來便完成在這里。珠！你不要忘記了我的囑托，并將一切經(jīng)過永遠記在心里。“我寫在城根雪地上的字，你問我：‘毀掉嗎？’隨即提足準備去碴：我笑著但是十分勉強地說：‘碴去吧！’雖然你并未曾真的將它碴掉，或者永遠不會有人去把它碴掉；可是在你問我之后，我覺著我寫的那‘心珠’好像正開著的鮮花，忽然從枝頭落在地上，而且馬上便萎化了！我似乎親眼看見那兩個字于一分鐘內(nèi)，由活體立變成僵尸；當時由不得感到自己命運的悲慘，并有了一種送亡的心緒！所以到后來橘瓣落地，我利其一雙成對，故用手杖掘了一個小坑埋入地下，笑說：‘埋葬了我們吧！’我當時實在是禱告埋葬了我那種悼亡的悲緒。我愿我不再那樣易感，那種悲緒的確是已像橘瓣一樣地埋葬了。“我從來信我是頂不成的，可是昨天發(fā)現(xiàn)有時你比我還不成。當我們過了葛母墓地往南走的時候，我發(fā)覺你有一種悲哀感觸，或者因為我當時那些話說得令人太傷心了！唉！想起了，‘我只合獨葬荒丘’的話來，我不由地低著頭嘆了一口氣。你似乎注意全移到我身上來笑著喚：‘回來吧！’我轉(zhuǎn)眼看你，適才的悲緒已完全消失了。就是這些不知不覺的轉(zhuǎn)移，好像天幕之一角，偶然為急風吹起，使我得以窺見我的宇宙的隱秘，我的心意顯著有些醉了。后來吃飯時候，我不過輕微地咳嗽了兩下，你就那么著急起來；珠！你知道這些成就得一個世界是怎樣偉大么？你知道這些更使一個心貼伏在愛之淵底嗎？“在南下洼我持著線球，你織著繩衣，我們一邊走一邊說話，太陽加倍放些溫熱送回我們；我們都感謝那樣好的天氣，是特為我們出游布置的。吃飯前有一個時候，你低下頭織衣，我斜枕著手靜靜地望著你，那時候我腦際縈繞著一種綺思，我想和你說；但后來你抬起頭來看了看我，我沒有說什么，只拉著你的手腕緊緊握了一下。這些情形和蘇伊士夢境歸來一樣，我永永遠遠不忘它們。“命運是我們手中的泥，我們將它團成什么樣子，它就得成什么樣子；別人不會給我們命運，更不要相信空牌位于前竹簽洞中瞎碰出來的黃紙條兒。“我病現(xiàn)已算好那能會死呢！你不要常那樣想。”兩個月后我的恐怖悲哀實現(xiàn)了他由活體變成僵尸！四個月后他的心愿達到了，我真的把他送到陶然亭畔，葛母墓旁那塊他自己指給我的草地上埋葬。我們一切都像預言，自己布下凄涼的景，自己去投入排演。如今天辛算完了這一生，只剩我這漂泊的生命，尚在扎掙顛沛之中，將來的結(jié)束，自然是連天辛都不如的悲慘。車過了三門閣，便有一幅最冷靜最幽美的圖畫展在面前，那堅冰寒雪的來侵令我的心更冷更僵連抖戰(zhàn)都不能。下了車，在這白茫茫一片無人踐踏，無人經(jīng)過的雪地上佇立不前。假如我要走前一步，白云里便要留下污黑的足痕；并且要揭露許多已經(jīng)遮掩了的缺陷和惡跡。我低頭沉思了半晌，才鼓著勇氣踏雪過了小橋，望見掛著銀花的蘆葦，望見隱約一角紅墻的陶然亭，望見高峰突起的黑窯臺，望見天辛墳前的白玉碑。我回顧零亂的足印，我深深地懺悔，我是和一切殘忍冷酷的人類一樣。我真不能描畫這個世界的冷靜，幽美，我更不能形容我踏入這個世界是如何的冷靜，如何的幽美？這是一幅不能畫的畫，這是一首不能寫的詩，我這樣想。一切輕籠著白紗，淺淺的雪遮著一堆一堆凸起的孤墳，遮著多少當年紅顏皎美的少女，和英姿豪爽的英雄，遮著往日富麗的歡榮，遮著千秋遺跡的情愛，遮著蒼松白楊，遮著古廟蘆塘，遮著斷碣殘碑，遮著人們悼亡時遺留在這里的悲哀。潔白凄冷圍繞著我，白墳，白碑，白樹、白地，低頭看我白圍巾上卻透露出黑的影來。寂靜得真不像人間，我這樣毫無知覺地走到天辛墓前。我抱著墓碑，低低喚著他的名字，熱的淚融化了我身畔的雪，一滴一滴落在雪地，和著我的心音哀泣！天辛！你那能想到一年之后，你真的埋葬在這里，我真能在這寒風凜冽，雪花飛舞中，來到你墳頭上吊你！天辛！我愿你無知，你應該怎樣難受呢！怕這迷漫無際的白雪，都要化成瀲滟生波的淚湖。我睜眼四望，要尋覓我們一年前來到這里的遺痕，我真不知，現(xiàn)在是夢，還是過去是夢？天辛！自從你的生命如彗星一閃般隕墜之后，這片黃土便成了你的殯宮，從此后呵！永永遠遠再看不見你的頎影，再聽不見你音樂般的語聲！雪下得更緊了，一片一片落到我的襟肩，一直融化到我心里；我愿雪把我深深地掩埋，深深地掩埋在這若干生命歸宿的墳里。寒風吹著，雪花飛著，我像一座石膏人形一樣矗立在這荒郊孤冢之前，我昂首向蒼白的天宇默禱；這時候我真覺空無所有，亦無所戀，生命的靈焰已漸漸地模糊，忘了母親，忘了一切愛我憐我同情我的朋友們。正是我心神寧靜得如死去一樣的時候，蘆塘里忽然飛出一對白鴿，落到一棵松樹上；我用哀憐的聲音告訴它，告訴它不要輕易泄漏了我這悲哀，給我的母親，和一切愛我憐我同情我的朋友們。我遍體感到寒冷僵硬，有點抖戰(zhàn)了！那邊道上走過了一個銀須飄拂，道貌巍然的老和尚，一手執(zhí)著傘，一手執(zhí)著念珠，慢慢地到這邊來。我心里忽然一酸，因為這和尚有幾分像我故鄉(xiāng)七十歲的老父。他已驚破我的沉寂，我知此地不可再久留，我用手指在雪罩了的石桌上寫了“我來了”三個字，我向墓再凝視一度，遂決然地離開這里。歸途上，我來時的足痕已被雪遮住。我空虛的心里，忽然想起天辛在病榻上念茵夢湖：“死時候呵！死時候，我只合獨葬荒丘！”
|
