閻連科傾盡畢生積蓄購(gòu)買(mǎi)了711號(hào)園，在這里度過(guò)三年世外桃源般的生活，他說(shuō)：“這是我一生*奢靡的詩(shī)棲生活”,他打算在這里終老。一塊自己的土地，幾件順心的農(nóng)具，種白菜，種絲瓜，種茄子……采摘下來(lái)帶著露水，做幾樣可口的小菜。
雨后去附近的森林里采蘑菇，像小時(shí)候一樣觀察螞蟻，捉幾只蜻蜓和蝴蝶，聽(tīng)聽(tīng)蟬和蟋蟀的歌聲。
而且，還有一面湖水，乘坐自己建造的木筏，在湖面上野餐，看魚(yú)兒躍出水面，靜靜享受時(shí)光流年。
作者簡(jiǎn)介：
閻連科，一個(gè)最低調(diào)的備受爭(zhēng)議的當(dāng)代作家。
著有《日光流年》《堅(jiān)硬如水》《受活》《丁莊夢(mèng)》《風(fēng)雅頌》《我與父輩》等作品。
曾先后獲第一、第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，第三屆老舍文學(xué)獎(jiǎng)和其他國(guó)內(nèi)外文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)20余次。
目錄：
引子
第一章農(nóng)具
農(nóng)具
農(nóng)具在超市的尷尬
一把鐵锨的命運(yùn)
一張鋤的新生命
第二章耕作與菜蔬
我的菜園
常食菜蔬的故鄉(xiāng)
日記之一--一畦芹菜的生長(zhǎng)史
日記之二--一棵絲瓜的前緣今生
日記之三--榆樹(shù)的小白菜
菜園外的菜蔬們
第三章花草
寂梅引子
第一章農(nóng)具
農(nóng)具
農(nóng)具在超市的尷尬
一把鐵锨的命運(yùn)
一張鋤的新生命
第二章耕作與菜蔬
我的菜園
常食菜蔬的故鄉(xiāng)
日記之一--一畦芹菜的生長(zhǎng)史
日記之二--一棵絲瓜的前緣今生
日記之三--榆樹(shù)的小白菜
菜園外的菜蔬們
第三章花草
寂梅
迎春
桃紅李白
丁香
路野草族的生長(zhǎng)權(quán)
路野花盆
一棵月季樹(shù)
一柳吊蘭樹(shù)
白蒿
草秋悲喜
第四章林木
對(duì)一棵失去的槐樹(shù)的追憶
雜樹(shù)林
林中的蘑菇
柳樹(shù)的義情與語(yǔ)言
美國(guó)椿地下根須的爭(zhēng)奪戰(zhàn)
楝與槐的生死戀
刺探植物私生活的癖好
落葉
第五章 昆蟲(chóng)們
王國(guó)園
螞蟻軍
黃裙馬蜂
臭斑蟲(chóng)
蝴蝶的舞殤
關(guān)于蜻蜓
螳螂
蟬、蝽、螵蟲(chóng)和蟋蟀
第六章 鹿背上的鳥(niǎo)
麻雀的歡歌笑語(yǔ)與悲傷
啄木鳥(niǎo)
留鳥(niǎo)與遷徙鳥(niǎo)
鹿背上的鳥(niǎo)
刺猬
難產(chǎn)的羊
一條找不到家的土著狗
園子里的流浪貓
第七章 庭院照相冊(cè)
葫蘆
西瓜
櫻花與茄子
木槿
指甲花
竹
吊蘭與鴉鳥(niǎo)
庭院碎記
第八章 冬天
無(wú)名湖
鐵路
冬園
雪
塌陷的山包
冬后這時(shí)園里實(shí)在沒(méi)有了什么美。只有更加荒冷的空寂在隨著冬風(fēng)的卷襲四處流動(dòng)、行走和守候在園內(nèi)的角角落落里。樹(shù)都枯寂了。湖里連一絲水漬都沒(méi)有。兩個(gè)月前還茂密的蘆葦，這時(shí)在那湖底東倒西歪，像從來(lái)沒(méi)有經(jīng)見(jiàn)過(guò)梳子的一蓬發(fā)。野兔大搖大擺地跨過(guò)馬路，從這蓬干草窩，到了那蓬干草窩。冬候鳥(niǎo)也躲在湖邊的干草、石縫內(nèi)，更多時(shí)候是住在湖底避風(fēng)枯干的蘆圍中。一個(gè)園子都失去了生機(jī)，像這兒千百年來(lái)未曾住過(guò)人。
可另外一種大自然的美，這時(shí)就隱藏在空寂、荒冷的園子內(nèi)，只給那些真正可以領(lǐng)悟自然、明透植物、生靈、地域和季節(jié)時(shí)變的人以觀賞的窗口和彼此交流的語(yǔ)言場(chǎng)。螞蟻還在忙碌和爬動(dòng)，可你能看到冬天螞蟻的腳趾有些縮短、僵硬了嗎？行走時(shí)比原來(lái)時(shí)速慢了些微嗎？原來(lái)爬在植物上的七星螵蟲(chóng)你以為它們都已死去了，可你在冬日的陽(yáng)光中，偶然發(fā)現(xiàn)一只還在一片枯葉上爬動(dòng)時(shí)，你能看到它背上原來(lái)的彩色斑點(diǎn)，現(xiàn)在只還有黑白兩種，而且顏色也暗淡許多嗎？松鼠在夏天是面帶笑容的，許多時(shí)候它的胡須都是微斜而隨著表情變幻角度的�？啥焖谝粋�(gè)合適的時(shí)候、合適的地點(diǎn)出現(xiàn)時(shí)，它的胡須不再是傾斜而多有角度變幻不止的，更多時(shí)候是和它的臉頰形成直角或因驚恐而瞬間倒下去，準(zhǔn)備箭一樣回到它選定的貓冬窩洞里。
雉雞和灰胸竹雞這些冬候鳥(niǎo)們，在冬天則顯得更加勤快了。它們冒著寒冷，整整的一個(gè)又一個(gè)的白天，不是在草地覓食，就是飛到湖邊的石頭上，尖叫幾聲，如同在向這個(gè)世界朗誦了一首又一首的它們剛剛寫(xiě)畢的短小的詩(shī)，之后享受著陽(yáng)光的照曬，把那些脫落的羽毛抖落在空中和地上，散發(fā)著淡淡微微的羽腥味，仿佛在向這個(gè)世界宣布著它們才是這個(gè)園子真正的主人，是這個(gè)冬季的英雄般。
冬天園子的美，是留給那些可以看到、并感受這些的人。而那些只簡(jiǎn)單知道園子中空氣新鮮、樹(shù)木蔥綠的粗心人，是不配留園居住的。
我就曾經(jīng)在第一個(gè)冬天錯(cuò)過(guò)住在園內(nèi)的時(shí)季了。第二個(gè)冬天因?yàn)閷?duì)寂寞寫(xiě)作和野貓們的寵愛(ài)，獨(dú)自住在園子后，才知道園子雖然寂寥，可還是要比北京的大街小巷有著獨(dú)一無(wú)二的趣味和情調(diào)。到湖中的干蘆葦里邊走一走，你可以碰到因故沒(méi)有孵出后代的空鳥(niǎo)蛋，撿回來(lái)在蛋殼上隨意地畫(huà)上閣樓或瓦屋，擺在窗臺(tái)上，你就擁有一座宮殿了。到那西邊的竹林里，竹葉還最后守著一絲干硬的綠，和這個(gè)冬天在風(fēng)中抗衡和爭(zhēng)吵。雖然它知道它將會(huì)和別的植物樣，預(yù)感笑到最后的是冬天，而它只有枝干枯盡后等著來(lái)年仲春時(shí)再次的復(fù)蘇，才可以對(duì)冬天發(fā)出這時(shí)冬天向它發(fā)出的笑。然竹子對(duì)綠色的持守還是讓它守出了一種氣節(jié)和操持。樹(shù)林那兒的地上鋪了一層很厚的葉，使人擔(dān)心一場(chǎng)火的到來(lái)燒毀這一切。回家在十幾個(gè)木牌上寫(xiě)下類(lèi)似這樣的字：“帶火如林，無(wú)疑于持刀殺人！”這兒插一塊，那兒插一塊。很小的一件事，會(huì)給你帶來(lái)有人要拆去故宮，可因你那故宮就又保留下來(lái)的成就感。
早上抓一把做豆?jié){的黃豆喂喂野麻雀；傍晚在無(wú)人的園里沿路散散步，和僅有的幾戶人家的主人聊聊天，然后碰到冬留鳥(niǎo)們停下來(lái)，你看看它，它也看看你，彼此用眼神交流一會(huì)兒，你就繼續(xù)朝前走，最后轉(zhuǎn)到園子那座不算高的假山上，看見(jiàn)西去的落日，又圓又大，朝下沉去時(shí)，如同被一個(gè)城市的樓房吸進(jìn)了哪一家的房間里�？赡阏镜缴巾斏�，找好位置和角度，這時(shí)就看到了西邊寬闊的地平線，呈著火燼的色澤，完全如一片無(wú)邊的枯草干木著了火。只是這火的純粹，是只有火焰而沒(méi)有塵煙的。借助火車(chē)過(guò)去后留下的奇靜和冬天北風(fēng)停息的那一刻，兩種寧?kù)o的交匯，園子在某一瞬間無(wú)聲無(wú)息了。太陽(yáng)在接近地平線碰著枝葉草棒的吱吱嘩嘩的響，這時(shí)在你耳邊響亮而又使你的耳孔內(nèi)有了茸茸的癢，使你再次想起每個(gè)人少兒時(shí)期熟睡后，有人在你的耳眼里用細(xì)草轉(zhuǎn)動(dòng)那感覺(jué)。
這時(shí)候，你不是重又回到了少年，就是真正融到了冬天的自然里，感覺(jué)到了自己不是一個(gè)生物的人，不是生靈或生命，而是這冬天園內(nèi)大自然中的一株活著的樹(shù)木或草植。是秋天埋在冬天的根須或種子。因?yàn)槟愕拇嬖�，明年里的春天才可以如期而至。因�(yàn)槟愕拇嬖�，才可以真正說(shuō)這園子在冬天是活著的，有著真正堅(jiān)韌而活潑的生命的。你在山頂上望著落日、枯樹(shù)、干草、蘆葦和不知少了多少的鳥(niǎo)雀與有些孤獨(dú)感的在山坡上望著你的冬野兔，你把自己變得崇高了，甚至把自己當(dāng)做了最可以與冬園共存生死的英雄和知己。于是，你對(duì)自己有了尊敬，和對(duì)這園子倍感尊敬樣。
如此，你從山上下來(lái)回家時(shí)，哼著小調(diào)唱著歌，雖有寒冷留在你的衣服和皮膚間，可有一種來(lái)自大自然的暖流和對(duì)孤寂寒美的感受，如同地平線的落日樣，燃燒在你的脈管里。就這樣，你在冬天的園內(nèi)住下了。你擁有了冬天的大自然，也把自己變?yōu)槎沾笞匀恢械囊粏T了。
……
|
